

SADOVEANU

SADOVEANU

Nicoară Potcoavă

148

B
P
I

148

BIBLIOTECA
PENTRU TOȚI

Clubul cărții digitale 2022

De același autor
în
Colecția BIBLIOTECA PENTRU TOȚI

Zodia Cancerului sau Vremea Ducăi-
Vodă
roman
nr. 8, XIV+330 pag. — 5 lei

Soarele în Baltă * Divanul Persian
povestiri
nr. 29, XXVI+256 pag. — 4 lei

Istorisiri despre vinători și pescari
nr. 44, XXVIII+460 pag. — 5 lei

Locul unde nu s-a întâmplat nimic *
Însemnările lui Neculai Manea
romane
nr. 60, XIV+338 pag. — 5 lei

Mitrea Cocor * Aventură în Lunca
Dunării
romane
nr. 78, XXVIII+358 pag. — 5 lei

Venea o moară pe Siret
roman
nr. 103, XVII+374 pag. — 5 lei



MIHAIL SADOVEANU

Nicoară Potcoavă

ROMAN

1962

BIBLIOTECA PENTRU TOTI
EDITURA PENTRU LITERATURĂ

Clubul cărții digitale 2022

Textul a fost reprodus după : Mihail Sado-
veanu — *Opere*, vol. 18, pp. 5—451, E.S.P.L.A.,
1959.

TABEL CRONOLOGIC

1880 5 noiembrie. Se naște la Pașcani Mihail Sadoveanu, ca fiu al lui Alexandru Sadoveanu, avocat, de origine oltenească, și al Profirei Ursaki, fiică de răzeș din satul Verșeni de pe apă Moldovei.

1876, octombrie. Nașterea sculptorului Constantin Brîncuși.

1880, 21 mai. Nașterea lui Tudor Arghezi.

1880, 30 noiembrie. Nașterea lui N. D. Cocea.

1881, 1 aprilie. Nașterea lui Octavian Goga.

1881, 19 august. Nașterea lui George Enescu.

1882, 19 septembrie. Nașterea lui Ion Agirbiceanu.

1885, 27 noiembrie. Nașterea lui Liviu Rebreanu.

1888 Intră la școala primară avînd ca învățător pe domnul Busuioc, evocat sub numele de domnul Trandafir în vol. *La noi în Viișoara* (1907), și cu numele său în *Anii de ucenicie*.

1892 Devine elev al gimnaziului „Alecă Donici” din Fălticeni. Aci stă în gazdă la domnul Crăcălescu, „vagmistru” și „subcomisar”, care-l ține pe elev sub o disciplină severă.

La Fălticeni cunoaște lunca Șomuzului, pe care o va evoca în 1928 în *Împărăția apelor*, și în 1951, în *Nada florilor*. Ascultă povești de la moș Șeptilici, pescar.

Are ca profesor de română pe Niculae Apostol, care-i face cunoștință cu opera lui Eminescu, și ca profesor de franceză pe domnul Stino.

1893—1896 Încearcă să scrie un fel de roman, *Florea Corbeanu haiducul*, al cărui erou era destinat „să voinicească nu numai în Moldova, Buceag și Muntenia, dar și în Ardeal și Pind” (*Anii de ucenicie*). Scria în același timp versuri pe care, în *Anii de ucenicie*, le considera „divagații sentimentale și imitații fără valoare”.

În sărbătorile iernii 1893—1894 scrie, pentru colegii din gimnaziu, un scenariu în versuri despre vestitul haiduc Iancu Jianu.

1897 Toamna intră ca elev la „Liceul Național” din Iași, unde începe să-și formeze o cultură temeinică, în spirit democrat și progresist. Citește cu pasiune din autorii francezi și ruși.

S. imprietește cu N. Beldiceanu și N. Dunăreanu.

Într-un săptăminal umoristic, *Dracu*, îi apar câteva încercări semnate „Mihai din Pașcani”.

1898 În luna februarie începe să publice în *Viața nouă*, revistă de orientare macedonskiană, povestiri scurte, sub semnătură proprie.

1899 Sub pseudonimul M. S. Cobuz publică poezii și povestiri, în revista *Pagini literare*, condusă de Artur Stavri și Ion Gorun. Scrie *Imnul liceului*,

pus pe note de Enrico Mezetti, profesorul de muzică.

Colaborează la ziarul *Opinia*, cu însemnări privitoare la viața plicticoasă a Pașcanilor.

Încearcă să scoată, împreună cu publicistul Matei Rusu, o revistă, *Lumea*, din care au apărut doar câteva numere, și împreună cu un coleg, Constantin Moțet, o revistă centigrafiată, pe nume *Aurora*.

1900 Termină „Liceul Național” și, toamna, devine student la Facultatea de drept din București, împreună cu N. N. Beldiceanu și N. Dunăreanu.

1901 Se întoarce la Pașcani și apoi la Fălțiceni, căsătorindu-se cu Ecaterina Bălu.

Publică povestiri, poezii și traduceri în *Revista modernă*, unde apare și nuvela *Ion Ursu*.

Apare, la 2 decembrie, revista *Sămănătorul* din București.

1902 Este încorporat în armată, mai întâi la Suceava, apoi la Tg.-Ocna și Fălțiceni. Viața din armată va fi oglindită în *Amintirile căprarului Gheorghiu* scrise în 1903 și apărute în anul 1906.

În revista *Pagini alese* începe să publice povestirea istorică *Frații Potcoavă*.

În această vreme locuiește la Fălțiceni, pe str. Rădășeni nr. 45.

Se împrietenește cu Artur Gorovei, care scoate, la Fălțiceni, revista *Sezătoarea*. În cercul lui Gorovei citește unele povestiri, între care *Cîntecul de dragoste*, apreciată de participanți.

1903 În luna octombrie este chemat de către St. O. Iosif la redacția revistei *Sămănătorul*, și în același an se va stabili la București împreună cu familia, locuind în str. Toamnei nr. 89. Acum cunoaște pe Nicolae Iorga și leagă o strînsă prietenie cu St. O. Iosif, Dimitrie Anghel, Ilarie Chendi, Ion Scurtu, Zaharia Bîrsan.

1904 Îi apar în editura „Minerva” primele patru volume :

Povestiri, cuprinzînd un număr de povestiri dintre care cităm : *Ivanciu Leul*, *Cîntecul de dragoste*, *Moarta*, *Cosma Răcoare* etc.

Șoimii, povestire istorică, reluare a *Fraților Polcoavă*.

Dureri înăbușite, cuprinzînd, între altele, povestirile *Ion Ursu* și *Petrea Străinul*.

Crîșma lui moș Precu, culegere de povestiri din mediul țărănesc : *Crîșma lui moș Precu*, *Botezul*, *La moară*, *Claca*, *Luna*, *Cînele*, *Două firi* etc.

În același an este angajat la Casa școalelor de către Spiru Haret.

1905. La 15 noiembrie apare, la Galați, revista poporaniștă *Curentul nou*, condusă de H. Sanielevici. În primul număr al acestei publicații Sanielevici se ocupă, în articolul *Morala d-lui Sadoveanu*, de literatura acestuia acuzînd-o de „îmoralitate”. În nr. 2 al revistei, din 15 decembrie, Ibrăileanu răspunde prin articolul *Doi critici și mai mulți scriitori*, luînd apărarea literaturii sadoveniene.

E avînsat ca subșef de birou în Ministerul Artelor.

Îi apar volumele :

Povestiri de război, cuprinzînd povestiri din războiul independenței,

Comoara dorobanșului.

1906 Colaborează la *Convorbiri literare*, între altele cu povestirea *Păcat boieresc*, căreia refuzase să-i schimbe titlul în *Iezerul*, după cum propusese Duiliu Zamfirescu.

Apare, la 1 februarie, la Iași, revista *Viața românească*, avînd în cuprinsul primului număr povestirea lui Sadoveanu *Pustiul*, care fusese citită de autor în cenaclul revistei. Sadoveanu se va atașa pentru totdeauna *Vieții românești*, unde va publica o mare parte a operei sale. Aci se va împrieteni cu Ibrăileanu, C. Stere, D. Botez, G. Topîrceanu etc.

Nemulțumit de viața din București, pleacă din nou la Fălticeni, unde stă pînă-n preajma primului război mondial.

Îi apar volumele :

Amintirile căprarului Gheorghiuță,

Floare ofilită, roman din viața tîrgului de provincie,

Mormîntul unui copil, în care, în afara povestirii ce dă titlul volumului, mai întîlnim și altele ca :

Păcat boieresc, *Pustiul*, *Străjerul* etc.,

Povestiri de sărbători.

1907. Anul marilor răscoale țărănești.

Sadoveanu este permanent preocupat de soarta țăranilor.

În același an scoate, împreună cu Artur Gorovei, o foaie pentru țărani, intitulată *Răvașul poporului*, care intenționa să devină un sprijin util pentru țărani. Pentru atitudinea sa este denunțat ca „instigator” la răscoală. Locuința scriitorului este supusă percheziției polițienesci. Povestirea *Un instigator*, apărută în 1912, reia un astfel de episod. O altă povestire, *În ziua aceea de mart 1907*, evoca un moment al mării răscoale.

(Povestirea va apărea în 1916, în volumul *Poi de toamnă*.)

Apar volumele:

La noi în Viișoara, cu povestiri ca: *Țapul*, *Un rămășag*, *Morarul*, *evocarea Domnului Trandafir* etc.,

Vremuri de bejenie, care mai cuprinde în afară de povestirea ce dă titlul volumului și altele ca: *O umbră*, *În pădurea Petrișorului*, *Botolan*, *Înecatul* etc.,

Însemnările lui Neculai Manea, roman din viața Țirgului de provincie.

1908 Îi apar volumele:

O istorie de demult, cuprinzând povestirile: O istorie de demult, *Balta liniștii*, *Mergînd spre Hirlău*, *Codrul* etc., precum și puternica nuvelă: *Emigranții la Brazilia*,

Dudaia Margareta, roman pe tema vieții erotice de provincie,

Oameni și locuri, cuprinzînd evocări ca: *Bistrița*, *Humuleștii lui Creangă*, *Cetatea Neamțului*, *Rădășenii*, *Agapia*, *Văratecul* etc.

1909 Colaborează, alături de St. O. Iosif și D. Anghel, la revista *Cumpăna*, cu însemnări care vor genera *Bordeenii* (1912). Apare volumul *Cîntecul amintirii*, din care fac parte, între altele: *Pri-saca de altădată*, *Hoțul*, *O zi ca altele*, precum și puternica nuvelă *Haia Sanis*, inspirată din viața Țirgului provincial.

1910 Preia conducerea Teatrului Național din Iași. Scoate volumul *Povestiri de sără*, care cuprinde bucăți ca: *Un singuratic*, *O mică cercetare*, *Cuza-Vodă*, *Un om pierdut*, *Un păgîn* etc.

1911 Editează *Apa morților*, roman din viața târgului provincial. Mai scrie *Povestiri de petrecere și de folos*, care n-au o valoare literară.

1912. Moartea lui I. L. Caragiale, la 22 iunie. Într-un articol din *Universul* Sadoveanu elogiază pe autorul *Scrisorii pierdute*.

Războiul balcanic. Sadoveanu ia parte la campania din Bulgaria.

Apar culegerile :

Un instigator, cuprinzând un număr de bucăți, cele mai reprezentative fiind : *Un instigator*, *Ion Rusu Ungureanu*, *Rătăcirea lui Cuconu Toderaș*, *Bordeenii*, care, în afara puternicei povestiri ce dă titlul volumului, mai cuprinde : *O amintire*, *Drum la moș Anania*, *Într-o poiană* etc.

1913. Moare, la 2 iunie, în vîrstă de 38 de ani, St. O. Iosif, unul din cei mai buni prieteni ai lui Sadoveanu.

1914. Izbucnește primul război mondial imperialist.

Apariția notelor de călătorie din Dobrogea sub titlul *Priveliști dobrogene*, cuprinzînd peste 20 de bucăți, din care cităm : *Pe Razelm*, *Lipovenii*, *O cherhana*, *Popas*, *Un cîntec* etc.

1915 Apare *Neamul Șoimăreștilor*, unul din cele mai izbutite romane istorice sadoveniene, în care sînt evocate vremurile vechi în ceea ce au avut mai specific : lupta dintre boieri și răzeși.

1916. România intră în primul război mondial alături de Rusia, Franța, Anglia.

Apare volumul : *Foi de toamnă*, cuprinzînd peste 30 de evocări, între care cităm : *În ziua aceea de mart 1907, Tolstoi, Cum am cunoscut pe Eminescu, Doi mari prieteni : Eminescu și Creangă* etc.

1917. Izbucnește și se termină victorioasă Marea Revoluție Socialistă. Simpatia scriitorului privind acest mare eveniment este ilustrată prin romanul *Strada Lăpușneanu*, din 1921.

Apare volumul *File sîngerate*.

Revista *Viața romînească* încetează să apară pe timpul războiului.

1918 Sadoveanu își aduce familia la Iași, în casele de la Copou ce aparținuseră lui Kogălniceanu.

1919 În locul *Vieții romînești*, M. Sadoveanu și G. Topîrceanu scot revista *Însemnări literare*, apărută de la 2 februarie la 21 decembrie și care strîngea în jurul ei vechii colaboratori ai *Vieții romînești*.

... la sfîrșit primul război mondial.

1920 Îi apar volumele :

Frunze-n furtună, în care găsim însemnări de pe front ca :

Ordonanța. Mărăști, Mărășești, La cota 536 etc., *Umbre*, cuprinzînd evocări ca : *Întîia iubire, Primăvara, Pe ploaie, Doi vecini ai mei* etc.

Tot acum scoate, în foi volante, evocarea : *În amintirea lui Creangă*.

1921. Ia naștere, la 8 mai, Partidul Comunist Român.

Apar :

Strada Lăpușneanu, roman de atitudine critică pe tema războiului, în care apare, pentru întâia oară în literatura noastră, chipul unui comunist rus, pe nume Plotnicov,
Cocostîrcul albastru, cuprinzînd, în afara frumosei evocări care denumeste volumul, și povestirea *Bulboana lui Vălinaș*.

1922 Îi apar culegerile :

Neagra Șarului, în care întîlnim, între altele, *Dumbrava minunată*,
Pildele lui Cuconu Vichentie.

1923 La 9 iunie Sadoveanu ține discursul de recepție la Academia Română, cu un elogiu despre *Poezia populară*.

Apar :

Ți-aduci aminte, volum în care întîlnim : *Ți-aduci aminte*, *Teofile..*, *Orbul*, *Isac Zidaru*, *Mărțișor*, *Căluțul etc.*,

Oameni din lună, roman balzacian, semnat cu pseudonimul Silviu Deleanu.

1924 Colaborează cu istorisiri cinegetice la revista ieșeană *Lumea*.

1925 Cunoaște pe Panait Istrati, pe care îl apreciază ca pe un scriitor cu un puternic specific românesc (*Lumea*, 4 ianuarie).

Apare romanul *Venea o moară pe Siret*.

1926 *Apare Țara de dincolo de negură*, minunată evocare a naturii patriei, elogiată îndată de Ibrăileanu.

Apare Lacrimile ieromonahului Veniamin, volum fără o valoare deosebită.

1927 *Călătorește în Olanda*, după care în anul următor va scoate culegerea *Olanda, note de călătorie*. Publică volumul *Comoara dorobanțului*.

1928 An fecund, în care ies de sub tipar :
Hanu Ancuței, capodoperă a literaturii sadoveniene, cuprinzând : *Iapa lui Vodă*, *Haralambie*, *Balaurul*, *Fintina dintre plopi*, *Cealaltă Ancuță*, *Județ al sărmanilor*, *Negustor lipsan*, *Orb sărac*, *Istorisirea Zahariei* *Fintinarul*,
Demonul tinereții, roman erotic,
Împărăția apelor, încântătoare descriere a văii Șomnului.

1929 Apar :
O întâmplare ciudată, volum cuprinzând, între altele : *Primăvara nouă*, *Scrisoare lui Brătescu-Voinești*, *Monument lui Eminescu*, *Bătrînul Radu Rosetti*, *Amintiri despre St. O. Iosif*,
Zodia Cancerului sau Vremea Ducăi-Vodă, roman istoric de o mare valoare artistică.

1930 Întreprinde o călătorie la *Constantinopol* pentru a cunoaște „privești și locuri în legătură cu istoria Moldovei” (*Fantazii răsăritene*, 1946). 5 noiembrie. Împlinește 50 de ani, prilej cu care e sărbătorit.

Scoate de sub tipar :

Depărtări, culegere cu însemnări de călătorie dobrogene,

Baltagul, cea mai puternică povestire sadove-niană,

Istoria Stinșilor Varlaam și Ioasaf de India.

1931 Iese de sub tipar *Măria sa Puiul Pădurii*, prelucrare după povestea medievală a Genovevei de Brabant.

În ultimele zile ale anului are loc Congresul al V-lea al P.C.R.

1932 Apar :

Nunta domniței Ruxanda, roman istoric oglin-dind vremea lui Vasile Lupu,

Uvar, povestire.

1933. Au loc, în februarie, puternicele greve de la Grivița.

Apar următoarele cărți :

Locul unde nu s-a întâmplat nimic, roman pe tema vieții ȋrgului provincial,

Soarele în ballă sau Aventurile șahului, po-vestire de atmosferă orientală,

Creanga de aur, roman evocînd vremea Daciei sub Buerebista.

1934 Publică :

Viața lui Ștefan cel Mare, un fel de viață ro-mantată a marelui voievod,

Nopțile de Sinziene, roman de influență sămă-nătoristă.

1935 Apar :

Cele mai vechi amintiri, volum memorialistic : *Otrava, Cușitul, Băieșel, În noaptea cînd grăiesc dobitoacele, Bădița Mihai etc.*,

Ucenicia lui Ionuș, întîia carte a trilogiei *Frații Jderi*,

Paștele blajinilor, roman de influență sămănătoristă.

1936 Participă la redactarea revistei *Insemnări ieșene*, care va apărea pînă în 1940.

Vine din Iași la București, stabilindu-se în strada Barbu Delavrancea 47.

Devine director al ziarelor *Adevărul* și *Dimineața*.

Apar :

Izvorul Alb, al doilea volum al *Fraților Jderi*.
Cazul Eugeniței Costea, roman al nefericirii unei fete.

1937. Presa reacționară și fascistă deschide o campanie de denigrare a marelui scriitor, care-și dovedise în atîtea rînduri atitudinea democratică. La 1 aprilie apare un *Protest al intelectualilor*, în care se ia apărarea lui Sadoveanu. Protestul e semnat, între alții, de : L. Rebreanu, M. Ralea, E. Lovinescu, G. Topîrceanu, D. Botez, Petru Groza, G. Călinescu, Zaharia Stancu etc.

7 mai. Moare, în vîrstă de 42 de ani, G. Topîrceanu.

Apar *Istorisiri de vînătoare*.

1938 La 6 februarie i se decernează titlul de *doctor honoris causa* al Universității din Iași.

Apar :

Valea Frumoasei, cuprinzînd povestiri ca : *Ursul, Badea Toma, Raiul, Ceasul păstrăvilor*,

*Cuc și păstrăvi, Dramă în marginea pădurii etc.,
Ochi de urs, două povestiri vinătorești.*

1939 Apare volumul *Morminte*, cu caracter evocator. Revista *Însemnări ieșene* închină lui Sadoveanu numărul din mai 1940. În ședința Academiei din 12 ianuarie Sadoveanu ține o comunicare cu prilejul împlinirii a 50 de ani de la moartea lui Ion Creangă.

1940 La 5 noiembrie, cu prilejul împlinirii a 60 de ani, e sărbătorit.

La „Editura Fundațiilor” începe editarea *Opereilor* lui Sadoveanu, din care văd lumina tiparului numai 8 volume.

Îi apar :

Vechime, volum memorialistic : *Făgăraș, Lacul roș, Histria, Rădășenii, Delta, Neajlov, Adelaida, Sălbăticiune etc.,*

Divanul persian, prelucrare a poveștii orientale despre Sindipa.

1941 Apare *Ostrovul lupilor*, povestire vinătorească.

1942 Apare al treilea volum al *Fraților Jderi* : *Oamenii Măriei Sale.*

1944, 23 august. Eliberarea României de sub jugul fascist.

Apare volumul autobiografic *Anii de ucenicie.*

- 1945 Vizitează Uniunea Sovietică, luînd contact, pentru întia oară, cu realitatea socialistă. Rodul acestei călătorii îl formează volumul *Caleidoscop*, apărut în 1946.
Ține conferința *Lumina vine de la Răsărit*, tipărită și în broșură, în care îndemna pe intelectuali să se atașeze regimului democratic instaurat după 23 august 1944.
- 1946 Apar volumele :
Caleidoscop,
Fantazii răsăritene.
- 1947 Publică, în tipografia *Universul*, un ciclu de *Legende științe*.
1948. Publică romanul *Păuna Mică*, în care viziunea asupra transformărilor din viața satului este utopică.
- 1949 Apare romanul *Mitrea Cocor* — distins în 1950 cu medalia de Aur a Păcii — care ilustrează, pentru întia oară în creația lui Sadoveanu și în literatura noastră de după Eliberare, metoda realismului socialist.
- 1950 70 de ani de la nașterea scriitorului, sărbătorit cu mare cinste. Apare, cu acest prilej, o culegere de *Studii și articole*. Întreaga presă din țara noastră consacră numeroase pagini scriitorului.
- 1951 Apare povestirea *Nada florilor*, o reluare prin prisma realismului socialist a *Împărăției apelor* din 1928.

1952 Este ales membru în Consiliul Mondial al Păcii, Apare romanul *Nicoară Potcoavă*, versiune superioară a *Șoimilor* din 1904. Cartea e distinsă cu Premiul de Stat clasa I.

1954 Apar volumele:

Evocări,

Aventură în lunca Dunării, povestire pe tema noilor realități din țara noastră.

Începe editarea seriei de *Opere*, din care au apărut, în timpul vieții scriitorului, 18 volume.

1955 La 5 noiembrie, cu prilejul împlinirii a 75 de ani, i se conferă înaltul titlu de „Erou al muncii socialiste”. Este sărbătorit la Academia R.P.R. Apare culegerea *Omagiu lui Sadoveanu la 75 de ani*, cuprinzând studii și articole despre marele scriitor.

1960 La 5 noiembrie, împlinind 80 de ani, este sărbătorit, cu mare cinste, la Academia R.P.R. Conducătorii de partid și de stat, în frunte cu tov. Gheorghe Gheorghiu-Dej, felicită pe sărbătorit. Revistele *Viața românească*, *Gazeta literară*, *Luceafărul*, *Contemporanul*, *Iașul literar*, *Tri-buna*, *Steaua*, *Scrișul bănețean* închină numere întregi lui Sadoveanu.

1961, 20 mai. I se conferă — pentru merite deosebite în lupta pentru pace — înalta distincție de

„Laureat al Premiului internațional *Lenin* pentru întărirea păcii între popoare”.

19 octombrie. Sadoveanu moare, la locuința sa din str. Barbu Delavrancea 47.

21 octombrie. Zi blindă de toamnă. Înmormintarea la cimitirul „Belu”. Sicriul a fost urmat de sute de mii de locuitori din capitală și din întreaga țară. La solemnitatea înhumării au vorbit între alții : tov. Ștefan Voitec, din partea C.C. al P.M.R. și guvernului ; acad. Zaharia Stancu, acad. A. Joja, V. Em. Galan, scriitorul sovietic Serghei Mihalkov etc. Într-o tabletă din *Contemporanul* (3 noiembrie) Arghezi îl numește pe Sadoveanu „al treilea mare Mihai”.

CAPITOLUL I

La hanul lui Gorașcu Haramin

De la adormirea bătrînului Ștefan-voievod, părintele Moldovei, trecuseră șaptezeci și doi de ani. Urgii felurite se abătuseră asupra țării: foametea și ciuma se dovedeau tot așa de cumplite cît și războaiele pentru stăpînirea țării. Ca și cu un veac mai nainte, se perindaseră feciori legiuîți ori copii din flori ai domniei, care rîvneau să ia puterea, stîrînd tăieri, pustiiri și pojaruri, cu ajutor de la munteni, leși ori tatarî, și gloabele le plăteau bieții pămînteni. Aceștia de mult scorniseră vorba potrivită pentru asemenea împrejurări despre schimbarea domnilor și bucuria nebunilor. Sărăciți și prigonîți de poghiazuri¹ și bulucuri de pradă, se îngreșeau și moldovenii de asemenea viață; puneau și ei mîna pe sabie și se amestecau în războaiele timpului. Ajutau la ieșirea în asemenea treburi și asupririle cnejilor, care își sporeau tot mai mult lăcomia de a apuca silnic ocinile răzășilor și storceau fără nici o cumpătare pe țărani plugari.

¹ Poghiaz — expediție, incursiune.

În acea vreme s-a stîrnit o altă zicală a norodului :

Lăcomia

Vinde neamul și moșia...

Cătră sfîrșitul primăverii anului 1576, la hanul lui Gorașcu, poreclit Haramin, se găsea, ca într-o zi de sărbătoare ca aceea a Rusaliilor, adunare de oameni în trecere.

Hanul lui Haramin se afla așezat la o răspintene de drumuri care apucau spre Roman și Piatra, spre Baia, spre valea Siretului și scaunul țării. La Tuchi-lați, unde era și pod de șăici la apa Moldovei, fusese în acea zi iarmaroc ; și unii dintre oamenii de prin sate făcuseră popas la Gorașcu Haramin, în calea întoarcerii ; deshmăseră caii de la căruțe și stăteau la sfat, unii în soarele amiezii, alții sub niște nuci vechi ce împodobeau dimbul oblu de la cotitură. Hanul, care era în același timp și cinstită crîsmă, fusese bine adăpostit și dinspre miezul-noptii și dinspre răsărit : îl durase, din birne și vălătuci, bunicul lui Gorașcu — unul popa Ilie. Fi mai zicea Popa-lui-vodă, pentru că ieșise c-o bute de vin în calea alaiului lui Ștefan-voievod și-o închinase măriei-sale și curtenilor săi. Atunci măria-sa i-a mulțămît zîmbind și l-a bătut pe spate. Gorașcu Haramin se fudulea că seamănă la vrednicia băuturii cu bunicul său Popa-lui-vodă.

În adunare petreceau, cu minciuni înțelepte culese de la iarmaroc, vreo zece-doisprezece gospodari ; și, pe lingă minciuni înțelepte, fără de care nu poate fi divan în Țara Moldovei, nu uitau să-și împărtășească veștile din primăvara aceea despre năcazurile țării, pomenind și patimile din altă vară ale lui Ion-vodă, cel ce se prăpădise în războiul cu ismailitenii.

Gorașcu Haramin închinase a treia oară ulcica lui cu vin acru, vârsînd încă o picătură întru pomenirea

voievodului Ion. Picăturile închinatelor se prelingeau pe barbă și apoi în sin pe pîntece, căci era un bătrîn mare, spătos și gros. La a treia închinare, cu picăturile de vin i s-au prelins și lacrimile aducerii-aminte. Gospodarii l-au împresurat și au ridicat spre el ulcelele de lut.

Moș Leonte Spînu de la Miroslăvești, ștergîndu-și cu minica ochii înroșiți de aleam și obrazul uscățiv, a gîngăvit cu jale :

— Măria-sa Ion-vodă a fo-fost domnitorul norodului. Dumnezeu să-să-l ierte pentru cîte va fi păcătuit ; că multor asupriți le-a dat carte dreaptă de judecată și pe mulți sărmani a miluit. Un an și nouă luni s-au petrecut de la pieirea lui. El mai pomenesc popi la biserici ferite.

— Numai la domnia lui Ștefan-voievod a fost tot astfel, s-a împieptoșat, foindu-se cu mărire, Haramin. Sabia lui vodă a ocrotit pe mișei. Dar eu aș putea spune cu dreptate că a lui Ion-vodă sabie a tăiat mai mulți boieri decît a bătrînului. Căci în vremea bătrînului, boierii n-au cutezat să facă atîtea blăstămății cîte se văd săvîrșindu-se în zilele noastre.

— De-drept, drept cuvînt, a gîngăvit mazîlul de la Miroslăvești.

— Bun și drept ! au încuviințat alți gospodari trăitori pe lîngă apa Moldovei.

Savu Frăsinel de la Mitești a bătut cu talpa ciubotei în pămînt. Pe cît era de mic și de tupilat, pe atît mai tare i se zburlise ariciul bărbii pe care i-l tușina baba Cireașa în fiecare săptămînă.

— De aceea mi s-au dus în pribegie doi feciori ce-am avut ! Se mai afla pe lume un capăt de răzăsie din partea bătrînului nostru Ipate. Și toți ceilalți răzăși Ipătești fiind împresurați și călcați de cneazul Birlădeanu, vornicul lui Petru-vodă, numai eu am stat în picioare. Și cînd a venit și asupra mea cneazul

Ursu Birlădeanu cu poruncă și călărași de la vornicie ca să mă scoată din ocina părintească, feciorii mei Gavril și Naftanail au ieșit la codru. Toată lumea știe de pătimirea mea. Și plingea baba mea Cireașa de cîte ori își aducea aminte că feciorii noștri trăiseră împăcați în pămîntul rămas de la bătrînul nostru Ipate, iar acum umblă prin lume cîștigîndu-și pînea cu baltagul. Amară pînea în țară străină, oameni buni! Ș-au umblat ei, în vremea lui Bogdănuț-vodă, să-l răpuie cu puterea pe cneaz; dar erau să-și piardă capetele. Pînă ce iaca, a adus Dumnezeu stăpînitor în Țara Moldovei pe Ion-vodă al nostru; el ne-a fost frate; la dînsul am găsit ascultare. S-au sculat feciorii mei și l-au pîrit pe Birlădeanu, și ne-a venit poruncă să ne ducem tot satul la domnie; și ne-am înfățișat la scaunul lui Ion-vodă toți Ipăteștii. Așa că a ieșit pentru noi dreptate și pieire pentru cneaz. Dacă n-ar fi fost atunci pieirea lui, apoi s-ar fi întors iar acel Birlădeanu asupra Ipăteștilor. Căci acum nu mai avem cu noi puterea săbiei lui vodă Ion; căci vodă Ion al nostru și-a pus capul pentru Țara Moldovei.

— Ș-acuma unde ți-s feciorii, Savule? a întrebat Haramin privind de sus, din trufia lui, pe răzășul cel măruntel.

— D-apoi unde pot fi! Ș-au pustiit prin Țara-de-Jos, unde l-au urmat pe măriasa Ion-vodă. Poate s-or întoarce, poate nu s-or întoarce. Dacă s-or întoarce, bine ne-a părea mie și babei Cireașa. Dacă nu s-or întoarce, după război cum a fost acela de anterț, apoi pomeni-i-va și pe dînșii norodul, alături-rea cu toți credincioșii care s-au prăpădit cu măriasa.

— Fost-a mare cumpăt, creștinilor... s-a dezumflat crișmarul, clătinîndu-și fruntea pleșuvă la dreapta și la stînga.

— Într-adevăr, cum spui... s-a umilit bătrînelul de la Mitești. Spune baba mea Cireașa că așa i-i dat țării aceștia și norodului din țara asta, să aibă hodina vîntului și tihna valurilor. Dacă nu ni s-or mai întoarce feciorii, ne-om duce și noi, eu și cu baba Cireașa, unde se duc toate... unde se duc și-aceste frunze de frasin, zburate de vînt...

Moș Savu a privit cu mîhnire pe fratele său copacul, care își scutura în boarea vîntului de asfințit frunzele pălite de seceta acelei primăveri. Privirea lui s-a dus mai departe, spre oglinzile riului, care scînteiau printre lunci, și spre munții încununați de ceturi albăstirii.

Coborîseră de sub nuci și ceilalți gospodari, ascultînd tînguirea bătrînelului de la Mitești.

Moș Savu Frăsinel a oftat și a rămas tăcut; apoi, ridicînd nasul, a zîmbit cu blîndeță oamenilor din jurul său, frecîndu-și cu palmele negre și arse ariciul bărbii.

— Mă indeamnă azi baba Cireașa — a urmat el — să mai ies la iarmaroc, ca s-aud ce vorbe mai umblă prin lume. Eu știu că, în lipsa mea, baba îi hăcește în voie pe feciori. Din cîte am auzit la Tuchi-lați, nu-i pot duce nici de data asta veste bună. De un an și nouă luni tot așteptăm.

Oamenii păstrau tăcere; se auzea numai susurul frunzelor arse pe care vîntul le purta în vârtej spre culmea dîmbului.

— Zice baba mea Cireașa, a suspinat moș Savu, cine oare ne-a putea spune nouă cîte s-au petrecut acolo unde au picat feciorii noștri și țara, cu măriasa? Nu s-a găsi nimene să ne spuie, se tînguie ea; nu s-a găsi nimene să ne spuie cum s-au petrecut toate! A trecut atîta vreme și noi tot ne întunecăm, fără a ști.

S-a auzit răspuns de la un barbat, după cite se vedea, străin :

— Ba, dacă este întrebare, se va răspunde.

Acel barbat înalt, bine legat și cu mustața porumbă nu vorbise pînă în acea clipă cu oamenii din partea locului. Ținuse tainic sfat cu tovarășul său, om mai tînăr decît el, sprinten, smead la față și cu puf creț de barbă neagră. Nu se depărtaseră de căruța ferecată și de cei doi cai roibi bine hrăniți, cu care sosiseră la vremea prînzișorului. Păreau a duce marfă și se înțelegea că aveau pentru paza ei arme la îndămină.

Oamenii din popas au întors ochi holbați cătră acel drumeț străin care vorbise.

— Prietine drumeț — s-a umflat din foale Gorașcu Haramin — dacă știi, nu ne pedepsi; spune, ca să ne izbăvești de neștiință. Om umplea iar ulcelele și te-om asculta ca pe un proroc. Poate ai trecut prin acele locuri din Țara-de-Jos și ai cules vorbe.

— Ba am fost cu acest soț al meu la Roșcani și la Cahul și am văzut cu ochii toate cite s-au întîmplat.

— Fosta-ți poate chiar în oastea lui Ion-vodă?

— Fost, și Dumnezeu a binevoit să nu ne prăpădim.

— Ș-acuma unde vă duceți?

— Acuma ne ducem la ale noastre. Să nu întrebați unde.

— După cit bag samă, s-a poticnit cu voce mai moale Haramin crișmarul, domnia-ta nu ești moldovan de-ai noștri; după viersul vorbirii, pari muntean.

— Ai ureche bună, nene Gorașcule, a zîmbit străinul. Ești cîntăreț la biserică?

— Sint și nu mă laud. Glas ca al meu nu se află în nouă hotare.

— Ai ghicit; sint de subț întorsura Buzăului, mă chiamă Radu Suliță și am stat ucenic la episcopie.

Iar după aia, umblind după procopseală prin lume, am fost oștean în leafă la domnia Moldovei, și am ajuns în vremea lui Ion-vodă diac¹ la logofeția cea mare. Ascultați, oameni buni, povestea mea adevărată...

— Spune-ne, prietine străine, a mai strigat un glas subțiratic; însetați sîntem: carcerii depărtați de izvor.

Cel care strigase a venit la Radu diacul și s-a părut că vrea să-l împungă cu nasul; dar numai l-a cuprins de după grumaz și l-a sărutat pe tîmplă.

— Lai sărutat pentru noi to-țoți, bade Ghiță, a gingăvit Leonter, răzășul de la Miroslăvești.

A făcut rînduială Gorascu Haramin:

— Bine este, înaintea de toate, să bem vinul. Să curgă picușul pentru măriia-sa și luptătorii mării-sale, care toți se află acum în loc de verdeață și tîhnă, cu sfinții. Al doilea, să-i spunem prietinelui nostru drumețul că acest vrednic barbat, care l-a sărutat la tîmpla stîngă sub cușma domniei-sale: brumărie, are nume Ghiță Botgros și trăiește singur ca un monah schivnic în sat la Dăvideni, sub aripa unui mazil. Badea Ghiță n-are nici casă, nici jupîneasă. Și vine uneori la mine și-mi spune unde ar vrea el să se ducă; să se oștească cu Alisandru Machidon în țara lui Por-împărat. Să se știe că e mare viteaz, dar nu s-a urnit mai departe decît tîrgu Romanului.

Barbatul desîrat cu numele Ghiță și-a mîngîiat puțină barbă balaie; zîmbind, după aceea, a apucat în palmele lui mină dreaptă a străinului drumeț.

După ce rînduiala închinării vinului s-a săvîrșit, străinul a stat un timp, parcă privind cu ochii deschiși o nălucă. Apoi a grăit astfel:

— Să știți, domniile voastre, că Ion-vodă a fost dintre acei viteji care ies rar în lume și apoi îi po-menest în veac noroadale. Dar măriia-sa n-a ținut

¹ Diac — mic dregător care stăcea ea copist în cancelarii.

numai sabie în mînă ; ci a fost vrednic și cu înțelepciunea. Ani și ani, chibzuind să agonisească aur cu neguțătorie de pietre scumpe, a ținut să ajungă stăpin în moșia Moldovei nu pentru vinovat folos al său, ci ca să dea țării slobozenia ei cea veche și ca să scoată de sub sabia boierimii pe birnicii și credincioșii săi. Uitați de Dumnezeu, asemenea obijduiți numai la un voievod al lor puteau găsi milă.

«Cei mulți care robotesc sînt sarea pămîntului», a zis măria-sa la praznicul cel mare de Sfîntu Ion Botezătorul în mitropolia de la Iași. Iar la ospățul de la palatul domnesc din aceeași zi ar fi spus rîzînd o prorocie, cum că va veni o vreme cînd va să schimbe domnul-Dumnezeu oaspeții raiului, și vor fi acolo numai boieri, iar mișeii se vor bucura aicea pe pămînt de bunurile acestei vieți.

«Sula de aur zidul străpunge», mai spunea măria-sa în pofida turcilor. Le-a vărsat aur și a încăput la domnie. Și cum a venit în țară, n-a avut stare pe loc nici cu stăpînirea dinlăuntru a boierilor, nici cu stăpînirea din afară a ismailitenilor.

Dădea tot ce avea la sine năimind oșteni, și degetul său amenința pe gîdea să nu ostenească, să-i fie paloșul totdeauna gata și cu tăiușul ager. Pe unii cneji i-a scurtat, pe alții i-a surghiunit. Averile lor le-au scris diecii vistieriei în condicile țării. Și astfel, în doi ani a dobîndit puterea ce rivnise. Și cînd a adunat oștenii în leafă și țara în jurul său, și cînd a alungat beii și beglerbeii și a închis vadurile Dunării, s-a cunoscut că s-a ridicat un leu la miază-noaptea împărăției.

— ...un leu la marginea împărăției... a mormăit cu înfiorare moș Savu bătrînelul.

— Ion-vodă își punea nădejdea în norod, care se sculase de pretutindeni la chemarea mării-sale. Ion-vodă avea o credință și o socotintă : că țara-i

mai tare decît oștile năimite. Acestea se împrăștie ca pulberile; țara rămîne statornică, știind că-și apără ale sale. Astfel măria-sa a biruit multe oști ale asupritorilor, albind cu oasele lor cimpurile de bătălie de la Jiliște, Bender, Brăila și Cetatea-Albă.

Dar împărăția ridică alte puhoai de oști din Rumelia și Anadol, îmbulzindu-le la noi în Țara-de-Jos. Ahmed-pașa aducea o sută de mii de ismailiteni, și Adel Ghirai altă sută de mii de crîmleni, și măria-sa cu aceiași luptători, mai puțini și mai îndîrjiți, legase tabără între codri și smîrcuri, într-o pustie, în domnia zimbrilor.

Moșneagul a șoptit iar :

— ...babă Cireașă, în domnia zimbrilor au stătut și feciorii noștri...

— Mai era cu măria-sa și un steag de călărime a boierilor de țară care juraseră credință; și șaptesprezece sotnii de zaporojeni de la Pragurile Dnipro-lui. Cu aceștia venise și Nicoară Potcoavă-hatman, frate de mamă al măriei-sale, viteaz tare, căruia îi stîrnise cîntece de slavă căzăcimea. Au venit și alte săbii vestite de la Praguri, ca să se bată împotriva păgînilor asupritori.

Înaintea bătăliei de la Cahul, vodă chemase la sfat de război căpiteniile și au stat alături față de măria-sa «neamurile» cot la cot cu vatamanii țărănimii.

A șoptit la urechea lui Ion-vodă reimentar Buzenchea :

— Potrivit ar fi fost, mărite stăpîne, să nu ne pui alături de acești țărani cu minile ciotoroase.

— Într-adevăr ciotoroase, a răspuns măria-sa; dar bine minuiesc sulița și coasa, și dacă n-ar fi țara, n-ar fi nici boierii.

Poate de la aceste vorbe ar fi luat aminte pîrcala-bul Irimia să se ajungă prin solii ascunse cu păgînii,

și cînd a pălit Ahmed-beglerbei tabăra legată a creștinilor dinspre partea Cornului Dumbăvii, călărimea boierilor a trecut cu flămrile filfiind la năvrapii împărăției.

Cu mare minie atunci măriasa, numai cu zaporojenii și răzăși, a pălit din săbii pe năvălitori, despiciindu-i, iar pedestrima a proșăpît sulilele într-o parte și-n alta, stropînd bulucurile și dîndu-le îndărăt. Cînd s-a făcut seară, domnul s-a găsit cu ai săi mai împuținați, iar în zare s-au aprins focurile ordiei, clipind ca stelele cerului.

— ...babă Cireasă, focurile ordiei erau ca stelele cerului...

— Așa-i, Savule uacheșule; s-atunci a poruncit măriasa credincioșilor săi să se tragă către Roșcani.

Cînd s-au oprit în Fița, la parcan² de mai nainte pregătite, au venit la vodă Ion prietini³ săi asaulii³ zaporojeni și țărani și li-au sfătuit să-și scape capul, pe cătări ascunse, știute de ei.

— Doamne, du-te și ne lasă, au zis. Oșteni ca noi se mai găsesc; voiavod ca măriata, ha.

— Ba cu voi am să mor, fraților. Cadă capul meu unde vor cădea capetele voastre!

Așa, ordiile au legat împresuram de pretutindeni.

Șase zile și șase nopți a statut oștirea creștinilor fără pîită și mai ales fără apă. Damenii își așteptau noaptea cămășile pe iarbă, ca să se moaie de rouă, să-și poată umeri buzele țarse.

Vodă a încercat ieșiri năprasnice. N-a izbutit. S-atunci, la solile cei tot trimet⁴ beglerbei Ahmed, s-a înduplecat, ca să-și scape pe credincioșii săi.

Pe măriasa Ion-vodă să-l rugă viu la împărăție, în fața lui sultan Selim.

¹ Năvrapi — cete de jefultori, cavalerie neregulată turcească.

² Parcan — împrejurare de lăcan.

³ Asauli — căpetenie de oaste la zaporojeni.

A intrat măriasa în cortul lui beglerbei.

— Ai jurat, Ahmed-bei, să-mi lași viața.

— Am jurat să nu te ating, viteazule... a zîmbit Ahmed, pe cînd Cigala turcitul, blestemat să fie în veci, îl pălea pe la spate cu jungherul.

— ...blăstămat să fie în veci și să nu mai putrezească; atunci vor fi pierit și feciorii noștri, babă Cireașă...

Răzășul bătrinel de la Mitești lăcrăma cu fruntea plecată pe umărul stîng, ca un răstignit.

— Astfel a pierit Ion-vodă al nostru, și Ahmed-beglerbei a poruncit să-i fie legat leșul cu patru odgoane și patru cămile să tragă în patru părți, sfîrtecîndu-l.

Cînd glasul străinului drumet a conținut, oamenii din popasul lui Haramin au rămas un răstimp tăcuți, ascultînd parcă din fundul ființei lor un vechi cîntec al întristării.

S-a auzit o muliere suspinînd și bocînd mai la o parte.

Badea Ghiță cel spinatic a sughîtat cu amar și, cuprînzînd pe străin de după grumaz, l-a sărutat pe umărul drept; părea scăzut și cu neputință de a ajunge mai sus.

— Atita-i? a întrebat el cu glasu-i subțiratic.

Diacul a tăcut, cu sprinceana nouroasă.

— Dar noroadele, și zaporojenii, și fratele lui Ion-vodă ce-au făcut?

— Au petrecut fiecare după norocul său; mulți și-au lăsat acolo capetele. Cele șaptesprezece sotnii¹ au ajuns în bună stare la Pragurile Dniprului; cu ele a hălăduit și Nicoară, fratele lui Ion-vodă, și ce-

¹ Sotnie — escadron căzăcesc alcătuit din aproximativ o sută de oameni.

lălat frate mai mic, Alexandru; au ajuns acolo și alți puțini credincioși ai măriei-sale.

— Apoi stăi, frățioare dragă, a răsărit zbîrlindu-se ariciul bărbii Savu Frâsinel. Ce zvonuri am auzit eu în iarmaroc la Tuchilați? Că Nicoară Potcoavă, fratele măriei-sale, a pălit acum patru zile la Iași...

— Se poate... a răspuns diacul, zîmbind subțire.

— Ar fi pălit la Iași cu multă oaste.

— Știu eu?

— Ar fi tăiat străjile palatului domnesc, și au căutat pe Petru-vodă, care ar fi uneltit la împăratul turcesc pieirea lui Ion-vodă al nostru.

— Poate fi și asta. Se vede că vodă, oricît de schiop ar fi, a scăpat și nu l-au putut ajunge; a intrat la cetățuia Galatei, sperînd din somn bulucul de ismailiteni care-l păzesc. Dar poate să fi căutat Nicoară Potcoavă pe domnia-sa pîrcălabul Irimia.

— Numai asta poate fi! s-a dezumflât cu uimire crișmarul Haramin; căci pîrcălabul Irimie a vindut pe domnul său.

— Intocmai precum spui, nene Gorașcule, a lămurit străinul. Pîrcălabul Irimia l-a vindut pe domnul său turcilor, pe treizeci de punji... ca Iuda, carele a vindut pe Hristos fariseilor pe treizeci de arginți. Dar nu s-aude să fi fost prins Irimia, cum n-a fost prins nici vodă Șchiopul.

— Atuncea cum? s-a mirat crișmarul cu măreție; n-a pălit Nicoară, fratele măriei-sale, cu oaste la Iași? De șase săptămîni umblă zvon cum că va să vie voievod de la Praguri...

— N-aș putea să-ți răspund bine, neică Haramine... și-a încrețit fruntea diacul.

— Nici tovarășul domniei-tale nu știe? Poate să fi oblicit¹ el ceva.

¹ A oblicit — a da de urma cuiva, a afla, a descoperi.

Crișmarul băgase de samă că tinărul cel smead scăpăra de neastîmpăr în chilna¹ de dinapoi a căruții căzăcești, unde stătea ascultînd.

— Cine-i dumnealui și cum îl chiamă? stăruia Haramin.

— Ăsta-i Ile Caraiman de la Runc, tovarăș de căraușie cu mine. Dar el cunoaște mai mult cîntări din gură și strune decît vești care vă trebuiesc domnilor-voastre.

— Apoi de ce nu spui așa? Dacă nu ne poate spune veștile de care avem nevoie, macar să ne zică din alăută.

Barbatul cel tinăr din căruță a părut a alunga o muscă supărătoare de dinaintea ochilor.

— Ba! a înginat el c-un glas dulce de cîntăreț. Nu mi-i inima a cînta, mi-i inima a plînge. Să nu spun minciună: știu că a pălit la Iași măria-sa Nicoară cu puțini tovarăși.

Adunarea a ciulit urechile, ascuțindu-și auzul.

— Ei? l-a îndemnat crișmarul.

— Atîta știu.

— Cit de puțini tovarăși?

— Apoi cam cîți ar fi mers în petrecere, la o vinătoare...

— Ce spui, omule? a strigat cu spaimă Haramin.

— Spun ce-am auzit, a urmat Caraiman cu același vîers de blindetă; zice că la Praguri s-ar fi aflînd voinici care uneori se minie că nu le-a izbîndit bine o treabă, și apoi trag cu săgeata în nouri.

— Impotriva pajurilor?

— Ba împotriva lui Dumnezeu.

— Maică-măiculiță, așa de păgîni să fie?

— Ba nu-s păgîni, is drept-credincioși; fac cruce ca mine și ca dumneata; da-s aprigi ca sănețele

¹ Chilnă — despășitură în partea din față sau din spate a căruții.

care au fiesit acuma la curțile crailor și împăraților :
iau foc dintr-o scînteie.

— Am auzit. Să fie adevărat ? Ai văzut dumneata
cu ochii dumnilale ?

— Văzut.

— Au cumva și cazacii asemenea meșteșuguri ?

— Au. Dobîndite cînd au fost cu dubasurile¹ lor
dincolo de mare, la Anadol.

— Măi, măi — poznă mare ! Dacă au venit cu
sănețe de acelea, cine să le steie împotrivă ? Și după
ce-au pălit la Iași ce isprăvi au mai săvîrșit ?

— N-aș putea nici eu spune.

— Apoi dacă n-au găsit ce căutau, s-or fi întors
înapoi, și-or veni altădată.

— Așa socot și eu.

Sfatul a conținut un răstimp la popasul de la Ha-
ramin, și gospodarii cei mai grăbiți au măsurat vre-
mea trecută privind chiorîș soarele de amiază. S-au
scîrbit, socotind cît e de scurtă acea zi a vieții lor.
Toate trec ca ceasurile, toate curg ca apa Moldovei,
numai codrii rămîn în putere pe opcina² zării.

Bătrînelul de la Mitești a prins a se foi.

— Mai stau un pic, a hotărît el, și-apoi mă duc la
surul meu să-i strîng chinga tarniței.

Leonte de la Miroslăvești a ris :

— Da' aceli pi-pic de ce-l mai ză-zăbovești ?

— Mai zăbovesc, căci vreau să mai întreb ceva pe
aist prietin drumet. Vreau să-l întreb dacă Ion-vodă,
domnul nostru, fost-a au ba arman.

— Asta-i o vorbă, a răspuns diacul cel străin.
Maica mării-sale a fost pămînteană.

— Așa e, după cum spune și baba mea Cireașa :
că feciorul e drept al mamei, iar pe tată îl cunoaște
numai ea și ades lunca înflorită.

¹ Dubas — luntre mare cu multe lopeți.

² Opcină — culmea.

Badea Ghiță Botgros a dat și el semn că vrea să se ridice, cumpănind în sinea lui graba. Diacul i-a atins umărul cu palma.

— Aș vrea să te întreb ceva, prietine...

— Întreabă-mă cît de multe, ca să mai pot sta.

— Aș vrea să știu dacă este în acest colț de lume un loc care se chiamă Boura.

— Este; îl vezi în piscul codrului, cînd ajungi drept semnul de hotar al Păstrăvenilor, pe acest drum mare, care duce la Baia și la Gura-Humorului.

— Mulțumesc frumos, prietine, și rău îmi pare că ne despărțim. Eu și tovarășul meu Ile ne-om duce spre Boura.

— Apoi, dacă n-aș avea treaba blăstămului, m-aș întoarce cu domnia-ta, să-ți arăt calea. Căci și eu mă aflu trăitor în acele locuri cătră care te duci. Pe lîngă treaba blăstămului, mai am de adus și anafură de la vlădica Istatie. De ce aduc anafură, știu unii dintre gospodarii de față. Căci popa nostru Ciotică e oprit de vlădica Istatie să săvîrșească taina împărtășaniei, fiind neștiutor de carte. Bun slujitor popa nostru, nu avem ce spune; știe pe de rost toate slujbele: le-a învățat la mănăstirea Neamțu; însă nu cunoaște buchile. Pentru evangheliile duminicilor și sărbători, mai ales cele schimbătoare, se duce să ia învățătură de la o presviteră bătrînă, Olimbiada văduva, care trăiește în satul Filipenilor, frați cu noi. Pe lîngă împărtășanie, mai are nacaz popa nostru Ciotică cu cazania: asta n-a mai putut-o dezbate și învăța pe de rost. Sînt atîția sfinți cîte are cerul stele. Așa că popa nostru Ciotică ne-a întrebat dintru început, cînd a venit să slujească la noi: «Oameni buni, creștinilor, știți domniile-voastre ce scrie în cartea asta groasă? Poate știți unii, iar alții nu știți. Apoi faceți bine și cei care știți spuneți celor care nu știu. Și pe mine să mă iertați, că n-am putut dovedi atîta liotă

de sfinți părinți ai ortodoxiei. Dacă-oi învăța pe de rost și asta, apoi crăp și mă duc la Belzebut!» Nu zîmbi a rîde, prietine drumet; povestea asta o știe o lume, mai ales lumea care vine în petrecere la Haramin. Iar de blăstăm, ți-oi spune și de blăstăm și n-ai să mai rîzi. Mă duc să-l poftesc pe vlădica Istatie de la Roman să mai strige o dată anaftima împotriva ginerei noastre, cel care și-a lepădat soția, fiică a mazălului nostru, de s-a prăpădit. Și să întărească blăstămul vlădica Istatie, arzînd treizeci și trei de făclii de ceară pe care ile duc la ciochine¹, ca să se prăvale acel treclet² în gura balaurului ghehenei. Așa că eu mă despart acum de domnia-ta poftindu-ți sănătate. Poate ne-om mai întîlni; dacă nu în rai, unde s-or îmbulzi boierii după prorocia lui Ion-vodă, batîr pe lîngă parcanele raiului, unde se găsesc turme de berbeci, izvoare cu ape reci, și cad mere domnești din pomul cel vechi de la începutul lumii.

CAPITOLUL II

Stat în doi și întîlnire cu mai mulți

Cînd s-au văzut singuri în căruța lor, sub coverga de papură împletită, diacul Radu și Ile Caraiman s-au uitat cu zîmbete mihnite unul la altul. Nu îndrăzneau a grăi, le erau inimile apăsate de jale. Le părea totuși rău că se despărțiseră de adunarea acelor oameni buni de la popas. Dar ei nu se aflau singuri pe lume, și aveau datorie de împlinit cătră tovarășii de la care primiseră porunci anumite.

¹ Ciochine — cîrlige prinse la șa.

² Treclet — de trei ori blestemat, afurisit.

Caii mergeau spornic pe drumul cel mare al Humorului. Moldova curgea la vale de la munții din miazănoapte, prin stînga pe undeva, prin locuri acoperite de lunci bătrîne. Ei se duceau în sus spre obîrșie, dar nu aveau a umbla prea mult, după îndreptările ce dăduse badea Ghiță Botgros la popas și după alte socoteli ce le făcuse unul dintre soțiiile de care se despărțiseră în ajun — Alexa Totîrnac, băști-naș din partea locului, luptător dintre puținii rămași lui Nicoară Potcoavă, după întîmplarea cea năprasnică de la Iași.

Căruța ușoară pe roate nalte, sunînd ca din clopote din obezile ferecate, era alcătuită în depărtate locuri, de meșteri de la Kiu ; însă caii erau înhămați la oiște cu șleauri și guri de ham după rînduiala moldovenească, spre a nu fi bănuială pentru nimeni că ar veni din ținutul cazacilor.

— Soarele încă-i sus, a grăit într-o vreme diacul Radu ; și codrii merei¹, unde se află într-un pisc pleșuv crucea care se cheamă Boura, se văd spre dreapta cam la un ceas de cale. Socot că măria-sa Nicoară cu ai săi n-or fi avut nici o sminteală pe cale, căci îi poartă om cuminte, pe poteci ferite. De la Căpotești au ținut tot pe subt poală de pădure, prin singurătăți, umblînd cu fereală. Alexa îi duce bine ; de asta n-am grijă.

— Pentru asta nu-i îndoială, diece, și-a dat răspunsul Caraiman, întorcîndu-și albul ochilor ; mie nu mi-i în grijă decît de pălitura de sabie cu care a ieșit măria-sa Nicoară din fiertura ce am avut subt Galata.

— Da, a încuviințat diacul. Norocul oștenilor e de obște schimbător, între viață și moarte. Puțintel-puțintei mai aveam și-l prindeam pe Șchiopu-vodă.

¹ Merel — neîntrerupți, coatinui.

Și diacul și Caraiman au avut năluca cea a noapții.

...Șchiopul fugea iepurește cu pieptul pe coama calului. Rămăsese răzleț de curteni într-o lature; Alexandru, fratele măriei-sale Nicoară, își și pregătise arcanul. Ieșise luna din nour, cu lucire prielnică. Număicît năvrapii din Galata fuseseră înștiințați. Tocmai atunci au năboit¹ din cetățuie dînd glas — și curtea, nădăjduind sprijin, a chiuit punînd pinteni cailor, iar o slugă de la grajd a dat cu harapnicul, sfichiuiind și harmasarul, și pe vodă. În clipă, Potcoavă și ai săi s-au aflat în primejdie...

— Am rămas puțini, a oftat Caraiman.

— Asta zic, a adaos diacul; în primăvara asta ne-a secătuit norocul.

...După ce au prăpădit pe Ion-vodă, se poate spune că au rămas orfani... N-au găsit nici pe Maria Săsoaica, țitoarea măriei-sale, ca să-i apere copilul ce-l avea de la măriasa. Os domnesc, de la Ștefan bătrînul, și de la Ștefăniță. N-au avut parte; n-au găsit nici pe maică, nici pe copil. Pierit-au în furtuna acelor zile. După aceea de două ori s-au pus pe urmele lui Irimia hainul. Nu l-au putut vîna.

Iar acuma, la Iași, s-au prăpădit cincisprezece feciori; patru dintre căruțe le-au prăvălit în Bahlui, ș-au rămas numai cu căruța în care se aflau...

În căruță aveau baltagele și sănețele cu cinci sute de încărcături pulbere.

— Cu asta, și-a făcut socoteală diacul, avînd de partea noastră iscusința, cred c-om răzbi. În partea în care am apucat nici nu se gîndesc curtenii lui Șchiopu să ne urmărească; ei ațin vadurile răsăritene, iar noi, dacă răzbi în munte, nu ne mai te-

¹ A năbol — a năpădi, a năvăli.

mem de nimic. Numai să nu se învenineze rana măriei-sale Nicoară. Asta-i grija mea cea mare.

Ile Caraiman țiganul a oftat cu mare sfișiere a inimii :

— Cînd a dat măria-sa Ion-vodă slobozenie satului nostru Runcu, a cîntat el, l-am urmat de bună-voie pe măria-sa și, slobod, i-am fost cu credință mai mare decît cînd erau ai noștri robi domnești. Acu dragostea și credința mea le-am mutat cătră măria-sa Nicoară, fratele lui Ion-vodă. Zic eu, diece, că nu se cuvine să cadă cei vrednici și să rămîie pe lume numai răi...

Nicoară Potcoavă, cu tovarășii ce-i avea pe lîngă sine se oprise în ajun pentru odihna omului și calului, cîteva ceasuri, la o pădurărie părăsită. După noaptea cea cu nacaz, rupseseră legătura cu năvrapii. Veniseră nouri asupra lunii, ocrotindu-i. Ocoliseră prin Bîrnova ; apoi apucaseră calea întîmplării, spre asfințit. Umblaseră feriți ziua, cu mare pază. La pădurăria părăsită din Căpotești, aflaseră și apă, la o fîntină cu cumpănă. Găsiseră și fin vechi pentru dobitoace. Aflaseră și un sac de orz într-o camară. După ce au prins caii putere, au ospătat și oamenii puțină pită și brînză.

După porunca lui Potcoavă și sfaturile lui Alexa Totîrnac, căruța de preț pe care o mai aveau s-a dus nainte pe căi umbrate, ca să iasă dincolo de Siret, în calea Romanului.

Au umblat și de la odihna asta noaptea întreagă, pe potecile știute lui Alexa ; și trecînd vadul Siretului la Cozmești, tot pe subt pădure, tot pe subt pădure, s-au furișat în piscurile de unde se vedeau ici și colo, clipind, oglinzile Moldovei.

De-acolo s-au văzut nevoiți a umbla în pas. Lui Potcoavă îi luceau ochii de arșița ce-avea în el. Se

părea că rana ce primise nu merge bine. «Bubă ce se cățălește», cugeta în sine cu mare spaimă uncheșul Petrea, care era cel mai bătrîn dintre toți.

— Să mai poposim, să deslegăm rana, măria-ta?

— Să nu poposim și să nu deslegăm... a mormăit Potcoavă.

Bătrînul Petrea Gînj urma a cugeta : «Cum se poate ca un barbat ca acesta, care s-a bătut în multe locuri și a fost de șapte ori rănit, să slăbească într-atîta? Adevărat este, cum glăsuiește o vorbă veche, că omul e tare ca fierul și slab ca oul.»

Uncheșul Petrea călărea alături de Potcoavă și-l ispitea cu coada ochiului. Își trăgea cătră urechi mustățile și-l cumpănea cît mai poate răbda. «Cînd te gîndești că-i barbat care rupe potcoava în două...»

— Sînt asemenea barbat, a zîmbit Nicoară, întorcîndu-se spre uncheșul său. Vorbești singur, moș Petrea.

— Să fiu iertat, măria-ta. M-am spăriet și eu că-mi sună vorba fără voie.

— Sînt barbatul care spui, moș Petrea, și rup potcoava, dar numai cu amîndouă minile. Altfel nu pot.

— Mă aflu mulțămît de răspuns, măria-ta. Șaga mării-tale îmi dă nădejde. Mai pune și soarele care strălucește și miroazna care adie de cătră apa Moldovei... E vremea cînd înflorește sulfina.

În afară de uncheș și de Alexandru, fratele mezin, care călărea de cealaltă parte a lui Potcoavă, se mai aflau cinci tovarăși oșteni în plaiul unde umblau domol în pasul cailor.

Alexa Totîrnac înainte, călăuză. Om ager și priceput, ceilalți îi ziceau «Vulpea».

Patru — doi cîte doi — veneau în urma lui Nicoară : Ștefan a Mariei și Gheorghe Stîngaciu, frați de cruce din ținutul Sorocii ; Toader Ursu și Crăciun

Harbuz, mustăcioșii; alții întrebuițau arme ușoare — ei nu-și lepădau de la oblînc buzduganele.

După îmbrăcăminte, nu se vedea a fi străini. Pentru vînătoarea lor, intraseră în Moldova ca niște negustori ori răzăși mai înstăriți. Numai pintenii le erau la vedere; dar pinteni de fier purta pe vremea aceea orice călăreț. Pe lîngă pinteni, era nevoie de sabie, ca să nu le cate pricină oarecare oameni ce se uită pe subt sprinceană. Iată jungherele cele lungi și agere le țineau subt dulamele¹ de noaten. Numai Nicoară purta încălțări de marochin pînă la genunchi, ca unul ce părea stăpîn; iar ceilalți aveau ciubote de rînd. Căciula de pielcea de Crîm o aveau toți, fără surguci² și fără pană. Erau vînători dibaci; dar se întorceau înșelați în nădejtile lor.

Nici chiar uncheșul Petrea, care era mai bătrîn, nu purta barbă. Se rădea și el c-o custură de coasă, ca să fie în rînd cu tinerii. Așa se alintau pe atunci barbații și în Moldova. Sămînța lor se împutinase de atîtea războaie.

Cătră amiază au prins a pogori pe un drumeag ce se strecura în cîrjoaie pe subt muncele. Ici-colo piraie pe subt sălcii încremenite în mîhnirea singurătăților.

Soarele de primavară pîrjolise cu putere, iar subt streășina codrului căldura prindea a se potoli. La dreapta și la stînga se înălțau fagi uriași care deasupra își împreunau cununile, într-o pace de biserică. Lumina tremura printre trunchiuri ca umbrele schițelor unei roate. Granguri galbeni speriați săltau din țihlișuri³; se auzea mai încolo frîntura lor de cîntec fluierat.

¹ Dulamă — haină veche, boierească, de origine poloneza.

² Surguci — moț de pene (egretă) împodobit cu nestimate pe care-l purtau la căciulă domnitorii, sultanii, pașalele etc...

³ Țihliș — desîș.

Totîrnac descălicase și-i aștepta într-un ponor. Potcoavă strînse friul și opri.

— Ce este, Alexa ?

— Pînă acu e bine, măria-ta. Ia uitați-vă : se vede de aici în piscul cel mare crucea de la Boura. Acolo, zice-se, a doborît Dragoș-vodă vaca sălbatică. Pe urmă a pus stăpînire pe moșia părinților săi.

— Da. Locuri tari, care au rămas neschimbate de la începutul zidirii... zise mișcat Nicoară. Aici trebuie să ne întîlnim cu Radu diacul ?

— Aici, măria-ta : înțelegerea a fost să ne aștepte la drumul Păstrăvenilor. Soarele scapătă cătră chin-die, coborîm și noi din ponor și dăm glas de înștiințare.

— Bine, așa să facem. Socoti tu, Alexa, că găsim la Dăvideni, după prepusurile tale, pe cel pe care îl căutăm ?

— Știu eu, măria-ta ? Poate să fie numai închi-puire. Dar dacă îl găsim la socrul său pe Irimia pîrcalabul, cum prepun eu, atunci socot că asemenea întimplare fi-va leacul cel mai bun pentru măria-ta.

— Să i-l plecăm măriei-sale la picioare, mormăi cu minie uncheșul Petrea, și să-l judece măria-sa cu paloșul, pentru vînzarea și pieirea domnului său.

— Mă îndoiesc, uncheșule, că va fi așa. De la o vreme ne ies toate împotrivă.

— Ba, măria-ta, și întîmplările neprielnice au sfîrșit. Se sfîrșesc ciumele, puhoaietele, secetele. Vine și ceasul boierilor haini. Doar în cer să se suie, ori să se cufunde în pămînt ; dar în această viață ne-om întîlni, așa-i cu dreptate

— Imi spui bune vorbe, uncheșule, și vreau să le cred. Iar dacă nu-l găsim, ce facem ?

Alexa Totîrnac puse piciorul în scară și se zvîrli pe cal ; apoi își plecă nasul ascuțit spre domnul său :

— Dacă nu-l găsim aici, măria-ta, zimbi el, căutam un loc tainic pentru hodina măriei-tale și, pînă ce te faci sănătos, întindem mreajă și-l chemăm cu răvaș. Trăiește, măria-ta, aicea, un neam de oameni care au fost călcați în ocina lor, loviți și sărăciți de acel Irimia. Chiar dac-or afla de ființa noastră, nu vor da pe față taina. Răzășii de aici se stăpinesc cu fălcile încheștate și așteaptă ceas potrivit ca să plătească dușmanului după cuviință. Cum vor avea sprijinul nostru, nu se mai tem de slujitorii Șchiopului.

— Ai dreptate, Alexa, murmură Potcoavă trudnic. Alcătuirea ta e bună pentru un braț care nu mai poate ține paloșul.

Uncheșul Petrea Ginj își întindea mustățile albe spre ureche, cînd de o parte, cînd de alta.

— Fi-vom noi vrednici să facem județ cu brațele noastre, măria-ta. Dar dacă nu va fi nici azi, nici mîni, apoi în trei zile vei putea ridica singur, măria-ta, paloșul judecății.

— Bine, să coborîm! hotărî Nicoară.

Cînd au coborît, pînă ce au prins să zărească printre lunci gîrlele Moldovei pline de jaraticul apusului, Alexa Vulpea a dat chiot prelung, care a hăulit pe vale și a sunat din ripă în ripă pînă la Boura.

S-au oprit și au așteptat răspuns.

A hăulit undeva glas cîntat, care li s-a părut celor ce coborau viers al bucuriei.

— Încep a se jimba spre noi întimplări plăcute, a fost de părere uncheșul.

— Să vedem, să vedem, a răspuns Totîrnac. Popriți, pînă ce mă reped și mă întorc.

Întoarcerea Vulpei n-a fost cu întîrziere.

— Se întoarce rinjind și lingîndu-se pe bot ca de bunătați... s-a veselit ca un copilandru uncheșul.

— Se vede că l-a găsit pe diac, a rîs întăia oară în ziua aceea fratele mezin Alexandru.

— Domnilor și fraților, după mine ! a repezit îndemn Totîrnac. Stăpîne, s-a tînguit el spre Nicoară, cînd om ajunge la drum, cată să facem săritura căprioarei ; și apoi în lunca Moldovei poposim și ținem sfat. Am aflat de la diac vești nouă.

Pornind cu mare însuflețire, cei opt drepți judecători și-au uitat oboseala, foamea, setea și au rupt painjenişul de aur cătră luncile Moldovei, intrînd ca într-un basm.

CAPITOLUL III

Popas la apa Moldovei

Mai întăi s-a întîmplat minunea care bucură pe călătorii singuratici de mii și mii de ani. Dintr-o bucată de criță cît degetul cel mic și dintr-o zburătură de cremene neagră, Caraiman a prins o scînteuță într-un firisor de iască, și cu acea scînteuță, mult mai mică decît semincioara de mac, c-un meșteșug pe care puțini muritori îl cunosc, a aprins focușor slăbuț din citeva vreascuri mărunte și mușchi uscat, după care au izbucnit limbile de aur ale pojarului, cel dintăi Dumnezeu al oamenilor.

La vatra pe care or spulbera-o vînturile și în puțină vreme nu și-or mai aduce aminte de ea, pribegii și-au petrecut înserarea. Lunca de sălcii vechi deschidea bolți în jur ; pe subt ele unii din ei duseseră caii la păscut. Pe cei rămași, pîlpîirile focului îi descopereau cînd și cînd, apoi umbra îi cufunda ca într-un necunoscut. Venea pînă la foc sunet de ape de la un vad al Moldovei. Subt malul nalt, rîul sclipēja lîn într-o bulboană, în care dintrodată și-a ogîndit

globul luna în scădere, răsărită deasupra piscului Bourei.

Diacul Radu își isprăvea istorisirea cătră măria-sa Nicoară despre întîlnirea de la hanul lui Haramin, cu acel barbat ciudat și spînat, cu nas ascuțit cît și al lui Alexa Totîrnac. Slujitorul acela al mazîlului din Dăvideni ducea la episcopia de Roman blăstămuri împotriva Irimiei pîrcalabului.

— Poate om găsi aici prietinie, a zis Potcoavă cu glas de trudă.

— Dar dacă acel om al mazîlului, s-a împotrivit uncheșul Gînj. e un barbat care grăiește în dodii? Moldovenii au acest obicei la băutură: spun și văd închipuiri.

— S-ar putea; de aceea, cu învoirea măriei-sale, fratele Alexa și cu mine om intra chiar în seara asta în sat la Dăvideni ș-om iscodi printre oameni.

— Bun cuvînt; așa să fie, ca să-mi iau de-o grijă. Nu-mi plac ochii măriei-sale Nicoară. M-aș teme să-i dezvălesc rana; nu mai avem scamă la căruță. Chiar în noaptea asta, cînd gospodarii dorm, trebuie să-l virim pe măria-sa într-o casă și s-aducem pe vrăcița de care s-a vorbit.

— Bădiță Nicoară, a șoptit mezinul Alexandru, să facem cum zice uncheșul.

— Într-adevăr, e bine cum spune uncheșul, a încuviințat Potcoavă; așa să se facă.

— Apucăm în taină satul, fără știința nimănui, a urmat bătrînul; străji or veghea; despre cine sîntem, de unde venim și unde ne ducem, să nu se afle nimic. Iar pînă la acel ceas tîrziu, măria-ta, cînd ne-om mișca de aici, îți pregătim așternut în căruță, pe iarbă și flori. Hodinește-te; te-om duce și te-om scoate în taină, la casa pe care om alege-o.

— Să se facă precum spui, uncheșule, s-a învoit Nicoară, și pleoapele i s-au coborît pe arșița ochilor.

Bătrînul, Alexandru și diacul au sărit, sprijinindu-l, și l-au călăuzit la căruță. Caraiman, din chilnă, l-a apucat cu fereală de subsuori pe stăpînul său și l-a ajutat să se așeze pe pologul pregătit, acoperindu-l cu poclada. Înainte de a-l lăsa singur pe măria-sa, slujitorul cel oacheș a scos cu grijă din lada sănelor o straiță, a strîns-o subsuoară și s-a tras cu luare-aminte din căruță în bătătura focului.

— Am scos ornicul, a rînjit Caraiman, ca să nu-l supere pe măria-sa.

S-a furișat sub sălcii destul de departe de căruță și a aninat straița cît mai sus, într-un clomb de răchită. Apoi a venit iar la vatră, furiș, ca o dihanie a umbrei.

Mezinul și Radu s-au vîrit subț căruță, ca să prindă în gene un crîmpei de somn. Au rămas la foc uncheșul Petrea și Caraiman. Au lăsat să se potolească jarul. Ascultau de departe, din fundul poienii, pufniturile cailor la pășune, care se tot depărtau pînă ce nu s-au mai auzit. Lumina lunii a fugit de deasupra bulboanei de subț malul nalt. S-au uitat cătră Boura. Se ridicase în fundul răsăritului o sprînceană de nou.

Era așa de mare tăcerea serii, încît, o clipă, cei de la foc și-au auzit inimile bătînd.

Moș Petrea și-a scos beșica de porc în care își ținea tutunul și a tras din tureatca ciubotei luleaua scurtă. Caraiman îi urmărea toate mișcările, mirîndu-se ca totdeauna de îndeletnicirea aceea ciudată a bătrînului. Nimeni dintre ceilalți tovarăși ai lui Potcoavă nu întrebuinta doftoria lui moș Petrea pentru alinarea nacazului și adormirea gîndului. Numai el își aprindea astfel pipa și sta neclintit în capul oaselor, trăgînd din cînd în cînd «iarba dracului» și

slobozind pe nări fum. Era ca o minune a vremurilor nouă, care îi dădea lui moș Petrea un fel de putere asupra celorlalți muritori. Căci tutunul, arăta el, curăță măruntaiele omului ; cu fumul, ies din trup toate răutățile. Folosește la răceli, te apără de frigurile de baltă, potolește tusa de dimineață. Acest tutun, în păpuși de cite un sfert de ocă, moș Petrea îl dobîndea de la un ovrei de la Brațlau, căruia i-l aduceau neguțători bătrîni tatari tocmai de la Baccè-Sarai din Crim.

— Ce s-aude ? a șoptit într-o vreme bătrînul. Are de gînd să se schimbe vremea ?

Parcă se înfiora în afundul luncilor un susur de vînt.

— N-aș crede... a adăogat tot el. Căci avem treabă în noaptea asta.

A tras iar adînc din pipă. Apoi a pufăit fumul în afară, învăluindu-se în nouri, ca Savaot.

— Ba tot s-aude ceva, a șoptit și Caraiman. Caii noștri is cătră amiază, în curgerea apei ; s-aude ceva din sus.

Și-au ațintit urechile cu luare-aminte în susul apei.

Au înțeles curînd ce era acel zvon de glasuri subțirele : au ieșit băieți în prundul Moldovei cu caii. De cînd e lumea, la noi moldovenii, asta e plăcerea cea mai mare a copilăndrilor.

Uncheșul a zîmbit la lucirea domolită a jarului, aducîndu-și aminte de petrecerile tineretului, în nopțile de vară, cînd se afla și domnia-sa prunc fericit în ținutul Fălciului, pe valea Ialanului.

Au stat tăcuți, așteptînd oaspeți ; căci de bună samă copiii simțiseră că se mai află cineva în sara aceea în poienile lor. S-au furișat pași în preajmă.

Doi copii au cutezat să intre în poiana bulboanei. Au pășit cu băgare de samă spre foc. Au văzut oameni stînd neclintiți ca două stane de piatră la vatră.

— Buna sara, bădică.

Cel mai tînăr le-a făcut semn tainic de tăcere cu degetul la gură, arătîndu-le apoi căruța. Hodineau acolo oameni. Au venit mai aproape, șoptind :

— Avem nevoie de un cărbune, s-aprindem și noi foc. Am prăpădit scăpărătorile. Ne-a trimes bădița Costin, care-i vataman peste toți...

Caraiman, în tăcere, a mișcat brațul, a tras din vatră un tăciune și l-a întins. Cînd unul din cei doi tînci, păzitori ai tabunului, a pășit să ia focul, din spre Boura a scăpărat fulger. Bătrînul s-a mișcat ducînd mîna la obraz, după care a zlobozit pe nas un nour de fum. Copiii au apucat-o la goană cu tăciunele, fără a mai întoarce capul.

O suflare de vînt a spulberat spuza de pe jar, luminînd dinții albi ai stanelor care rideau una la alta.

Nu tîrzie vreme după întimplarea asta, din straița aninată în clombul de răchită, cucoșul a cîntat, vestind straja întăia a nopții. Diacul a ieșit de sub căruță strîngînd pe sine briul.

— Mă duc să-l caut pe Totîrnac, a șoptit el cătră cei de la foc ; încălecăm, trecem dincolo și intrăm în sat. Îndemn și pe ceilalți să vie aici cu caii.

— Nu întirziați, diece, a grăit moș Petrea. Căci cătră miezul nopții poate să vremuiască.

Diacul a privit cerul întunecat de pilcuri de nouri și și-a încătărămat mai tare dulama. Îi era foame. Uncheșul a înțeles, s-a jîmbat și i-a făcut semn cu luleaua să se ducă. Căruța a rămas iar singură, cu focul și cu cele două momii neclintite.

Cînd s-au simțit pașii cailor și ai celorlalți tovarăși intrînd în poiana bulboanei, Caraiman a crescut cu gîteje vîlvătaia.

Lunca a început a suna de zvonul unui vînt grabnic. Într-un sfert de ceas s-a auzit freamătul ploii, au clipit fulgere, au detunat trăsnete în rîpele dealului Bourei. Nourii repeziți de furtună s-au scuturat cu grăbire și, apoi, după asemenea lucrare, s-au dus cătră asfințit, lăsînd cerul spălat curat și iarăși luminat de lună.

Cei din poiană s-au adăpostit sub streășina luncii.

Diacul și Alexa s-au întors cu dulamele sclipind de apa cerului. Au descălecat, s-au apropiat de foc. Uncheșul i-a întrebant numai cu ochii.

— Vestea-i bună, a rostit diacul; omul acela al mazîlului nu s-a spurcat cu nici o minciună. Am intrat întîi la Iorgu Samson, logofătul, și i-am spus că sîntem cîțiva oșteni, care ducem cu noi un rănit de sabie, mai-marele nostru; și căutăm un loc de odihnă și tîmăduire. Să se știe însă că ne-am supăra foarte dacă am cădea între oameni care nu ne sînt cu priință. «Da ce fel de oameni nu vă sînt domniilor-voastre cu priință?» a întrebant Iorgu Samson. «Apoi, creștin bun, nouă nu ne sînt cu priință trîntorii și șchiopii de la domnie. Dacă boierul dumitale mazîl e încleștat de curtea lui vodă acesta, carele asuprește acuma Țara Moldovei, ne-om lipsi de bunătatea domniei-sale... Cu toate acestea mai-marele nostru are nevoie de popas și de milă. Noi știm că boierul dumitale e socrul acelei Iude blestemată cu numele Irimia.» «Apoi dumneavoastră veți fi știind; dar eu vă duc chiar în acest ceas la stăpînul meu mazîlul, ca s-auziți cu urechile domniilor-voastre cît i-i de drag Iuda.»

Aşa că a intrat numaidecît în casa cea mare şi cît am fi rostit «Tatăl nostru» de douăsprezece ori, s-a întors şi ne-a poftit la stăpînul său. E un om cuvios, cu barbă albă, şi ne-a îndemnat să aducem pe maimarele nostru. Că-i bucuros să ne primească frăţeşte. Iar dacă nouă nu ni-i drag pîrcalabul Irimia, să se ştie că acel pîrcalab e otrava vieţii mazîlilor.

«Socot, am răspuns eu, că nu-i casă mai potrivită decît aceea, ca să se pribolească¹ stăpînul meu. Numaicît m-aş ruga să nu se afle că şi-a căutat adăpost acolo, ca să nu se ducă vreo vestire unde nu trebuie. Iar noi, tovarăşii măriei-sale domnul nostru, ne-om aşeza pe unde s-o putea, la logofăt, ori la odaie, unde sînt căruţele şi caii mazîlului; şi nu ne vom arăta la vedere decît prea puţin; însă vom fi cu ochii deschişi asupra domnului nostru. Pentru măriasa avem în minile noastre tunete şi fulgere.»

I-a plăcut mazîlului ce i-am spus.

«Unde-i bolnavul domniei-voastre?» a întrebat. «Aproape, cinstite frate, şi noi aduce-l-am chiar în noaptea asta; nu te supăra, căci numai aşa e bine, ca să nu se simtă intrarea noastră aici şi ca să-i putem da cit mai degrabă îngrijirile de cuviinţă.»

Diacul a tăcut; Alexa şi-a scuturat de ploaie dula.

— Multe s-au schimbat în sat la noi, a grăit Vulpea. Iorgu Samson nu m-a cunoscut pînă ce nu m-am vădit cine sînt. Atunci mi-a spus că acum doisprezece ani, cînd am ieşit eu din Dăvideni, oamenii mînceau pită; iar acum se nevoiesc cu terci de mei. Unii boieri de treabă au ajuns mazîli, iar răzăşii s-au vîndut bogătanilor şi au intrat în şerbie. Eu zic, uncheşule Petrea, să nu mai pregetăm. Chiar în această

¹ A se priboll — a se vindeca.

clipă să ne sculăm și să-l ducem la Dăvideni pe măriasa.

— Plecăm, a strigat de subț căruță un glas bucuros, și fratele mezin a ieșit lângă vatra focului.

— Numai decît, numai decît... a mormăit bătrînul, bătîndu-și de un pîten luleaua, ca s-o descarce de scrum. Și te-aș pofti pe domnia-ta, Alexandre, să-l rogi pe măriasa, din partea noastră a tuturor, să nu coboare din căruță. L-om duce cu băgare de samă, ca într-un leagăn, scutindu-l de trudă.

Moș Petrea a mormăit poruncă de încălărare ; mezinul a cercetat căruța și s-a întors.

— Bădița Nicoară doarme... a zis el ; dar pare că-l chinuiesc visuri. L-am văzut cu obrazul pălit în luci-rea lunii.

— Să mai adăstăm ?

S-a auzit din căruță glasul lui Potcoavă :

— Nu, uncheșule. Poruncesc chiar în această clipă plecarea. În noaptea asta, se alege între viață și moarte.

Oștenii au rămas tăcuți de uimire, pînă ce Caraiman s-a mișcat ca să-și caute ornicul în clombul de răchită. Asta a fost semnul plecării.

CAPITOLUL IV

Casa maziului

Vulpea și diacul au fost călăuză, călărind înainte, pe drumeagul luncii, cătră vadul Sasului. Caraiman purta de dîrlogi, în pas, roibii căruței. Mezinul se suise în polog, lângă Nicoară. Uncheșul și Toader Ursu umblau în laturile domnului lor. Ceilalți trei, în urmă. Cu asemenea rînduială și cu armele la îndă-

mină, s-au strecurat printre ostroavele de verdeață subț lucii lunii. Cînd apăreau, cînd dispăreau. În negura munților, deasupra asfințitului, fluturau în răstimpuri fulgere, ca naframe de aur. Tunetul nu se mai auzea.

Acea vale a Moldovei fusese pentru pămîntenii care se statorniciseră aici de veacuri un fel de rai al lumii, așa era de înflorit pămîntul și de luminat văzduhul. O vreme, localnicii trăiseră întru desmierdare, pînă ce au venit asupra lor nacazuri fierbinți de le-au opărit bucuria, și amărăciuni de le-au otrăvit dulceața.

— De aceea am fugit eu de-aici, zicea Alexa Totirnac diacului. Dacă s-or îmblînzi vremile, tare m-aș întoarce, să-mi sfîrșesc la apa Moldovei zilele. Dar eu știu că mi-i dat să mor aiurea.

— De unde știi? s-a mirat diacul Radu.

— Știu de la presvitera Olimbiada. Acea bătrînă cuminte are învățătură veche. Alină durerile trupului, descurcă mîhnirile inimii.

Diacul a rîs.

— Va fi fiind o filosoafă, cu învățătură de la Eghipt și de la Bizanț.

— Nu rîde, diece, căci e întocmai așa. Soțul ei a fost preot, spune ea, ucenic al părintelui Amfilohie arhimandrit, mai-marele cămării de taină a lui Ștefan-voievod bătrînul. Preaînvățat preots-a dovedit Dionis Filipeanul în zilele lui, și de la acest soț al său a deprins presvitera Olimbiada meșteșugul scrișorii și al cetitului în cărți. E de mirare s-o ascuți cum spune întîmplările de demult. Și mai de mirare cum poate pătrunde gîndul omului și sorții lui de viață.

Diacul a luat aminte, și rîsul i s-a stîns :

— Spune-mi, frate Alexa, cum ți-a prorocit domniei-tale ?

— Eram tânăr și zbrehui atuncea, diece ; abia pliniseam douăzeci și cinci de ani, și pe tatăl meu, jude la Filipeni, îl oboriseră cu buzduganele vorniceii Sucevii, căci se împotrivise a primi în hotarul nostru om străin. După datina noastră a pământenilor, partea de ocină rămasă stearpă n-o poate cumpăra decît tot un răzăș din același bătrîn, și, numai după ce se leapădă toți ceilalți răzăși de cumpărătură, poate fi vorba să fie primit în obște răzăș străin — însă tot de neam, coborîtor din frații vechi, bătrînii de la început. Atunci, la acea moarte a părintelui meu, a fost răzmeriță, și vorniceii au stropșit pe Filipeni și au pus pe un bătrîn slăbănog să înfieze cu de-a sila pe Scirlat Neamțu, omul lui Eraclid-vodă Despota ; și așa mai toți Filipenii au intrat în șerbie la acel căpitan de lefegii la domnie. Atuncea m-am dus eu la presvitera Olimbiada și m-am mărturisit ei tînguindu-mă ; și presvitera Olimbiada s-a uitat lung la mine, cercetîndu-mă cu ochii pînă în măruntaiele ființei mele. Și m-a întrebat :

— Ai aici o dragoste, Alexa ?

— N-am, cuvioasă presviteră. Și chiar de-aș fi avut, aș lepăda-o.

— Și te duci în răzvrătire și la pieirea capului ?

— Mă duc.

— Cu jurămînt ?

— Cu jurămînt, între douăzeci și nouă de feciori ai Filipenilor, care se pustiesc și ei în lume. Toți am rămas sărmani și nu mai avem nimic.

— Atunci du-te, Alexa ; cetesc în ochii tăi că ești neînduplecat, și să știi că ai să trăiești ani șaptezeci și, macar că te vei mai întoarce la cuib, popasul morții îl vei avea în altă parte de lume.

— Văd că, în adevăr, te-ai întors, Alexa.

— Da, diece, dar mă duc iar cu domnul nostru Nicoară. Pînă la plinirea vieții mai am mult, și mormîntul îmi va fi aiurea.

— Poate.

— Asta e credința mea, diece. Și cineva trebuie numaidecît să aducă, în răsăritul soarelui, pe presvitera Olimbiada, la căpătîiul mării-sale Nicoară.

Grăind așa domol prin pacea nopții, s-au apropiat de prunduri pustii, și în fund s-au văzut licărind solzii de valuri ai vadului.

— Drumul nostru dintăi, în sara asta, zicea Alexa, l-am făcut prin altă parte, tăind de-a dreptul cursul Moldovei. Căruța numai pe dincoace poate trece; și, de la vad, în pas, să tot avem un ceas pînă la Dăvideni. Aici, la acest vad, s-a petrecut cea dintăi ispravă a noastră, a celor douăzeci și nouă de feciori ce ne însoțisem. Am impresurat carăle cu poveri ale căpitanului Scîrlat și le-am îngrămădit minîndu-le la vale, pînă într-o bulboană nouă a Moldovei, pe care o cunoșteam numai noi. Iar pe vatamanul carălor, Ferent, l-am tăiat cu topoarele chiar pe loc, în vad. Acest sas fusese gîdea părinților noștri. Multe capete căzuseră sub paloșul lui. De acum doisprezece ani vadul îi poartă numele.

— Dar căpitanu! Scîrlat mai trăiește?

— N-a fost chip să-l prindem decît după pieirea lui Eraclid Despota. Iar după aceea, oamenii Filipeștilor nu s-au mai putut scula din mișelie; și noi cei douăzeci și nouă ne-am risipit prin lume...

La vad s-au oprit. Alexa Vulpea a rămas cu ochii ațintiți în licărirea undelor.

Apa zvonea domol ca într-o somnie. Răzbeau din finașurile de dincolo de apă cîrîirile acelor paseri sălbatice sfîoase care se chiamă cristei.

De tăcerea plină de gînduri a lui Alexa, diacul Radu stătea oarecum deoparte, simțîndu-și inima jal-

nică. Și el era un pribeag și un străin în oricare colt al lumii se ducea, ca și acest moldovean ; și tot pentru aceleași urgii și neașezări ale Țării Românești, unde noroadele se aflau ingenunchiate în aceleași suferinți ca și în Moldova.

Căruța cu bolnavul sosi din urmă, sunînd din obezi ca din clopote. Cei doi călăreți înaintași îndemnară caii și străbătură pînza largă a apei, avînd adîncime nu mai mult decît două palme domnești. Căruța și ceilalți călăreți îi urmară și, cînd ajunseră în mijlocul vadului, ornicul lui Caraiman, din straița pe care acesta o ducea pe umăr, dădu vestirea pentru miezul nopții. Între oamenii încălărați la urmă, veneau și caii fraților : murgul lui Potcoavă și surul lui Alexandru. Își purtau șăile și tărhatul¹ cu capetele plecate ca într-o umilință.

— Caraiman nu mai are viers de cînd măria-sa e bolnav, clătină din cap diacul. Acum s-ar potrivi acele stihuri pe care uneori le îngîna la popasuri.

Vulpea zimbi cu mîhnire. După un răstimp de trap, ca să fie iarăși la depărtarea de pază ce se cuvenea, stăpîniră caii în pas, și Alexa ascultă cu același zîmbet de mîhnire îngînarea dulce a diacului :

— Murguleț, murguleț, căluțul meu,
Ce-mi oltezi așa de greu ?
Ori ți-i foame, ori ți-i sete ?
Ori ți-i greu de trupul meu ?

— Nu mi-i foame, nu mi-i sete,
Holteias stăpînul meu,
Nici mi-i greu de trupul tău,
Dar mi-i greu de ce văd eu...

¹ Tărhat — bagaj, calabatic.

— Socoti domnia-ta, diece, că acel cal, pe care măria-sa Nicoară îl incalecă de patru ani, nu înțelege că ce se petrece nu-i bine ?

— Ba socot că înțelege.

În aceeași clipă, cînd călăreții din urmă, străbătînd vadul, au ajuns la malul Dăvidenilor, calul lui Nicoară a slobozit un nechezat prelung.

— Acum el bate cu copita în prund și întreabă... a zis uimit Vulpea cătră diac.

Deodată s-a auzit, dintr-un pîlc de sălcii de aproape, glas gros care căuta să pară grozav :

— Care-i acolo, oamenilor ? Cine bate cu copita în prund și întreabă ?

S-a auzit și un dulău mormăind cu înviersunare și scheunînd ca să se smulgă din lanțug.

— Dar tu, care întrebî, cine ești ? Pas la drum și-ți dă sama !

— Eu îs Iorgu Samson, prietinel dumneavoastră.

— Să fii sănătos !

— Bine-mi pare că sinteți acei pe care-i aștept. Dacă era cumva un neprietin, apoi dădeam drumul acestei haite Vidra de-l rupea !

Omul ieșise din păpuriș, c-o bită mare în dreapta, trăgînd cu stînga după sine în lanțug o cățea mare ciobănească, împodobită cu ragilă la grumaz.

A dat drumul bitei la pămînt, sprijinînd-o în umăr, și a bătut palma cu oaspeții ce-i căzuseră la înserat.

Era un barbat nu prea nalt, însă lat în spete. Purta subț cușmă plete pe care și le scutura de bucurie, rînjind prin mustața-i zbîrlită.

— Îți mulțumesc că ne întîmpini, a zis Radu diacul.

— Vă întîmpin, ca să vă arăt calea cea mai bună după sfatul nostru de-asăară. Ca să nu intrăm printre casele oamenilor, vă rog să îndrumați căruța dumi-lorvoastră după mine pe un drumeag care ocolește

prin țarină, pe la capetele ogoarelor, și dă de-a dreptul la hambarele stăpînului nostru mazîlul. Altfel s-ar fi putut să stirniți un răzăș și s-ar fi făcut numaidecît laie în jurul dumilorvoastră.

— Ai dreptate și așa vom face, cinstite logofete, a încuviințat diacul Radu.

Diacul și Alexa au făcut semnele de înștiințare cu mina ; căruța și călăreții ei au ocolit și au mers lung răstimp în tăcere, pe dincolo de casele răzlețe ale răzășilor dăvideni. Tocmai în fund, departe, cei doi din frunte călăreau cîte-o toană și se opreau, iar între ei și căruță logofătul Iorgu întindea de lăntugul Vidrei și înălța bita, ca un duh păgînd al acelor locuri.

Astfel, la un ceas după miezul nopții, au ajuns. S-au tras zăvoare, s-au deschis porți, căruța și călăreții au intrat ; porțile s-au închis și au sunat zăvoarele iar. Într-o minută de ceas soții lui Nicoară Potcoavă au descălecat și și-au dus caii la locurile lor cu fin proaspăt și grăunțe, în vreme ce li se slobozeau chingile și se luau de pe ei tarnițele de cătră doi oameni tăcuți ai logofătului. Căruța a cotit la casa mazîlului, unde ardeau în ferestre candelă și făclii. Mezinul l-a sprijinit pe fratele său pe trepte : au pătruns prin uși deschise de mîni nevăzute. Într-o chilie au găsit pat așternut, apă într-o covată, pe o laiță, și ștergare. Uncheșul Petrea Gînj a ajutat pe stăpînul Nicoară să se descingă, să se dezbrace, să se spele. Nu se zărea nimeni ; nu s-auzea nimic ; făcliile și candelăle s-au tras de la ferestrele dinspre ogradă. Două făclii de ceară luminau de pe o masă chilia bolnavului. Uncheșul Petrea Gînj se mira de asemenea casă fermecată și, ieșind în tindă, scoțoea cu ochii prin colțuri, trăgea cu urechea, aștepta pe logofătul Iorgu. Cînd, deodată, s-a deschis o ușă chiar lîngă tîmpla lui, și stăpînul locului a

ieșit ca o umbră. Ii era incunurat obrazul de barbă și plete ca neaua.

— Dumneata ești mazilul? l-a întrebat uncheșul fără prietinie, punându-i mina grea în piept.

— Eu sînt, cinstite oștene, și vă poftesc tuturor celor care ați intrat subt acoperămintul meu sănătate și pace. Am așteptat să vă faceți rinduielile, și doresc să cunosc pe mai-marele dumilorvoastră, care se zice că-i rănit.

— Întăi să vie domnia-sa Lixandru.

Mezinul a ieșit în prag cu mina întinsă:

— Poftește, cinstită gazdă, și ne iartă pentru tulburarea ce-ți pricinuium.

— Mă bucur de oaspeți și mai ales că vă pot fi de folosință, a răspuns cuviincios bătrînul Andrei Dăvideanu.

Avea ochi negri și ageri. Uncheșul se trăsese mai la o parte, cercetîndu-l furiș și cercînd, cu clipiri de gene, să atragă luarea-aminte a lui Alexandru.

— Eu și cu domnia-sa Lixandru stăm strajă aici, în pragul mai-marelui nostru, a grăit el cu glasul cel neprietinos. Și afară avem și alte străji. Să nu fie cu supărare, dacă înștiințăm pe cinstita gazdă să nu treacă slujitori ai săi prin tinda asta.

— Din ceasul acesta, casa mea e a dumneavoastră, a răspuns zîmbînd bătrînul.

Mezinul l-a apucat de mină și l-a tras după sine poftîndu-l ia divanul pe care zăcea, obosit și cu ochii închiși, Nicoară Potcoavă.

Făcliile îi luminau fața pălită de trudă. După bîzîitul de bondar al vorbelor schimbate la pragul chieliei, se făcuse deodată tăcere. Ca lovit de ceva, bolnavul a deschis ochii învăpăiați, și obrazul i s-a rumenit.

— Mărite doamne, a șoptit el cu glas de rugă, cercînd să întoarcă fruntea spre arătarea cu plete și

barbă ca neaua ; nu fi aspru cu umilit răbul tău ce se înfățișează la scaunul dreptului județ. Legămîntul ce-am făcut cătră măriasa Ion-vodă nu l-am putut îndeplini, și vrăjmașii țării sînt încă tari... Iartă-mă, doamne, că am fost lovit înainte de vreme ; anii vieții mele nu sînt decît patruzeci.

Bătrînul nu s-a înfricoșat decît în clipa întâia de nedumerire.

— Aiurează... a șoptit el cătră Alexandru.

Uncheșul Petrea își ridicase cu spaimă pumnii la temple și simțea gheață în locul inimii.

— Doamne, luptat-am după puterile mele, a urmat cu glas mai slab rănitul. Am apărut pe sărmanii lumii și am ridicat sabia împotriva nedreptăților directori ai țării aceștia, după cum a fost diata bătrînului Ștefan-voievod... Și am fost hatman la Dnipro, purtînd război împotriva dușmanilor creștinătății.

Rănitul s-a oprit, privind înfricoșat la fantasma nă-lucirii sale. Apoi a oftat și a închis ochii.

— Trebuie să trimet înainte de a se face ziuă după presvitera Olimbiada, a șoptit gazda.

— Cînstite mazil, s-a trezit din uimirea sa uncheșul, iartă-mă pentru slăbăciunile mele de oștean bătrîn, care vede numai dușmani și primejdii în toate, căci numai dușmanii și primejdiile au fost partea vieții mele.

Bătrînul Dăvideanu i-a apucat mîna dreaptă, strîngîndu-i-o și arătîndu-i cu fruntea cătră rănit, care deschisese iar pleoapele. De data asta ochii îi erau senini.

— Bun găsit, cînstite domn... a vorbit el cătră stăpinul casei surîzînd. Am visat vis de mîhnire, că murisem. De-acuma nădăjduiesc să mă fac sănătos.

— Să nu te îndoiești de asta nici o clipă, măriasa-ta, i-a răspuns bătrînul Dăvideanu.

CAPITOLUL V

Presvitera Olimbiada

Cînd sună la urechea noastră povestiri din vechime ori din locuri depărtate, noi moldovenii petrecem ca într-o clipă nopțile. Astfel unii dintre oștenii lui Potcoavă, dintre cei mai tăcuți, cum erau cei doi soroceni și Toader Ursu, găzduiți la logofătul Iorgu, parcă nici n-au avut vreme să se șteargă la ochi și numai ce-au văzut în răsărit, deasupra codrilor, revărsîndu-se zorile.

Întîmplările ce povestea, Iorgu Samson le avusese, cu ani în urmă, sub privirile domniei-sale în spătăria domnească, la scaunul țării, cînd Alexandru-vodă a slobozit slujitorii curții asupra boierilor, de le-au tăiat capetele și le-au clădit apoi ca pe o movilă pe masa ospățului.

— Așa a gîndit mărița-sa Lăpușneanu-vodă să stirpească din țară lăcomia cătră norod și viclenia cătră domn. Tot astfel la Moldova s-a iscat de la o vreme o buruiiană îndărătnică și păgubitoare, căreia îi zice chir. Greu s-o stirpească plugarul, oricît ar tăia-o. Ba, de ce o tai, de ce odrăslește mai vîrtos. Odată și odată poate tot s-a cunoaște un meșteșug ce l-or scorni filosofiile lumii să facă din chir buruiiană bună și din boier om; ori să facă să nu mai fie. Mult pătimește această țară de răul lor. Iară pînă atuncea să ne mîngîiem, fraților, cu nădejdea și cu acest vin cam acru din viile ciangăilor, de la ținutul Bacăului. Iaca, bine trăim noi cu acești ciangăi de lege și limbă străină. Și ei plugari, și noi plugari, sîntem ca frații. Dar boierul, limbă și lege cu noi, e dușman norodului și domniei. Cînd se scoală țara împotriva lui, apoi și ciangăii se adună cu noi ca să-l dezbatem

din rădăcină. Iar noi le plătim ciangăilor pe două vedre de vin un ban de aramă, ca acesta care a ieșit la domnia lui Ion-vodă, cu chipul mării-sale.

Iorgu Samson a scos din chimir un bănuț de la Ion-vodă și l-a aruncat pe masă.

— Au acoloa cîștig bun ungurenii, a întîmpinat Toader Ursu; dar la noi în Țara-de-Jos, la ținutul Tecuciului, ies oamenii din podgorii la vremea culesului și poftesc pe trecătorii creștini de la drumul mare să vie să beie fără parale, de pomana răposaților părinți. Așa era cînd am ieșit eu în lume; iar de atunci am auzit că au intrat unii boieri în vii, cotropindu-le, ca să nu se mai facă atîta risipă, lîpsind de darea vinăriciului vistieria.

Iorgu Samson a rîs:

— Căci podgorenii țărani plătesc dajdie, însă boierii nu.

Logofeteasa și-a arătat în pridvor obrazul oțărit. Atunci se sculase și era cam innourată. Și-a ridicat în briu poala catrinței, s-a frecat la ochi ca s-alunge aburii somnului neîmplinit, potrivindu-și apoi pe frunte casîncă¹ de borangic.

— Dumneata, Iorgule, zise ea c-un glas ce părea blind, ai uitat că am hotărit să tăiem un vițel pentru prinzare?

— N-am uitat, a răspuns logofătul. Să fii dumneata sănătoasă, logofeteasă Marie; vițelul e jupuit și spînzurat în chiler.

— Și n-ai uitat că aveai a te duce în vremea asta să aduci de la Filipeni pe presvitera Olimbiada?

— Ba asta am uitat, Marie, și văd că-mi ești nevastă cu priință.

— Dumnealui, diacul Radu, e gata. Pavăl Potronic grăjdarul a înhamat cei doi cai bătrîni la căruță.

¹ Casîncă — basma, broboadă.

N-aş înţelege ce mai aştepţi domnia-ta, Iorgule ; ori fără poveştile domniei-tale, nu înfrăţeşte şi nu dă spic griul, şi rămîn fără fruct oile, şi nu pot roi albinele din prisacă?...

Logofeteasa Maria ridea şi-şi arăta dinţii frumoşi. Era o muiere care îşi mai păstra încă tinereţa. Dăduse domnului său patru feciori : cel mai micuţ de doi ani, şi cel mai mărişor de zece.

— Las', că de cinstiţii oaspeţi am eu grijă să nu le lipsească nimic. Găteşte-te. Ia-ţi pe dumneata ilicul cel albastru cu căptuşală roşă. Poftim : ți l-am adus eu.

— Într-o clipală is gata, logofeteasă Marie.

— Iaca, chiuie de la grajd Pavăl Potronic. Pînă ce trage aici căruţa, vreau să-ţi spun o întîmplare minunată. Astă-noapte, Corniţă al nostru, fiind cu alţi copii şi cu tabunul¹ de cai în lunca bulboanei peste Moldova, a văzut pe Sîntilie.

— Ascultaţi, oameni buni, a rîs Iorgu logofătul. Poveştile nevestei sînt mai presus decît ale mele.

— Nu ride, logofete, l-a ameninţat femeia cu fruntea. A fost cu băietul nostru şi Coman al surorii mele Aglaia ; soră-mea a sărit mai nainte pîrleazul ş-a venit să-mi spuie. Scotea fum prin ochi şi prin nări.

— Cine, dragoste ?

— Sfintu Ilie, cine putea fi altul ? Şi cînd a venit asupra luncii nourul cel negru din Boura cu fulgere şi trăsnete, el s-a suit cu căruţa în nouri şi s-a dus. Nu s-a mai ştiut de urma lui. Cînd s-au apropiat copiii ceilalţi, după vîrtejul ploii, ca să vadă şi ei ce văzuseră Corniţă şi Coman, n-au mai găsit nimic.

Logofătul Iorgu nu s-a mirat, cum s-aştepta femeia.

¹ Tabun — herghelie.

— Marie, a grăit el, minunile sînt ale nopții și, la lumina zilei, se dovedesc a nu mai fi minuni.

— Așa socoți domnia-ta, Iorgule?

— Așa socot eu, dragoste.

— Atuncea nu mai spun nimic, s-a oțărît muieră; și iaca diacul Radu; du-te cu el unde ți-i poruncit.

Cînd s-au aflat singuri, în căruța ușoară, pe drumagul drept care ducea în lungul hotarului Dăvidenilor spre colțul de moșie ce fusese odinioară devălmășia Filipenilor, diacul Radu Suliță și logofătul Iorgu au căutat sămîntă de vorbă, adică de prietinie. Și logofătul, înțelegînd că ascuțimea diacului tinde să afle toate cite se petrec în acele locuri, l-a îndesțulat cu prisosință.

Era cel mai de mirare lucru la Dăvideni că mazîlul nu ajunsese cel mai înstărit dintre toți răzășii și vecinii din acel hotar. Stîinjenii bătrînului Andrei din ogoarele hotărnicite îi lucrau vecinii, cei mai mulți fugari din alte locuri și oploșiți în această moșie cu pămînt roditor, și dădeau mazîlului stăpîn numai zeciuală. Îi mai curgea mazîlului mertic¹ de la moară, brînză de la oi și venit din ceara de la trei prisăci. Și vecinii îi ocroteau pe mazîlul lor în toate împrejurările, umplîndu-i cămărilor la Crăciun și la Paști, ca să se cunoască prietinia lor față de un stăpîn care avea mai puțin decît ei, fiind singur, cu puține brațe de ajutor. Astfel munca se cumpănea bine cu stăpinirea, mazîlul fiind jude al Dăvidenilor, după rînduielile cele vechi de la Ștefan-voievod. Casa lui Andrei judele umbla destul de bine, și răzășii toți îi căutau cînste, fiindu-i nu numai neamuri, ci și cumetri și fini. Apoi, în pădure, fînațuri și pă-

¹ Mertic — venit, produs.

șune, care se aflau în devălmășia răzășească, mazilul își avea și el vitele, caii și oile.

— Pot zice că la noi viața încă se poate trăi, mai spunea Iorgu Samson; dar în alte părți s-au risipit răzășiile cum se risipesc cuiburile pitulicilor, cînd aduc în ele cuculesele ouă ale lor. Cînd s-a oploșit în asemenea cuib ou din care a ieșit cuc, acesta s-a înfoiat într-atît, după firea lui, încît a prăvălit puii drepti ai cuibului; ș-a rămas cucul singur, iar pitulicile cuibului n-au încetat de a-l hrăni, agonisind pentru el de dimineată pînă în sară.

Astfel s-au prăpădit Filipenii. N-au mai rămas în acea răzășie decît două curți slobode: a presviterii Olimpiada, la care ne ducem noi, și a lui Sandu Gîrbovu, care-și are ograda pînă în apa Moldovei și și-a tras gîrlă, clădind moară. Să nu crezi dumneata, diece Radule, că boierul de la Filipeni, care-i pîrcalab la Roman, nu umblă să-l poprească pe Sandu Gîrbovu de a avea moară.

Grăind astfel unul, iar celălalt ascultînd, a lucit deasupra ogoarelor și livezilor acelui cuprins soarele. Logofătul a cîrnit caii într-o vâlcea, apoi i-a îndemnat să suie un pripor unde se afla o curte singuratică. Cînd au oprit, au și văzut, în vale de pripor, moara Gîrbovului.

— Cum răsare soarele, a dat lămurire logofătul după ce-au coborît din căruță, presvitera noastră iese și ea în prag să se-nchine luminii. Toți copiii dumnișale o așteaptă cu ochii boldiți. Copiii cuvioșiei-sale sînt jigăanii ale codrului și văzduhului: un vătui de căprioară, un ursuleț, un lupan, o bufniță cu niște ochi ca ai presviteriei, și altele pe care nu le știm, deoarece, cînd intră om aici în curte, toate se duc în ascunzișuri, nesuferind pe străini. Unora din prietînii stăpînei lor le primesc mîngîierea. Nu vorbesc de ucenica presviteriei, o filipeancă ce vrea să învețe

meșteșugul tămăduirii bolilor. Mai intră aici cînd și cînd Ilinca, nepoata noastră a mazîlului. O copilă care nu se mai află de isteată.

Vorbind, Iorgu Samson rînduia loc și pentru vrăciță, alcătuiindu-i maldăr de fin strîns în pocladă și așezat în fundul căruței. Sfătuind caii cei bătrîni să aștepte liniștiți, a făcut zece pași pînă la zaplazul nalt, cu diacul după el, și a bătut în portiță.

Îndată s-a auzit lătrînd cu îndirjire cățelușă «cu dinții de fier și cu măselele de oțel», cum o poreclea șoptit logofătul.

— Cine-i ? s-a auzit un glas fără frică și fără blîndeță.

— Noi sîntem, sfîntă Vineri, finul cuvioșiei-tale, a răspuns Samson.

— Așteptați un pic, vine Safta să deschidă.

Au așteptat un pic, ascultînd tropăitul mărunt al jigăniilor minate la taințele lor. A sunat zăvorul ; portița s-a deschis ; s-a arătat întăi o bătrînă cît un mal, cu gura suptă și clonțul nasului adus spre bărbie. S-a ploconit și a lăsat pe oaspeți să treacă. În cerdacul înălțat pe două trepte, presvitera Olimpiada sta dreaptă în strai sur și broboadă neagră. Era uscată și subțiratică, privind drept cu ochii ce păreau rotunzi, și soarele îi incununa frumusețea anilor ei tîrzii.

— Te-am cunoscut, fine Iorgule, după vorbele tale șăgalnice, a zîmbit ea dintrodă, și diacul, la sune-tul nou al cuvintelor ei și la zîmbetu-i dulce cu dinți curați, a simțit în ființa lui roua evlaviei.

Finul Iorgu a sărutat mîna întinsă, albă și subțire. Diacul, deși nu-i era fin, a făcut la fel, simțind în nări mireasmă de busuioc.

— Acesta-i Radu Suliță, diacul.

— Să fie sănătos. Spune-mi, Iorgule, la ce nevoie voiți să mă duceți cu căruța mazîlului ? La o durere

a trupului, ori a sufletului ? Pe mazîl îl ştiu sănătos. Atunci pentru un străin, stăpînul acestui diac ?

— Întocmai, ninaşă. Şi te-am pofti să mergi cu noi în clipă. Mai-marele acestui diac aşteaptă într-o chilie la casa mazilului meu.

Bătrîna cu broboadă cernită a dispărut, parcă ar fi sorbit-o umbra chiliei deschise.

Diacul n-a mai văzut-o şi s-a uimit.

— A intrat ca să ia toate de cîte are nevole pentru un oştean rănit ; acesta e cel mai mare meşteşug al ei, dădea lămurire logofătul.

— De ce-i spui «sînta Vineri» ? a şoptit diacul.

— Căci vineri e ziua cînd presvitera ajunează şi se duce să se închine în biserica Filipenilor pe lespede sub care hodineşte soţul său preotul Dionis.

Presvitera Olimpiada a ieşit din umbră tot pe neaşteptate, cum intrase, şi avea într-o corfă de mîjă¹ petrecută în cotul minii stîngi cele de trebuinţă lucrării sale. A făcut un semn cu arătătorul minii drepte cătră ucenică. Safta şi-a închinat cu smerenie trupul ei greoi, fără a grăi cuvînt.

Căţeluşa cu dinţi de fier şi măsele de oţel şi-a scos botul subţire dintr-un cotlonaş şi a adulmecat o clipă spre străini.

Au ieşit ; poarta s-a izbit în urma lor în clanţă. În clipă a fost fiecare la locul său în căruţă ; şi, cînd au purces, au ieşit oameni de la moară din rîpă, care i-au petrecut cu ochii un timp.

«Acea-s străjerii presviterei», a gîndit în sine, cu plăcere, diacul Radu.

S-au mişcat cu repejune pe drumeagul ţarinii ; le-a tăiat calea un popîndău ce-şi aduna grîne în saraiul său subtpămîntean ; un mierloi a trecut fluierînd spre

¹ Corfă de mîjă — panet de răchită.

livezi; se vedea aproape codrul de peste Moldova. Au ajuns.

Cu pași nesimțiți, în conduri moi de cordovan¹, presvitera Olimbiada a pătruns pe uade i se deschideau ușile pînă la căpătăiul lui Nicoară, unde s-a oprit. A ținut ochii bolnavului. Acei ochi o așteptau avînd lumina unui rimnic² liniștit, dar într-o zi fără soare. Presvitera Olimbiada a zîmbit bolnavului și în același timp căutătura ei ageră a trecut fulgerat peste dreapta lui Nicoară, odihnită pe cerga mișoasă cu care era învălit pînă la subsuori. În degetul cel mic ea a băgat de samă pecetea cu bour pe verigă de aur. Jos, lingă căpătăi, se afla șaua cu boturile de argint. Tot în acel loc a tărhatului domnesc, uncheșul Petrea și mezinul aduseseră un burduf de piele neagră ca o pungă țărănească, însă mult mai mare, legat strins în băierile lui. Acolo nimeni nu putea ști ce se află, dar presvitera, urcînd și coborînd cu repejune scara înțelegerilor ascunse, a socotit că acolo s-ar afla vistieria de război a răposatului în singele său Ion-vodă, și măria-sa răposatul a lăsat-o în minile fratelui său după mamă. Acolo poate să află și punga de matasă cu rubinurile și smaragdele din care Ion-vodă, schimbînd pe bani unele, la Liov, a putut acoperi cheltuiala oștilor țării.

Vrăcița și-a încrucișat pe piept brațele, închinîndu-se. Apoi, cu degetele-i subțiri, a ridicat ușor mina mare a barbatului; și-a pus buzele uscate pe semnul bourului și a așezat brațul în lungul trupului. Descoperind pieptul, a pipăit la coasta stîngă legătura rănii, veche de trei zile.

Bolnavul a tresărit. A închis pleoapele. La pipăirea vrăciței, se simțea în trupul lui crîncenă suferință.

¹ Cordovan — piele de capră tăbăcită cu meșteșug.

² Rimnic — laz, eleșteu.

După rinduielile știute, și-au făcut loc bătrîna, stăpîna casei, ajutată de nepoată-sa Ilinca și logofeteasa Maria, aducînd o măsuță joasă cu trei picioare, cu fața de in atunci tăiată din val. Pe acea măsuță aburea o oală nouă de lut, cu apă neîncepută, atunci fiartă. Lîngă oală se înșirau trei puici ale ei de-un sfert de ocă, tot nouă ca și maica lor, și tot nesmălțuite.

Ajutoarele femeiești s-au tras puțin mai la o parte, fără a privi dincolo de prag, în tindă, unde se aflau mazălul, uncheșul, mezinul și diacul Radu.

Totuși copila a strecurat o ochire pe care a primit-o în inimă Alexandru. Balaie și pieptănată lins. Subt întristarea pe care i-o poruncea în acea clipă cuviința, se bănuia clocotul vieții; pe cînd bunica ei, mazilița Zenovia, era cu găvanurile ochilor istovite de bocet pentru o singură fiică ce avusese.

Presvitera Olimpiada a tras din corfă cu mîna cea laltă, care-i era slobodă, scama pe care a lepădat-o în una din ulcele. La îndemnul ei mut, logofeteasa Maria a turnat uncrop peste scamă. Alegînd cu aceeași mină, și tot din corfă, o lopățică ascuțită de criță¹, a prins a tăia și a desface legătura veche a rănii, năclăită în sînge uscat. Lucrînd cu grabă și luare-ăminte, îndată a descoperit locul pătruns de fier în coastă, puțin deasupra deșertului. L-a muiat cu scamă udă din ulcea; și atunci ajutoarele femeiești au auzit-o întăia oară suspinînd ușurată, și au întors unele cătră altele priviri luminate.

Presvitera și-a urmat lucrarea ei cu liniște, însoțind-o de șopot ca de un descîntec.

— Acuma, fină Ilincă, scoate din corfă gărăfioara verde.

¹ Criță — oțel.

Floare de pojarniță uscată la umbră, plămădită cu undelemn de candelă și ținută la soare nouă săptămîni de vară.

Strecurată după aceea prin pînză de borangic.

Și-n acest oleu, draga mamei, am picurat, de pe un vîrf de ac, venin de doamnă-mare mărăgună.

Să-i fie leacul de folos măriei-sale.

Să doarmă somnul cîmpului.

Să-i cînte adierea vîntului.

Să intre în domnia-sa puterea pămîntului.

În vreme ce șoptea, vrăcița trecea pe subț mijlocul rănitului fața de in, înfășurînd de două ori legătura nouă.

— Dragele mele, a șoptit ea din nou, rana-i curată.

Să-l lăsăm liniștit pe domnia-sa.

Ne ducem și pregătim o fiertură de buruieni pe care le știu eu, îndulcite cu miere.

La al treilea ceas al dimineții se trezește.

Băutura, copilița noastră Ilinca i-a aduce-o în mîna stîngă, iar cu dreapta i-a închina o floare, ca să-i bucure ochii.

Presvitera Olimbiada și-a conținut vorbele șoptite și a suspinat iarăși adînc. A privit somnul lin al pribeagului străin, zîmbind, ca să se amestece acel zîmbet cu raza de soare strecurată prin perdele și să pătrundă la inima lui întristată.

Zîmbetul și soarele au străbătut și la barbații din tindă. Alexandru mezinul era, însă, în acel ceas, cercetat de un demon al neliniștii. Se simțea vinovat că n-are ochi numai pentru bădița său Nicoară. Ochii lui aprigi căutau întruna pe nepoata mazilului, socotindu-i mișcările, prețuindu-i boiul și dorind dintrodată o singurătată în care s-ar afla numai el cu ea.

— Să lăsăm pe bădița meu singur... a zis el mai mult în neștire, văzînd pe presviteră că vine asupra sa.

— Îl lăsăm, a încuviințat ea.

Lui i s-a părut că-i prinsese într-o capcană nevăzută privirea și că avea muștrare în glas.

— Să intrăm, a hotărît ea, în ceastălaltă odaie, unde maziul ține cîteodată divan al înțelepciunii.

— Cu cine ?

— Cîteodată singur ; cîteodată eu și cumătra mea Zenovia ne punem împotriva lui. Vin și oameni care nu mai sînt, vin cînd ne aducem aminte de ei...

Diacul zîmbea ascultînd-o. Mezinul s-a înfiorat.

— Să vie și căpitanul Petrea, a urmat presvitera punînd mîna pe umărul uncheșului și îndemnîndu-l către un divan. Așază-te și domnia-ta, diece Radule. Și tu, fină Marie, dă-te mai lingă mine. Stăpînii casei să stea în jîlțurile în care îi văd totdeauna cînd vin aici. Ilinca rămîne dincolo, să păzească somnul bolnavului nostru. Domnia-ta, brad verde, stai cu noi, ca să-ți sporești învățătura.

«Baba asta îmi cunoaște taina», s-a mirat mezinul și a înțeles că i-i frică de zîmbetul-ei.

Uncheșul Petrea Gînj își punea și el o întrebare, îngrijorat : «De unde mă cunoaște de-mi spune după numele de altădată ?» Presvitera i-a răspuns ea și cum i-ar fi auzit glasul :

— Căpitane Petrea, i-a cîntat ea blind, eu te cunosc pe domnia-ta de acum treizeci și șapte de ani, cînd te aflai la Ștefan-vodă Lăcustă și erai mai-marele curții sale în cetatea Sucevii.

Bătrînul Gînj s-a cutremurat de amintiri. Ștefan-vodă Lăcustă era drept icoana voievodului celui bătrîn Ștefan, fiind copilul său. Era mic de stat și aprig, și punea ușor mîna pe sabie.

— Adevărat este... a mormăit uncheșul. Văd că vracii sînt cîteodată și vrăjitori...

— N-ai de ce te teme, căpitane Petrea; te cunosc de-atunci; deoarece mă aflu și eu la curtea lui Lăcustă-vodă, ducînd viața alintată de curteancă. Nu-ți aduci aminte?

— Ba mi-aduc aminte, a răspuns uncheșul, cu glas dintrodată tulburat. Fost-a la acea domnie foamete în țară; iar boierii mării-sale petreceau fără grijă.

— Da, căpitane Petrea. Îți mai aduci aminte că Ștefan-vodă a dobîndit de la boieri porecla lui după urgia acestor jivine care au pustit pămîntul Moldovei, într-o vară de secetă. Și Ștefan-vodă îi îndemna pe boieri să aibă milă de noroade; cei cu stare să deschidă jitnițele; iar alții să ușureze macar de datorii pe sărmani. Ei s-au pus împotriva mării-sale, și Ștefan-vodă a început a-i tăia, după pilda ce-o avea de la Bogdan-vodă și de la Ștefăniță-vodă. Atunci cei mai apropiați dregători ai curții, în noaptea Crăciunului, după ce-au ieșit din paraclis de la vecernia Nașterii Domnului, l-au dus cu ei pe măriasa, zugrumîndu-l și astrucîndu-l într-un loc pe care nu l-a mai aflat nimeni.

Uncheșul tăcea cu fruntea plecată, împovărat de vedenia aducerilor-aminte.

Glasul presviteriei s-a coborît, ochii cu sprîncene încă negre i s-au infierbîntat:

— Îmi spunea soțul meu preotul, ucenicul lui Amfilohie arhimandrit, că a aflat de la învățătorul său taina blăstămului acestui pămînt. Legea domniei lui Ștefan-vodă a fost împuținarea puterii boierilor: dreptățile poporului să fie mai presus de îndîrjirea lor.

Deci Bogdan-voievod cel orb a făcut de tînăr precum i-a fost învățătura; și a fost grozav față de

nesatul dregătorilor. Acestui voievod i-a dat duhovnicul său anafură otrăvită în noaptea Paștilor anului 1517 de la Hristos.

Ștefăniță-vodă, feciorul legiuit al lui Bogdan-vodă, a cutezat să taie pe cel mai cu putere dintre boierii săi, jertfindu-i și feciorii, ca să nu se mai ridice în țară alți lupi, tot așa de colțați ca lupul cel bătrîn. Și după Arbore, portarul Sucevii, gîdea s-a trudit cu paloșul și asupra altor boieri. Doamna și cu neamurile ei i-au dat lui Ștefăniță otravă.

Pe Alexandru Cornea, copil din flori al lui Bogdan, boierii l-au înjunghiat la o vînătoare.

Lui Lăpușneanu-vodă i-a dat pocai de otravă chiar doamna sa, subț binecuvîntarea părintelui mitropolit Teofan.

Aceste lucruri, căpitane, le-am văzut cu ochii noștri. Boierimea nesătulă a țării aceștia a avut și ea cuvînt și diată să stingă neamul acelui Ștefan-vodă, de care ea s-a înfricoșat patruzeci și opt de ani.

Acum doi ani, a pierit, prin viclenia boierilor, și Ion-vodă, os domnesc, feciorul lui Ștefăniță-vodă.

Astfel s-a săvîrșit stingerea celor din osul lui Ștefan-voievod bătrînul, și fiarele lăcomiei minîncă moșia.

Din locul său de unde nu se clintise, vorbi gros și mormăit uncheșul Petrea :

— He-he ! Dar de ce Rateș-vodă a adormit cu pace în crivat lîngă paraclisul cetății Sucevii ?

Presvitera a zîmbit :

— Căci Petru-vodă avea sabia duhului, care-i mai tare decît cea de fier. Și la curtea lui Petru-vodă mai erau și altele, după cum știi și domnia-ta, căpitane Petrea.

— He-he ! așa este, s-a bucurat uncheșul. La cetatea Sucevii se aflau două căpităanii ale străjerilor : patru sute de daimați sprincenați și muți, căpitanul

lor fiind Batiște Negru ; și patru sute de moldoveni adunați de pe unde îi împrăștiase desnădejdea...

He-he ! Rareș-voievod era un bătrinel hitru, care se arăta numai cu această putere lingă sine !

Presvitera Olimbiada și-a înăbușit glasul într-un suspin :

— Of ! domnilor și fraților, fiecare își poate găsi Tebaida, întru care să-și așeze sufletul său. Eu am găsit-o aici, unde a închis ochii soțul meu. Dar aud încă furtunile și valurile...

Am cunoscut oameni vrednici pe care i-au coplesit răii. Văd în jurul meu căzînd și pustiindu-se satele pămîntenilor.

Acest mazil Andrei Dăvidean, văr de-al doilea cu noi, a fost în vremea lui staroste de Putna și pe urmă de Neamț, avînd cîrmă a corabiei sale dreptatea. Cei tari l-au surghiunit în acest mormînt înflorit.

Iarăși s-a oprit.

— Nu vă mirați că am avut acest ceas de nebunie, vorbind fără oprire. Dar am cunoscut pe cel care are de împlinit și el o diată. Și mi-am adus aminte de toate. Nicoară va ajunge poate voievod al acestui pămînt ; și paloșul lui va sluji dreptatea. Poate fi-va și el unul dintre cei jertfiți, dar după jertfe vine răscumpărarea și biruința celor buni.

Întorcîndu-și privirea în locul unde stătuse mezinul, presvitera a aflat scaunul gol și a văzut în închiuirea sa că în umbra pardosului¹ scheaună un lupan de rînd.

— Vai, cumătră Zenovie, a îngînat ea cătră mazi-liță. N-ai dreptate cînd îți stingi ochii pentru cei duși. Țeasta fiicei tale e așezată în gropnița chinoviei de la Agapia din Deal ; nu mai ai de ce-o plînge.

¹ Pardos — leopard.

Păstrează-ți lacrimile ce ți-au mai rămas pentru tinerețile ce înfloresc acum.

Bătrina maziliță a ațintit-o cu spaimă pe presviteră, fără a înțelege asprimea vorbelor ei și primejdia acelei primăveri.

— Să mergem, i-a zis presvitera, să pregătim băutura de liniște pentru bolnavul nostru.

CAPITOLUL VI

Vorbe, la casa logofătului Iorgu

Cînd badea Ghiță Botgros și-a oprit calul lângă foișorul casei logofătului Samson, a clipit din pleoape și s-a holbat cu mirare.

— Minune ! a strigat el cu viers înalt și voie-bună.

Masa din foișorul casei lui Iorgu Samson era împresurată de oaspeți și acei oaspeți ospătau. Printre dinșii badea Ghiță a cunoscut numaidecît pe prietinel său nou, Rădu diacul de la popasul lui Haramin. A văzut și pe Caraiman, lângă logofăt, în capătul celălalt. Dar dincoace, în istalalt capăt, diacul se afla așezat la dreapta unui ostaș vechi și cu înfățișare aspră.

— Minune ! a strigat a doua oară badea Ghiță, descălecînd grabnic. A ridicat brațele, și-a lepădat cușma, și s-a dus cu pași mari întru toată înălțimea și uscăciunea sa, ca să cuprindă pe după grumaz pe diac, ce-i ieșise întru întîmpinare. L-a sărutat pe prietinel său de trei ori, l-a depărtat de sine ca să-l cunoască mai bine ; l-a mai îmbrățișat o dată și numai după aceea s-a potolit.

— Vra să zică te-ai adunat cu soțiile domniei-tale și ai nimerit aicea, la curtea mazilului nostru ! Asta-i

după o rînduială mai presus de oameni, diece. Căci eu socoteam să nu te întîlnesc decît în altă viață. Așa, n-a trecut decît ziua de marți la mijloc. Am să-vîrșit toate cîte-mi fuseseră poruncite de cătră mazilul nostru. Și astăzi, miercuri, am purces de la episcopia Romanului după slujba utreniei; am primit anafura și, încălicînd, am umblat fără popas. N-am mai oprit la Gorașcu Haramin, ca să nu întîrzii.

Mă uit la acești barbați și-i cunosc că-s oșteni. Cine să fie? Cum îi chiamă?

— Sint cei pe care m-am dus să-i aștept subt piscul Bourei, prietine Ghiță.

— A! așa-i pricina... păru el a se dumiri.

Dar nu știa încă nimic și obrazul lui spinatic se încrețea de nerăbdare.

Ascultînd numele acelor oșteni, badea Ghiță a pof-tit numaidecît să bată palma cu ei. La uncheș s-a oprit mai mult, cuprinzîndu-i palma cu amîndouă minile, însă moș Petrea nu-și imblinzi deocamdată ochii.

— Mai sînt unii lipsă, a dat lămurire diacul.

— Cine?

— Lipsește de la această masă mai-marele nostru, a grăit Radu Suliță, și lingă el se află domnia-sa Alexandru.

— Mă duc atuncea să mă închin și domniilor-sale la casa mazilului.

— Ba mai îngăduie, om bun, i-a zis pe neașteptate și cu blindetă uncheșul. Înțeleg că ești barbat cu libov¹ și cu inima ca pînea; îți fac loc lingă mine și te îndemn să cinstești cu un oștean bătrîn o ulcică de vin.

— Numaidecît! și din clipa asta-s robul dumni-tale, a strigat badea Ghiță.

¹ Barbat cu libov — bărbat plăcut, cu vino-booace.

A venit la uncheș, pupîndu-i dreapta și a băut după el din aceeași ulcică, istovind-o, și apoi aruncînd-o peste parmaclicul foișorului, în ogradă, între găini, unde pocnetul ei a stirnit mare spaimă.

— Iată, se întorc de la mai-marele nostru, a răsărit din locul său uncheșul, cei doi tovarăși ai noștri care au făcut la chilia domniei-sale strajă. Care vi-i vestea, prietinelor, și cum îs ochii stăpînului nostru astăzi?

— Vestea-i bună, uncheșule, a răspuns Toader Ursu.

A lămurit mai bine Alexa Totîrnac :

— L-am văzut pe măriia-sa rîzînd, cînd a primit din mîna copiliței stebă¹ de zburătoare² adusă de la pădure. A ris și a întrebat-o :

— Cum te chiamă ?

— Tot Ilinca, a îndrăznit ea a răspunde și a ieșit în fugă, fluturînd într-o parte cu fruntea.

Cum și-a sfîrșit Alexa vorba, s-a ridicat întru toată înălțimea sa uscată badea Ghiță Botgros, s-a apropiat și și-a pus mîna dreaptă pe un umăr al oșteanului.

Totîrnac s-a întors, privindu-l. Părea că nu-și mai aduce aminte de nimic din trecut.

— Cine ești domnia-ta ? a întrebat el nedumerit.

— Nu mă mai cunoști ?

— Nu.

— Nici după chip, nici după glas ?

— Nici după una, nici după alta.

— Uită-te bine.

— Mă uit.

— Și nu ?...

¹ Steblă — fir.

² Zburătoare — plantă cu flori roșu-purpurii.

— Iaca nu. Ori, poate, nu-i fi dumneata Ghiță pe care l-am lovit odinioară cu bîta, și l-am brîncit în bulboana Moldovei ?

— Tocmai acela sint și mă bucur că te văd.

— Dar de ce te bucuri ? căci eu te-am ucis...

— Mă bucur, dușmane, căci am fost frați și am trăit ca în sinul lui Avram, cum spune popa Ciotică, și numai iată piază-reă asupra frăției noastre : muierea lui Anania, cel care a fost tăiat de năvrapi în războiul lui vodă Eraclid. Dragă mi-a fost și tu mi-ai luat-o, și eu am ieșit cu baltagul la potică în cararea ta, și tu bine ai făcut lovindu-mă și prăvălindu-mă în bulboană. Mai bine să-ți fie ție oprită intrarea raiului, iar eu să spun lui sfîntu Petru : «Lasă-l și pe Totîrnac să intre aice, că eu l-am iertat».

— Apoi dac-ai scăpat, a răspuns Alexa, bine-mi pare ; și că m-ai iertat, deasemenea îmi pare bine. Să știi că Mîndra lui Anania mi-a fost și mie necredincioasă.

— Cunosc. S-a prăpădit pe cînd tu nu mai erai în sat. Ș-am îngropat-o în cornul țintirimului spre miazănoapte, sub bradul cel vechi. Am plîns-o, căci mi-a bucurat zilele, și am iertat-o și pe dînsa.

— Tu ești mai bun decît mine, Ghiță. Eu, în locul tău, aș fi ars-o și i-aș fi risipit în vînt cenușa.

— Nu te cred, Alexa. Întru pomenirea muierii care ne-a fost dragă amîndurora, să bem din ulcica mea.

Totîrnac a gustat din ulcica lui badea Ghiță. Vinul i s-a părut prea acru.

Amîndoi prietinii și-au strîmbat nasurile unul cătră altul. S-au îmbrățișat fără să-și puie buzele pe ragilele obrazurilor. După care badea Ghiță s-a tras la o parte, lăcrămînd, singur și stînd la sfat șoptit cu sufletul său.

A intrat în foisor logofeteasa Maria, îmbujorată la obraz și purtînd un chersin¹ de plăcinte poale-n briu, chiar atunci scoase din cuptor. Badea Ghiță i s-a închinat, și-a primit partea și s-a așezat, mai domolit, între uncheșul Petrea și diacul Radu.

Avea în acel timp trecere în Țara Moldovei o vorbă de la turci :

*«Dacă vrei treaba să-ți lasă,
Nu grăi la lucru, nu grăi la masă.»*

Cu rînduiala asta — «nu grăi la lucru, nu grăi la masă», ismailitenii cîștigaseră Bizanțul și multe țări și ostroave ale creștinătății.

Așa că acei moldoveni de la ospățul logofătului au ținut samă de rînduiala osmanliilor și au stăpinit în ei toate vorbele, toate întrebările și răspunsurile, un pătrar de ceas. După aceea au lăsat turcilor lumea, și ei s-au bucurat în țara lor cu multă zvoană de glasuri.

Mai au ismailitenii o rînduială : că nu beau vin. Ca să-și aibă mintea limpede, cînd cîștigă cu sabia haraciurile și plocoanele sultanului, precum și dobînzile de război ce li se cuvin lor.

— Ba, nouă nu ne trebuie, zic moldovenii, nici război, nici dobînda săbiei ; noi cu dulceață trăim în țara noastră de podgorii.

În sfîrșit, mai au ismailitenii și a treia rînduială : că la ei femeile is ca găinile împrejurul cucușului ; și ei nu știu ce-i dragostea. Apoi de la asta are să le vie lor pieirea, că fiii lor sînt fiii roabelor, și să-mînța vitejilor se va stinge. Pe cînd moldovanul se închină dragostei ca făt-frumos împărăteșei din poveste.

¹ *Chersin* — covață rotundă de lemn, scobită adînc.

Diacul Radu Suliță s-a ridicat, cu ulcica nouă :

— Eu zic așa, a rostit el cuvînt, că-s bune rînduiele domniilor-voastre de care a grăit fratele Alexa, pentru vorbă, vin și dragoste ; și întocmai la felsînt ale noastre, ale moșnenilor din Țara Românească ; deci să ne înfrățim. Să ne bucurăm un ceas. Scurtă-i bucuria, de aceea s-o prețuim. Bună-i vestea noastră de azi, că mai-marele nostru s-a odihnit bine și s-a trezit cu ochii înseninați, zîbind unei flori și unei copile.

Logofeteasa Maria s-a strecurat furiș lîngă el și l-a sărutat pe tîmplă, fără a se rușina.

— Asta-i de la o răzășiță din Dăvideni, a rîs ea, pentru vestea bună ce ne dai, Radule vorbă-dulce. Închinați domniile-voastre și pentru presvitera noastră Olimbiada, care dă celor întristați bucurie și celor slăbiți putere.

Sfatul s-a oprit o clipeală, ca să se uite toată lumea din foișor la intrarea pe poarta deschisă a unui fecioraș de răzăș care aducea cîrdul de gîște de la păscut.

— Iaca și Corniță al nostru cel viteaz ! s-a fudulit răzășița. Ce-i, dragul mamei ?

Corniță a ridicat ochii de sub streășina de păr balan care-i umbrea fruntea.

— Mămucuță, a răspuns el ; am adus gîștele și bobocii să le dau codină¹.

— Bine, dragul mamei ; scoate cu căușul, din lădoiul din chiler.

Dar Corniță rămăsese cu ochii rotunzi ațintiți la lumea din foișor.

Lepădînd varga, a venit fuguța, a pășit treapta în foișor, a apucat-o pe logofeteasă de după gît, trăgînd-o înspre clonțișorul lui.

¹ Codină — rămășițe de la vînturatul grînelor.

— Mămucută, i-a șoptit el la ureche: vād aicea, în capul mesei, pe Sintilie de as'noapte.

— Vai, dragul mamei, s-a crucit logofeteasa mîngîindu-l, nu mai spune asemenea vorbe, să nu ți se întîmple vreun năcaz. Aista-i uncheșul Petrea. Du-te de-i pupă mina, și vezi-ți de giște.

Bătrînul a mîngîiat creștetul copilului și s-a înduplecat a zîmbi cînd acesta și-a ridicat spre el ochii albaștri ca floarea de in.

— Iaca ș-o plăcintă, Corniță, s-a aplecat cu dragoste logofeteasa Maria spre fiul său. Să-i spui și lui Coman să-și ție gura. Înțeleai ?

— Înțelea, a răspuns copilul coborînd spre varga lui. Dar se vedea că nu-i bine dumerit.

Logofătul a clătinat din cap, în pofida logofetesei :

— Ce-i și cu copiii noștri, a zîmbit el ; întocmai ca și cu oamenii mari ! Am spus și am vorbit să nu se facă zvoană în sat despre oaspeții noștri. Nu-i îngăduit să se împrăștie știri prin lume, nevastă !

— Dar nu mai împrăștie nimeni știri, barbate, a întors cuvînt logofeteasa Maria. Despre cinstiți oaspeții noștri nu știe nimenea nimic în Dăvideni ; iar Corniță nu stă de vorbă decît cu bobocii. Dease-menea Coman al surorii mele, care, după cum știi, e mai domol și mai adormit decît Corniță al nostru.

— Dar Bujor, cel mai măruț dintre feciorii ce avem ?

— Apoi acela nici n-a fost cu caii în prund as'noapte. Nu l-ai trimes oare dumneata, ieri, la stîină, cu Cercel ? Încă nu s-au întors și mi-i mai mare grija să nu li se fi întîmplat ceva.

— Da' nu li se mai întîmplă nimica, a liniștit-o logofătul pe soția sa.

Apoi s-a întors spre oaspeți, indemnîndu-i să nu uite dajdia dințăritului, pe care au a o plăti în aceea zi cu soare.

— Socot, a adăogit el, că lumea din Dăvideni are altă grijă. Doar încolo, peste o săptămână, dacă va răsufla ceva.

Abia își arătase logofătul Iorgu încredințarea asta, și la foișor s-au arătat, sosiți prin altă parte a ogrăzii, doi barbați : unul nalt, cu plete cărunte, cu torba de piele la șold și baltag în mîna sa dreaptă, iar al doilea, mai scund, dar mai vîrstnic, purtînd ilic cu bumbi rotunzi de argint și ciubote roșii.

— Aista-i vornicul nostru, a strigat de sus logofeteasa ; mos Evghenie, fratele mamei, Dumnezeu s-o ierte... De ce-o fi aducînd pe badea Nastasă pădurarul ?

— Dar nu-l aduc eu pe dînsul, nepoată Marie ; m-a adus el pe mine. Mai întăi, a urmat îndată vornicul, mă închin cătră cînstita adunare.

— Pofteste la masa noastră... l-a îndemnat logofătul, din fundul foișorului.

— Om pofti, nepoate Iorgule ; dar nu pentru asta am venit. Eu dis-de-dimineată am aflat că avem oaspeți în sat la noi niște vrednici oșteni. Dar badea Nastasă, pădurarul din Urlătoarea, a oblicit mai dimineată decît mine, de la fecioru-său, vatamanul tabunului de cai ; a venit la mine acasă ; am stat noi și ne-am sfătuit ; și acum să vă spuie el naca-zul ce avem. Eu îi stau mărturie și sprijin. Spune, bade Nastasă !

Uncheșul Petrea a rînjit :

— Întru mare taină ne aflăm noi aicea...

Vornicul Evghenie a ridicat fruntea, cu oarecare măreție :

— Este cumva pricină de supărare ? a întrebat domnia-sa.

— Ba nu, ba nu, s-a grăbit a răspunde uncheșul.

— Ei, atuncea-i bine. Bade Nastasă, spune ce ai de spus.

— Apoi eu ce să spun alta, a început pădurarul sprijinindu-se în baltă, decît că au pornit asupra noastră vajnic război niște mistreți din codru. Jale mare la ogoarele Dăvidenilor dinspre apa Moldovei. Vin la mine, la Urlătoare, neveste și se tinguie că porcii sălbatici le calcă mazărea și bobul. Tot la două nopți răzlesc acolo și clefăiesc în păstări. Mai mult împrăstie și strică decît minîncă.

Acu eu i-am pîndit la luna plină pe acești vrăjmași, să-i văd de unde și cum vin.

Se află o ripă în margine de codru pe unde coboară. Stau buluc în gura rîpei și ascultă; stau, parcă ar fi bolovani. Și numai unul, cel mai bătrîn și mai cuminte, se mișcă spre apă. Cînd și cînd se oprește, ascultă, adușmănește vîntul. Numai ce trece apa, nu departe de poiana bulboanei. Cum a ajuns dincoace iar stă, ca să-și ieie încredințările. Și odată poruncește: broh!

Cum a poruncit, turma de dincolo intră în Moldova și vine buluc dincoace, înotînd lin.

Iar se opresc și stau o vreme. Apoi mistrețul cel mare se mișcă înainte singur, domol, cu opriri și cu mare fereală. Trece la mazărea și la bobul de care v-am spus. Mai face un pas; rupe din păstări, clefăiește, iar se oprește și ascultă. Ceilalți nu se clintesc din prund. Îi luminează luna. Sînt vreo patruzeci de porci, scroafe și godini.

Dintrodată iar s-aude porunca bătrînului: broh! Și turma se duce după el. Rup; minîncă, mai ridică sfîrlele și ascultă; iar minîncă.

Apoi, înainte de a se arăta zările zilei, se întorc pe unde au venit, avînd căpitan și călăuz tot pe bătrîn. Se năruie deodată în baltă, duruie după aceea în prund, și cît ai scăpăra au ajuns în ripa de unde au ieșit.

Asta am văzut, fraților oșteni; și noi n-avem ce le face. Dacă se sparie de om ori de foc, contesc de a veni citeva zile; apoi pălesc în altă parte. Așa că noi le lăsăm lor stricăciunea începută, ca să nu mai avem pagube și aiurea.

Pădurarul s-a oprit, s-a îndreptat de șale, a ferit baltagul, și-a mingăiat mustățile cărunte.

— Ce zic eu, domnilor și fraților, a urmat la cuvânt vornicul Evghenie, mișcându-se un pas înainte. Ajutați-ne domniile-voastre cu sculele ce aveți și ne scăpați de acești hoți vicleni. Numai cîțiva să cadă, ori să doborim pe călăuzul cel bătrîn, și nu se mai întorc aici; își caută loc de pradă în altă parte, peste șapte văi și șapte pîraie.

— Și cînd ai vrea domnia-ta să ieșim la asemenea vinătoare? Chiar acum?

— Nu, cinstite oștene, ci cînd va fi bunăvoința dumilor-voastră.

— Apoi, întăi trebuie sfat; și după asta alegem ziua.

— Tot asemenea părere am și eu. Prea mult să nu ne grăbim. Iar domniile-voastre vă luați îngăduința care-ți socoti-o.

— Însă nici de întîrziat nu putem întîrzia.

— Ba mai zăboviți, vă rog, cinstite oștene, s-a rugat vornicul, scoțîndu-și cușma bălțată de miel. Grija c-or afla oameni străini, lepădați-o. Răzășii noștri de la Dăvideni sînt ca albinele care nu sufăr în știubei fluturile cu cap de mort și-l străpung la urdîniș cu acele lor. Parcă numai cu acești mistreți avem noi luptă? Avem multe altele; iar dăbilarii¹ și jăcmăntorii de la domnie nu-i putem suferi între noi, cum nu pot suferi albinele fluturii cap-de-mort. Cum s-arată, cum ridicăm asupra lor boldu-

¹ Dăbilar — slugă domnească însărcinată cu încasarea dărilor.

rile ! Să zicem c-om rîndui vinătoarea simbătă ori duminică înainte de leturghie.

— Pină atuncea, noi pădurarii, s-a amestecat Nastasă, impresurăm locurile și le aflăm mistreților mocirla unde hălăduiesc. În ziua hotărîtă, o impresurăm cu oameni și mai ales cu cini vrednici. Îl rugăm și pe logofătul Iorgu să ne deie atunci pe Vidra domniei-sale cu cei patru.

— Care patru ? s-a mirat uncheșul Petrea.

— Asta-i altă poveste, căpitane Petrea, pe care ți-o spune-o mai pe urmă. Se ridicase în aceste părți de lume, căpitane Petrea, un lup sur, cu părul aproape ca năgara. Și trăind el în preajma stînilor noastre, își lua de la turmă dobinda, cum e obiceiul acestei fiare. Nici păstori, nici zăvozi nu l-au putut birui. Și fiind acu patru ani la o cișlărie haita noastră, Vidra, pe care ați văzut-o, iată că s-a pustiit o vreme cu acel lup sur ; ș-apoi după aceea, cînd i-a venit vremea, a fătat patru căței care toți au avut părul fiarei, numai capul le era negru și sprîncenele roșcate ca ale mamei lor. Cînd s-au ridicat cățelandri, s-a văzut că «cei patru» — cum le spunem noi — au să fie mai mari și mai voinici decît mama lor. Trăiau bine la ciobani și păreau blinzi. Cînd au ajuns vîrstnici, au ieșit cu haita, ascultînd-o și bătîndu-se cu dînsa împotriva vrăjmașilor sărmanelor oi. Ciobanii le-au pus ragili și i-au mîngîiat pe ochi pentru isprăvile ce săvîrșeau. Iar în iarna care a trecut, cei patru au prins pe lupul cel sur în preajma haitei și l-au rupt.

— Ciudată poveste... s-a mirat diacul.

— Apoi, s-a înălțat de la locul său uncheșul Petrea, după vestea pe care ne-a adus-o Alexa despre mai-marele nostru, nu se poate să nu dăm răspuns bun acestui cinstit vornic și pădurarului. În

două zile binevoiți a împlini cele de cuviință, iar noi ne-om struni arcele, ne-om ascuți săgețile, ș-om scoate întru slava măriei-sale și alte meșteșuguri, de care se va pomeni la Dăvideni după plecarea noastră.

Toate cite se petrecuseră la acel prînz, le privise diacul Radu, și toate cite se vorbiseră, le ascultase. Și-i era sufletul luminat, căci încetase a filfii în ființa lui fluturile negru al neliniștii.

Cucoșii ogrăzii au cîntat ceasul al nouălea al zilei și ornicul lui Caraiman, din straița pe care o avea el atîrnată pe umăr, a dat deasemenea mărturie de trecerea timpului și împuținarea vieții noastre.

— Eu zic, diece, a grăit uncheșul sculindu-se din scaun, să nu-l lăsăm pe măria-sa fără strajă.

Cei doi oșteni s-au retras în colțul foișorului, ca pentru o vorbă tainică. După aceea s-au dus la chilia lui Nicoară, în casa mazîlului.

Nicoară ațipise. Mezinul Alexandru nu se vedea nicăieri.

Uncheșul Petrea a rămas neguros într-un jîlt din tindă. În ființa lui încă nu se domoliseră neliniștile.

Diacul s-a întors pe treptele intrării. I s-a părut că vede ceva într-un colț singuratic de grădină? Parcă ar fi trecut prin soare, o clipă, fruntea lui Alexandru. Poate să fi fost o părere; a auzit pași pe sub teii înfloriți și a așteptat să se arate cel pe care îl căuta. Dar nu era decît părintele Ciotică, îmbrăcat cuviincios cu rantie neagră și cu potcap cum purtau clericii la Bizanț. Avea ciubote roșe, pe care și le privea umblind. În stînga ținea crucea cu mănunchi de busuioc, și la subsuoara dreaptă stringea un terfelog nefolositor.

— Domnul-Dumnezeu să te binecuvinteze, a zis el diacului. Și-a adunat după urechi pletele și și-a

virît la ceafă, sub rantie, coada împletită. Dumneata ești strajă la măria-sa ?

— Întocmai cum spui, părinte.

— Și te chiamă Radu ? Adică Bucurie ?

— Și asta-i adevărat și aș vrea să cunosc pe cine cauți sfinția-ta.

— Îl caut chiar pe măria-sa bolnavul. Nu m-a chemat, dar am socotit să vin singur, cu puterea mea, ca să-i cetesc măriei-sale moliftele cele de cuviință.

— Socot că n-ai făcut rău, părinte Vasile.

— Ba spune-mi, diece, cum îmi spun toți. Eu îs popa Ciotică, cel cu faimă în răzășia Dăvidenilor. Și eu de carte n-am nevoie, maica domnului inze-triindu-mă cu har de a ști toate pede rost ca apa. Cînd am făcut slujbele de încercare în fața preasfințitului Istatie, îmi mergea gura de nu mă putea opri nimene ; iar călugării și popii ce erau de față numai crăpau de ciudă și de demonul zavistiei care-i muncea.

Uncheșul a poruncit gros din pragul chiliei lui Nicoară :

— Lasă-l să intre, diece, măria-sa îl primește.

Atunci, părintele Ciotică s-a bucurat și, virînd mîna dreaptă sub rantie, a tras din sin patrafirul. A lepădat pe-o măsută potcapul. Trecîndu-și după grumaz patrafirul, s-a poticnit la prag, închinîndu-se adînc spre fața luminată a lui Nicoară. A deschis terfelogul, a pus în el crucea mică de lemn de chiparos, adunînd o parte a terfelogului cu alta, și a prins a murmura cu grăbire rugăciunile cele de obște. Își făcea des semnul crucii, poposea și pornea iarăși. A isprăvit degrabă.

— Căci oamenii în ziua de azi n-au vreme, s-a dezvinovățit el. Și rugăciunile cuviincioase pe care

le-am rostit măriei-tale, a urmat sfinția-sa, nimene nu le putea spune mai repede decât popa Ciotică, în toată lumea asta. Și te rog pe măria-ta să-mi slobozi pentru treaba ce-am săvîrșit un firfirc de argint. Iar împărășania, măria-ta, nu-s volnic a o săvîrși. La urma urmei, ce nevoie poate fi de împărășanie? Dumnezeu vede și cercetează pe om pînă în rărunchi, și gata!

Nicoară ascultase pe gînduri și a căscat cu lacrimi.

— Mi-i somn, părinte, și aș vrea să dorm.

— Tare bine, măria-ta, somnu-i sănătate. Așa că mulțămesc pentru banul de argint pe care-l văd pe masă și-ți poftesc măriei-tale ușurare grabnică.

— Popa ista vorbește ca unei lehuze... a mormăit uncheșul.

— Și-aș mai sta, a urmat popa Ciotică, dar mai am de făcut două rugăciuni la țigani, și trei la vecinii maziului nostru, și încă una la o babă care trage să moară și se ține cu cîngile de viață, pînă ce-oi veni eu s-o izbăvesc — s-o îndrum în loc de bucurie, în loc de verdeață, c-un dărăb de pită în fiecare dimineață.

CAPITOLUL VII

Povești vechi

Se află o privesite încîntată cum nu e alta pe lume. Nu departe de locul unde puhoiul Sucevii intră ca un paloș de sticlă în apa domoală a Siretului.

Acolo, la domnia lui Ștefăniță-vodă, și-a fost clădit curte cu turn de strajă un cneaz, cu numele

Iurg Litean. Nu era cneaz, dar așa-i zicea lumea, pentru pohfala¹ ce arăta.

Totuși curtea lui, afară de turn, n-avea nimic deosebit. Casa era clădită din birne de stejar, lipită cu lut și apoi stropită cu tencuială de var. Împrejurime de șipci înalte. Numai la odăi și la saraiuri erau parcanе. Chilii cu îndestulare pentru oaspeți și petreceri. De cîteva ori pe an aici se afla desfătarea boierilor curteni ai măriei-sale.

Avea acest Iurg Litean părul creț în cap și în barbă, și ochii mari. Umbletul îi era greoi, fiindu-i picioarele arcuite în afară; drept care viața lui, cît nu stătea în casă, era mai mult în șa. Lumea îl vedea numai îngemănat parcă, pe un cal alb, de aceea îi și scornise porecla cu care era de obște cunoscut, Iurg Calalb. Așa ca el erau schiții cei vechi care-și făceau viața călări, iar cînd coborau pe pămînt, umblau legănat ca rațele.

Pămînt și turme avea numai pentru hrana curții. Îndeletnicirea lui era să iasă de două ori pe an, cu învoirea domniei, dincolo de hotare, luînd cu el slujitori pașnici și două chervane de cele mari. Încărcătura era mai slabă la dus; iar la întors chervanele erau bușite de blăni de sălbătăciuni rare de la miazănoapte, mai ales soboli, și de postavuri de Veneția. Cît stătea la Liov și cît umbla în împărăția nemțească, cumpăra și vindea de două și de trei ori cît aducea în țară; așa că-i era umflat chimirul, după o vorbă pe care o spunea el, uneori, prietinelor puțini ce avea: «Nu-i negoț bun, dacă nu cumperi ieftin și nu vinzi scump». Și totuși, nu mărturisea acelor prietini tot negoțul său. Căci ciștigul lui cel mare îl aduna în pietre scumpe; și nu era în țară om mai priceput decît el în asemenea

¹ Pohfală — strălucire, fală.

negot. Cu dibăcia lui ascunsă, n-aducea aur de la leși și de la nemți, ci rubinuri și smaragde. Aurul e primejdie. Iar pietrele rare le țil într-o punguță cît un ou, și aceea o amistui într-un cotlon sfredelit în chervan, de n-o află și nici n-o caută nimeni.

Cînd a ajuns la patruzeci și cinci de ani ai virstei sale, acel Iurg Litean, poreclit Calalb, s-a gîndit să facă cel mai plăcut popas al vieții sale. A căutat și a găsit o fecioară orfană, surghiunită la o mănăstire de maici de cătră frații săi, care au prădat-o de zestrea ei părintească. Fiind acea fecioară frumoasă și înaltă în boi, după gustul său, a scos-o din mănăstirea Adam, unde se afla, plătind-o stăreției c-o icoană ferecată în argint, și s-a cununat cu ea la Suceava, în vederea curtenilor și a mării-sale, și apoi a adus-o cu alai la așezarea sa cea cu turn de piatră.

Numai ce-a înflorit acea orfană și i s-au dezvălit frumuseți ce stătuseră pînă atunci ascunse în ființa ei. O chema Calomfira și-i pusese soțul său Iurg verigă de aur la degetul cel mijlociu al minii stîngi, cu piatră de opal cît un ou de pitulice. Și-i închina straie scumpe. Numaicît acea însoțire a rămas cîtiva ani stearpă.

Erau locurile acelea din preajma curții lui Iurg Litean nu numai ca o vedenie fericită. În oglinda sură a Siretului își plecau creștelele sălcii vechi, în care hîruiau, vara, turturele. Și în stecla creată a Sucevii năluceau cleni. Și subt poalele codrului umblau cîrduri de căprioare. Se afla ș-o poiană veche, ce-i zicea Poiana Ursului, unde făceau obișnuit sobor vînătorii, toamna.

În toamna anului al treilea după nunta celui cneaz neguțător, măriasa Ștefăniță-vodă a venit cu alai, la vînătoare. Au întesat tăriile codrului de

dincolo de Siret cu voloc de oameni, au hăituit domol sălbătăciunile tot minindu-le spre locul unde aştepta măriasa cu curtea şi vînătorii săi. Şi-n ziua întâia, sara, au rămas cerbii impresuraţi, şi toată lumea pe loc, la ospăt, urmînd ca a doua zi pe la amiază să se sloboadă sălbătăciunile bulucite pe o vale, unde s-aşinea curtea.

Iată că, la cea dintâi strajă a nopţii, s-a auzit în Poiana Ursului freamătul grăbit al codrului, ca o viitură de ape mari. Huhurezii cu ochi de om au huhuit cu şpaimă, şi potopul ploii n-a întîrziat.

Curtea s-a sculat de la focuri, fugind pe cai şi-n căruţe la aşezarea lui Iurg Calalb. Acolo măriasa a ajuns cu şiroaiele curgindu-i din plete. Şi i-au ieşit înainte cu făclii jupîneasa Calomfira şi slujitoarele ei, călăuzindu-l pînă la chilia gătită în pripă pentru măriasa.

S-a făcut haz şi s-a băut vin vechi în cupe de cleştar. Iar măriasa Ştefăniţă, deşi era băutor vrednic din fire, s-a simţit prea devreme cuprins de trudă şi a poftit să se ducă la culcare, îndemnîndu-şi însă curtea să nu-şi lese indeletnicirea cea bună decît atunci cînd va conteni ploaia.

Noaptea aceea şi-au însemnat-o în mintea lor trei fiinţi: Ştefăniţă-vodă, jupîneasa Calomfira şi sotnicul Petrea, care era de strajă cu paloşul la uşa măriei-sale.

Apoi domnul a mai făcut cinste curţii lui Iurg şi la Anul Nou, cînd a găzduit în acea albă privelişte a codrilor trei zile, avînd cu sine pe slujitorul său preaiubit Petrea sotnicul. Era tinerel acest oştean, însă vrednic şi cu credinţă.

La şase luni după vînătoarea din toamnă, cînd huhurezii cu ochi de om chemaseră furtuna, au pornit dezgheţurile unei ierni cum nu se mai pomenise din bătrîni. Atît omăt s-a topit şi atîta s-au um-

flat Suceava și Siretul, împreunându-se în lunci, încît s-a întemeiat o vedere de la casa cneazului Iurg cum n-a mai fost într-un veac vechi și cum nu va mai fi decît într-o mie de ani. Într-acea mare spumată a revărsării, se adunaseră, din zborul lor de primăvară către miazănoapte, toate sălbătăciunile arimate, de la lebădă, babiță și gîscă pînă la cele douăsprezece soiuri de rațe și rătăște; bitlani, cocori, și stirci, și țigănuși de la Eghipet, și mărunței cu pliscul lung care strigă chi-vi, chi-vi; și alte paseri ce grăbeau la cuibarele lor de băștină din ostroavele dezghețate de la marea albă.

Atunci a venit iarăși măria-sa Ștefăniță și s-a bucurat de acea vedenie, de care se desfătează poate și în somnul său veșnic; și a aflat, la ceasul de dragoste cu Calomfira, că i se va naște copil și poate fi-va barbat, moștenitor din osul său.

I-a spus așa Ștefăniță Calomfirei:

— Ascultă ce-ți spun eu, preaiubito, și ia aminte: la ceasul ușurării tale, soțul tău Iurg nu va fi aici; îi voi da slobozenie să se ducă cu chervanele lui în Lehia. Și voi trimete o moașă iscusită de la curtea mea, să primească pruncul. Va veni cu ea credinciosul meu, sotnicul. Și de va fi fecior, apoi credinciosul meu sotnicul îl va însemna cu foc, punîndu-i la umărul sting pecete, ca să-l cunoască pe urmă norodul că-i din osul meu.

Așa s-a făcut. Și fiind la iulie în 21 nașterea pruncului domnesc, maica lui i-a pus numele Ion.

Iar cînd s-a întors Iurg din negoțul său, jupîneasa Calomfira i-a înfățișat pruncul ingenunchind și mărturisindu-și păcatul.

Fiind om înțelept, Iurg Litean și-a închinat fruntea și a primit darul de preț ce-i înfățișa nevasta și a rostit și Domnia-sa aceste cuvinte:

— Ascultă ce-ți spun eu, preaiubito, și ia aminte. Nu-s taine care să nu se deslege și lăcăți care să nu se deschidă. Asupra acestui copil domnesc stă primejdia din clipa cînd a deschis ochii pe lume. Și acea primejdie poartă într-o mînă sabie și în alta jungher înveninat. Vrăjmașii lui Ștefan-vodă, ai lui Bogdan-vodă și ai lui Ștefăniță-vodă sînt și vrăjmașii acestui prunc. De aceea trebuie să-l depărtăm și să-l ascundem și, cînd va implini zece ani, îl trimetem la Liov, dindu-i dascăl bun și învățătura ce se cuvine s-o aibă voievozii. Să-i văd semnul. Acest prunc fi-va poate, cîndva, domn țării.

Desfăcînd pruncul din scutece, jupîneasa Calomfira a arătat soțului său semnul, și Iurg Litean și-a închinat asupra aceluia semn fruntea.

Iar după aceea mult n-a trecut și Ștefăniță-vodă a pierit, adăogindu-se la strămoșii săi.

Și cînd a sosit ceasul hotărit, Iurg și jupîneasa Calomfira au căutat pe oșteanul care cunoștea taina și i-au încredințat pe pruncul Ion. L-au legat, cu jurămint și blăstăm, să-l ducă în casa lui Mati Harian, neguțător de pietre scumpe la Liov, văr de-al treilea al lui Iurg.

Astfel a fost dus în țară străină copilul pe care Ștefăniță-vodă îl făcuse jupînesei Calomfira.

Trecînd iar vreme, între valuri care bintuiau țara după alte valuri, într-o primăvară, după întoarcerea sa cu chervanele de la Liov, Iurg Litean, poreclit Calalb, a slăbit și, simțîndu-și aproape ceasul sfîrșitului, a chemat pe doamna sa Calomfira și i-a grăit astfel :

— Ascultă, preaiubito, și ia aminte. Bine am trăit cu tine în această viață și acum vine vremea să te părăsesc. Să știi că-ți las ție o parte din tot ce-am agonisit, aur și pietre scumpe. Partea ta se găsește în tainița turnului, și cheia tainiții e în tașca de sub

perina pe care îmi zace fruntea în acest din urmă ceas al meu. Vei mai găsi în tașca de piele și însemnarea pentru rubinuri, olmazuri și smaragde ce se află în păstrarea vărului meu Mati Harian. Acelea sînt zestrea mătiei-sale Ion, fiul răposatului Ștefăniță-vodă. Și tu să nu te temi, preaiubito, că Mati Harian e viclean cuvîntului său, căci Mati Harian e cel mai detreabă om din țara craiului și a înfiat pruncul în fața lui Dumnezeu și a judecătorilor de la Liov.

Conținându-și vorba, Iurg Litean și-a conținut și răsufletul vieții.

După ce l-a îngropat cu cinste în paraclisul curții pe soțul său iubit, jupîneasa Calomfira a stat să cugete cum să se ducă să-și vadă fiul la Liov.

Prin slujitorii săi credincioși, s-a ajuns cu sotnicul Petrea, care trăia în Suceava, subț cetate, depărtat de la slujba domniei. Căci sotnicul Petrea slujise la Ștefăniță-vodă, iar vodă Rareș slobozise din leafă pe toți slujitorii nepotului său Ștefăniță.

S-a sfătuit jupîneasa Calomfira cu sotnicul Petrea și s-au înțeles s-o ducă sotnicul Petrea la Liov să-și vadă feciorul. S-au pregătit în vremea primăverii, au mai întîrziat o parte din vară pentru rînduielile curții de lîngă apa Sucevii și a Siretului; și pe la Sîntilie s-au dus la Liov, punînd subț ochii domniei-sale Mati Harian hîrtille din tașca cneazului Iurg.

Tare s-a bucurat domnia-sa neguțătorul Harian de vederea jupînesei Calomfira, și a înfățișat-o fiasstrului¹ său ca pe sora maicii lui drepte. Și jupîneasa Calomfira a plîns îmbrățișîndu-l, iar Ion-vodă copilandrul n-a știut că acea jupîneasă frumoasă e chiar maica lui.

¹ Fiasfru — fiu vitreg.

Apoi în anul celălalt jupîneasa Calomfira nu s-a putut duce la Liov, căci a fost lehză, din dragostile ce-o ametiseră, cu prietînul său sotnicul Petrea. Însă în anul celălalt care a urmat, s-a dus iar la Liov și a îmbrățișat pe copilandrul Ion-vodă, mai marele său născut. Și s-a tot dus așa în toți anii, pînă la domnia lui Lăcustă-vodă, cînd prietînul său oșteanul Petrea era căpitan la curte și a însoțit-o pe doamna sa cu doisprezece călăreți pînă în Lehia. Iar cînd a pierit Alexandru Cornea în luna lui faur, la o vîntătoare, jupîneasa Calomfira a mai fost o dată lehză în curtea cea veche dintre apa Sucevii și Poiana Ursului.

Lucruri vechi, lucruri uitate, vorbe duse de faimă...

Presvitera își amintea de unele, stînd în scaun, la căpătîiul lui Nicoară. Era o dimineață leșetică, și vîntul zvonea în grădină cu înmlădieri jalnice, înproșcînd stropi în gem.

Rănitul dormea adînc sub puterea băuturii de capete de mac pe care o primise la miezul nopții. Se răsucise sub pocladă. Gemea încet; avea un vis tulbure.

A deschis deodată ochii :

— Presviteră Olimbiadă, am visat o întîmplare de demult.

— Și eu deasemeni, măria-ta, stînd trează.

Însă Nicoară o privea țintă fără s-o vadă. Și-a lăsat iar ceafa în perină, închizînd strîns pleoapele.

— Am visat un vis... a bolborosit el.

A tăcut scurt răstimp; după aceea a rostit limpede :

— Se făcuse că mă aflam la Bar în Lehia, cu Alexandru. El de doisprezece ani, eu de douăzeci. Și iată, m-am spăimîntat de o veste venită ca o pajură asupra noastră. A șoptit mai încet : Că pe maica

noastră au tăiat-o lotrii. Să le spuie unde i-s comorile. Ea nu le-a spus, ș-au tăiat-o.

Și noi ne-am dus s-o vedem...

Nu ne-am dus, că era pierită și îngropată... și curtea arsă...

Slujitorul de credință al mamei, uncheșul Petrea, ne-a înfățișat fratelui nostru Ion-vodă la Liov.

Atuncea a aflat Ion-vodă că sîntem frați drepti dintr-o mamă...

Și măria-sa a poruncit uncheșului să ne ducă în ostroavele zaporojenilor, să învățăm meșteșugul războiului.

Pribeagul rănit se frămînta, se frămînta, căutînd prin somn o așezare mai prielnică.

Presvitera Olimbiada s-a plecat asupra lui, suffîndu-i peste pleoape.

Nicoară s-a răsucit pe coasta dreaptă. A deschis deodată ochii limpezi și s-a liniștit.

— Vorbeam prin somn, presviteră, cum am uneori narav. Ce-am spus?

— Că te-a trimes Ion-vodă la zaporojeni.

— Da, se poate; însă dumneata să știi, presviteră, că-s numai niște năluciri.

— Nici nu le-am ascultat. Mă uitam la ploaia asta care nu mai stă de asară și-ți dă truda neliniștii. Dormi; mai ai pînă ce-ți vei împlini somnul, ș-ai să uiți visul ău.

— Da, a șoptit Nicoară, ș-a adormit iarăși.

Presviterei i s-a părut că somnul i-i lin, ș-a oftat, așezîndu-se iarăși în scaun, cu brațele încrucișate pe sîni.

În tindă s-au auzit un răstimp mormăind străjile: Ștefan a Mariei și Stîngaciu. După aceea se vede că au căzut iar cu capetele în culcușuri, căci presvitera a început a auzi prin părete biziit-straniu.

CAPITOLUL VIII

Vinătoare sub piscul Bourei

Tot la a patra săptămână e orînduit de la episcopie să vie la biserica Dăvidenilor un cuvios ieromonah de la schitul din codru, să facă slujbă împreună cu părintele Ciotică și să cetească și cazania.

Numai ologii nu se îngrămădesc atunci la leturghie; altfel, vine tot satul, aducînd multe daruri. Și preotul, și ieromonahul se întrec în cîntări, biruindu-l mai des popa Vasile pe călugăr, deoarece popa nostru Vasile are viers tare frumos. Iar la cetanii popa Ciotică spune fără să se uite în tipic și iese la capăt mai repede decît cărturarul. Dar la cazanie, ieromonahul e întru toată puterea și slava, și înșiră poveștile sfinților domol și cu rînduială, și unii ascultă, iar alții se uită la zugrăvelile de pe păreți.

A cetit anul trecut, la sărbătoarea sfîntului Spiridon, ieromonahul Diomid de la Boureni, minunile acelui vraci și filosof iscusit, care a biruit pe necredinciosul Arie în fapte și întrebări.

Las' că a poruncit să se lipească la trupuri capetele cailor săi, tăiate de cătră sluga necuviosului. Dar sfîntul nostru părinte Spiridon a dovedit lui Arie cum e cu treimea cea de o ființă. A luat în mînă o cărămidă și a zis: una este! și, cînd a cuvîntat astfel, focul s-a aprins pîlpîind în sus, apa a curs în jos, iar lutul a rămas în pumnul sfîntiei-sale.

La un an după aceea, părintele Vasile Ciotică s-a aflat singur în biserică în fața poporănilor săi, nefiind rîndul călugărului să ajute la leturghie.

Părintele Ciotică băgă de samă că răzășii și răzășițele, după rugăciunile și cîntările sale, mai așteaptă ceva. Și-a adus aminte de cazanie și de isprăvile sfîntului din celălalt an.

— Eu știu ce așteptați domniile-voastre, a zis sfinția-sa ieșind la altar. Eu am să vă spun, fraților mei, că nu s-a aflat să mai fi săvârșit sfântul Spiridon alte isprăvi decît cea cu caii și cu cărămida, așa că rămînem tot la cele știute. Dacă mai săvârși alte minuni pînă la anul, vi le-oi spune atuncea.

Răzășii noștri de la Dăvideni, fiind hîtri din fire, s-au bucurat de cele arătate de preotul lor și le-a plăcut cazania popii Ciotică mai presus decît cazania ieromonahului Diomid.

Istoria asta o spunea o căpităneasă unor neveste îndrăznețe care suiseră, în număr de paisprezece, în foișor la logofeteasă și, cînd colo, în foișor găsiseră pe uncheșul Petrea, pe diacul Radu și pe badea Ghiță Botgros.

Acești doi barbați din urmă se stricau de rîs. Uncheșul avea mai multă stăpînire de sine și se uita pe sub sprînceană la muieri. Cine știe ce-or fi punînd cle la cale !

— Este vreun drac la mijloc, a mormăit el cătră soții săi. Să chemăm pe logofeteasa Maria, să ne deie ajutor.

S-a întors spre căpităneasă :

— Mă rog dumnitale, care ți-i numele ?

— Marga mă chiămă, a răspuns ea, și nu mă lua domnia-ta, oștene, cu blindetă și cu șireclie. Nu socoti că ai să ne îmblinzești. S-ar fi putut întîmpla asta în dalba tinereță. Dar acum avem nacaz de crapă inima-n noi.

— Ce este, mă rog dumnitale, jupîneasă Margă ? Cazania a fost, se vede, un tîlc împotriva noastră...

— Apoi tot om îndrăzni și ți-om spune, uncheșule. Am părut noi cutezătoare, dar să știi că de domnia-ta ne sfiim. Aceste paisprezece neveste de răzăși care ne aflăm aici sîntem din partea cealaltă

de sat, și nouă ne farmă porcii mistreți toată munca din primavara asta.

— Bobul și mazărea ?

— Întocmai precum spui, cinstite oștean : bobul și mazărea. Ne-am tînguit vornicului Evghenie și pădurarilor, și ne tot poartă cu vorba. I-am mînat să vie la niște barbați pricepuți ca domniile-voastre, dar ne-au mărturisit că n-au primit răspuns bun.

— A plouat trei zile... s-a amestecat diacul.

— Lasă dumneata asta ; știm c-a plouat ; am văzut c-a plouat. Dar ploaia stă, că nu-i potopul lui Noia. Și dacă a stat ploaia, socotim că se poate pune la cale prigoana împotriva sălbătăciunilor. Nu ne lăsați, rogu-vă ; au săvîrșit acei mistreți o batjocură, de ne-am pus minile în cap. Popa zice că să ne facă rugăciuni și sfeștanii, că de asta grăiam mai nainte de el. Cu sfeștania sfinției-sale ni se îngroașă și mai tare paguba, că porcii sălbatici nu știu de Dumnezeu și sfinți. Așa că tot la domniile-voastre cădem cu rugămintele. Altfel, dacă ne lăsați și nu întindeți cătră noi mîna de ajutor, apoi nici nu ne mai primim barbații acasă. Iasă ei singuri împotriva dihăniilor, facă ce-or ști.

De la casa cea mare a mazîlului a venit în fugă, cu cositele înflorite și ochii aprinși, Ilinca ; a trecut de-a dreptul prin adunare și a cerut leliței Maria ceva, șoptit.

A intrat după logofeteasă la cuhne și a ieșit îndată cu o ulcică de lut aburind, pe-un fundișor de lemn. Umbla cu băgare de samă, fără a zîmbi nevestelor. Numai o dată a aruncat în treacăt o căutătură de ochi cit paharele. Negri erau ? Albaștri erau ? Nevestele și-au dat coate. Doar anume și pentru asta veniseră, ca să iscodească ce se petrece la curtea mazîlului.

Mai încolo, Ilinca a rupt o crenguță cu trei flori de răsură și s-a suit în cerdacul de la casa mare. Mezinul Alexandru i-a ieșit înainte aținându-i calea. S-a ferit de el, cu fruntea plecată, și-a intrat. Adunarea și-a contenit un răstimp sfatul. După aceea iar s-a stîrnit vorbă și căpităneasa nevestelor s-a întors spre uncheșul Petrea, cu obrazul îmbujorat de întăritare.

Tot atunci a intrat pe poartă vornicul Evghenie, cu toiagul vorniciei lui în mina dreaptă, și cu pădurarii după dinsul.

După ce au intrat pe poartă, vornicul Evghenie și pădurarii s-au oprit și au întors urechile, să deslușească ce este.

— Dar paguba domniilor-voastre, nevestelor, a zis uncheșul încrețindu-și coada pleoapelor, paguba domniilor-voastre poate s-o fi făcut altcineva. Nu știu să le placă mistreților mîncarea de bob și de păstări de fasole.

— Apoi, cinstite oștene, a răspuns căpităneasa, la asta ne-am gîndit și noi și am prepus întâi pe Șeptelici, care își au răzășiile mai la vale de noi, departe de-o fugă de cal. Giștele lor le vedem de la noi zburînd pe sus cînd se întorc de la Moldova. Și crapă de ciudă muierile Șeptelicilor, că avem grădini frumoase. Adevărat că acuma nu le mai avem! Ș-atuncea, ne-am sfătuit noi să ședem cu rîndul la pîndă — cite trei, cite patru, să nu ne fie urît. Și-am stat vreo cîteva nopți la pîndă și n-a venit nimene. N-au venit nici mistreți.

Din ogradă a ridicat întrebarea cu glas înalt moș Nastasă pădurarul. Toată lumea s-a răsucit cătră el.

— Dar mă rog să-mi spuneți, nevestelor, dacă la acea pîndă ați tăcut?

— Cum să tăcem? Har domnului, că doar nu sîntem mute.

La aceste vorbe, pădurarii s-au întors către vornicul Evghenie, și vornicul Evghenie către pădurari, ș-au prins a rîde, cîrligîndu-se din șale și bătînd cu brațele împrejurul lor, parcă ar fi lepădat ceva din mîină.

— Dar de ce vă hliziți, mă rog? a țipat cu mirare căpităneasa.

Nu s-a mai dat nevestelor răspuns.

— Ascultă, nepoată Margă, a ridicat iar glas din ogradă pădurarul cel bătrîn, după ce s-a potolit risul; noi am venit aici să le spunem dumilor-sale oștenilor, după sfatul ce-am avut, că am împresurat locurile și știm unde se țin mistreții — în bahna de la mestecăniș. Și mîni dimineață om ieși toți barbații și feciorii și-i ocolim.

— Apoi de aceștia mi-ați fost? s-a încruntat cu mînie prefăcută căpităneasa Marga, arătînd pumnul către oșteanul cel bătrîn. Noi cersim cu lacrimi, și domniile-voastre rîdeți pe subț mustață. Amarnic om trebuie să fi fost domnia-ta în tinereță!

Ochii lui moș Petrea s-au încetoșat:

— *Tinerețe ce-am avut*

Cu amar le-am petrecut...

a îngînat el, și adunarea de la casa cea mică a tăcut și s-a întristat un răstimp. Apoi pădurarii au suit în pridvor la stat, iar cele paisprezece neveste s-au dus la treaba lor, vorbind și rîzînd.

— Mai repegior, mai repegior! le-a strigat vornicul Evghenie, amenințîndu-le cu toiagul. Barbații voștri așteaptă prînzișorul, pruncii vi s-au răsturnat din covățele, găinile s-au suit în vîrfurile șurii!

Duminică a doua zi, dis-de-dimineată, cind se îngîna ziua cu noaptea, dar mai luceau stele, a sunat un bucium dincolo de Moldova, și răzășii cu feciorii lor au prins a se aduna și îndruma spre vaduri. Ici-colo se mai vedeau prin geamurile de sticlă ale unora dintre case luminile opaițelor.

Asta era una din mindriile pe care răzășii din acest sat le moșteniseră de la străbunul lor David Călărețul. Ș-a doua mindrie era că purtau ciubote de piele. Și cind încălecau la slujbele domnești ce datorau, puneau pîteni.

Suna în tăcerea faptului zilei bocănitul ciubotelor pe hudîți și cărări.

Cînd a crescut geana de foc a răsăritului, steaua-ciobanului a mai filfiit o dată ca o naframă și apoi s-a stîns. Atuncea au trecut vînătorii de la Dăvideni vadul Sasului, călare. Iar hăițașii s-au arătat mai la vale, ieșind cu podul umblător în dreptul unor rîpi oable, unde se afla bahna mestecănișului.

Doi dintre oșteni, mezinul și Alexa, rămăseseră strajă la casa cea mare lingă chiliia lui Nicoară. Ceilalți șapte se aflau în drum spre valea de la Budăie, și Caraiman ducea, în căruța lui cu cei doi cai roibi, sculele de trebuință.

Oștenii erau în șa; pădurarii umblau pe jos în urma lor; iar după căruța unii dintre bătrînii satului veneau pe căluți harnici, călărindu-i de-a dreptul pe pâr.

Încălărat și mai semeț decît Alexandru Machedon, sălta în tarniță badea Ghiță Botgros, purtînd pe umăr o sulică cu bold de fier; iar la ciochine îi atîrna în partea stîngă o pavază de lemn pe care o avea rămasă între cioveiele¹ din pod din vremea veche, cînd era tînăr strămoșul David. Badea Ghiță își bătea

¹ Cioveie — obiecte vechi, nefolositoare, bune de lepădat.

lăpa cu călcăiele, ca să nu rămie în urma unui oștean ca Suliță, pe care îl socotea cel mai bun prietin al său din acele zile imbielșugate în mîncări și băutură.

— Cum crezi c-o să meargă vinătoarea noastră ? l-a întrebat diacul Radu.

— Bine ; dacă nu ne-om întoarce cu plin, să-mi razi mustața.

Uitindu-se la obrazul spînat al lui Botgros, diacul nici n-a zîmbit.

— Ai mai fost, frate Ghiță, la asemenea vînători ?

— Fost.

— Prins-ai mistreți ?

— N-aș putea spune decît că am ajutat, diece Rădule. Dar acum mi-am luat suliță, și dacă n-oi izbînzi să dobor batîr unul, nici să nu te mai uiți la mine.

— De ce să nu mă uit ? Ești barbat mîndru și în putere.

— Da ; am eu o prietinie și aș vrea ca aceea să-mi spuie la ureche asemenea vorbe.

— Atunci, doboară mistrețul.

— Să știi că am să-l dobor !

— Cunoști meșteșugul ? Să-i repezi sulița drept în spata de dinainte, ca să-l îngenunchi. Tragi sulița spre dumneata și-l proțăpești la îi ; dacă se culcă, înfigi sulița pînă în pămînt.

— Nu-i lucru ușor ; așa am să fac. Numai să nu mă înfior, îți spun drept, de acea groaznică arătare, cu colții belciugați și cu ochii crînceni de sînge.

— Nu te teme ; te sprijin și eu de-alătura.

— Așa da. Am și pavăză.

— Eu te-aș sfătui, bade Ghiță, pavăza s-o lepezi la căruță. S-o scoți la focul vînătorilor, cînd om pune pe dînsa inima friptă a mistrețului dumnitale.

Se lumina de soare piscul din Boura. Căruța s-a oprit la Budăie. Caii au forăit pe oglinda apelor, bind prelung din izvoare.

La scara uncheșului s-au înfățișat pădurarii și au arătat care-i meșteșugul lor.

Mistreții numaidecît trebuie să pogoare pe unde le-au alcătuit pădurarii cale. Trebuie să cuprinse bine laturile poienii, mai în sus de Budăie, și arcași dintre cinstiții oaspeți i-or așeza pădurarii cei bătrîni pe unde se știe că numaidecît dau aceste sălbătăciuni. Se mai află cu suliți barbați tari, cu cîni de la stîină, la anume Țitori. Iar Vidra și cu cei patru au să dea atîta dezbin dihăniilor, pînă ce i-a prinde spaima; în acel ceas mistreții nici nu vād, nici n-aud. Năboiesc pe unde apucă, dînd cu colții; atuncea-s mai cu primejdie.

Badea Botgros asculta pe gînduri.

— Ce zici, bade Ghiță? l-a întrebat diacul.

— Zic bine și nici nu-mi pasă! Acuma, gîndindu-mă, parcă mi-i mai frică de acea bală fioroasă; dar atuncea știu eu că-mi vine puterea spaimii. Asta mi s-a întimplat la multe harturi, în războaiele domniei.

De la izvoare mai sus au dat de goruni uriași care întindeau, în laturi, brațe mari, și, după un somn de un veac, parcă abia acuma în acea dimineată se deșteptau în bătaia luminii răsăritului. Ciocănituri și alunari își luau zborul tăcut și furiș cătră sihla de aproape.

Chihaia¹ Nastasă, cel mai vechi dintre pădurari, s-a oprit și s-a uitat în jurul său cu semeție, făcînd semn.

Acolo, între goruni, le-a fost descălecatul. Caraiman a scos din cărută, pentru oștenii domniei-sale

¹ Chihale — șef, intendent; aici cu sens de șef al pădurarilor.

Nicoară, arcele — fiecare arc avînd cucura sa, și pădurarii s-au bucurat. Iar apoi a scos șapte țevi lungi cu condace¹, și pădurarii s-au mirat, socotindu-le trîmbiți de buciumat. Însă nu erau trîmbiți. Ce-or fi, că acei oșteni le infundă cu cărbune! Să fie acel cărbune iarbă de pușcă? Or fi aceste buciume sănețele despre care se vorbește că le poartă de-o vreme ienicerii sultanului?

Ce-or fi se va vedea îndată, căci, pe lingă arce, oștenii le-au luat cu sine. Iar căruța, Caraiman a întors-o iar la vale cătră izvoare, cu caii. Și acel Caraiman oacheș, fiind, se pare, slujitorul celorlalți, nu s-a mai întors sus. Dar cum să se întoarcă, cînd el are de priveghiat acea căruță cu zestrea lor de război?

Pădurarul cel bătrîn, chihaiia Nastasă, numai ce-a pus la gură cornul și a buciumat în trei răstimpuri pînă ce i-a venit răspuns jalnic și stîns din adîncurile înrouate ale codrului. S-au înălțat îndată, din depărtări felurite, și alte răsunete, care se desfășurau pipăind ponoarele și costișele.

N-a trecut decît scurt răstimp ș-au prins a răzbi din depărtări chiotele hăitașilor. Se auzeau mai deslușit din culmi și mai infundat din văile pîraielor. Apoi, la urechea vînătorilor din țîitorile poienii, au ajuns hămăiturile dulăilor. Dintrodată au chefnit plîngînd Vidra și cu cei patru pui. Ce pui? Că erau mai nalți în picioare decît haita. Și s-au înțeles deslușit că ciurda mistreților coboară pe valea socotită de pădurari, și că o prigonește căteaua vînătoare și coreii de lup.

S-au văzut din locul vînătorilor, prin luminișuri depărtate, săgetînd o clipă și mistuindu-se în bungețuri, pîlcuri mici de căprioare cu țapii lor. La vre-

¹ Condac — pat de armă.

mea aceea cornițele căpriorilor au încă blăniță. Au trecut două-trei vulpi cu blana înfioată și cu coada tîrîită.

Apoi s-a auzit sosirea : grohăituri întăritate, pîrîiri de vreascuri, scheaunele cînilor vînători. Și asupra celor care s-au arătat mai întîi și mai aproape, cu coamele zbîrlite, cu ochi crunți și spumă în colți, au bătut din crăcăni sănețele, stîrnind duruiri de tunete și spăimîntînd singurătățile și pe oamenii din acele singurătăți.

Cînd grosul turmei s-a învîrtejit în poiană, vînătorii cu arce le-au trimes săgeți, cei cu suliițe au re-pozit suliiți. Îndată cîinii, sosiți cu limbile atîrnînd, au adulmecat urmele singelui, și oamenii s-au luat după ei, cu furci și topoare.

Sălbaticii doborîți de plumbii sănețelor zăceau în poiană. Doi se trudeau încă ; pădurarii i-au pălit cu baltagurile. Căzuseră cinci dibanii. Era unul mai mare, cu platoșă de slim.

— Aista-i tata celorlalți, se bucura badea Ghiță Botgros. Am zvirlit și eu în unul suliița.

— Dacă-i pălit unde trebuie, îl găsesc cîinii, i-a zis ca pentru mîngîiere chihăia Nastasă. Dar s-a dovedit după aceea că suliița lui badea Ghiță Botgros nime-rise bine, și pădurarii au găsit într-o rîpă și porcul lui badea Ghiță, luindu-se după urma de sînge. Era un godin, dar Botgros a părut a se sui pînă în naltul cerului și era în stare să facă și pentru acest vinat mai mic un chef de o mie de zloți...

— Dacă i-aș avea... a adăogit el, cîrnînd din nasu-i ascuțit.

Cu godinul lui, se făceau șase mistreți. S-au mai adus doi, tîrîiți la vale, din alte țîitori, pe unde cău-tase cale de scăpare turma. Făceau în totul opt.

Cînd s-a umplut poiana de mai multă zvoană și nimene nu se aștepta, numai iaca iese, dintr-un tu-

făriș ca peria, un lup sur. A zbucnit de la zece pași, și oamenii au stupit spre el, chiuind. Alții au zvîrît după dînsul cu ciomegele. Diacul Radu a tras d'n cucură săgeata și-a încordat-o în arc, pălind dihania după ceafă. Lupul a căzut pe loc, ridicînd în sus, tremurat, coađa.

— Apoi așa pălitură îmi place și mie, diece, a zis uncheșul Petrea. Dacă n-aș fi încredințat că mistrețul cel mare e al meu, aș avea asupra domniei-tale zavistie. Parcă tot mai frumos cade vinatul din săgeata unui arc, decît după trăsnetul sâneței. Conducul era cit pe ce să-mi scoată o măsea de minte, din fundul gurii. Alții și-or fi mușcat limba. Nu ne lăsăm noi lesne, diece, de arc și paloș, ca-n vechime...

Cornul lui chihaiă a buciumat contenirea vînătorii, și răzăși strînși în poiana de la Budăie au îngrijit să deșerte vînatul de măruntaie și să-l atîrne în parîngă pe trunchișori de carpăn. Apoi au strins cîinii, brîndu-i din singele jertfelor; și, dînd din răstimp în răstimp glas de cornuri, au purces pe la vremea amiezii cătră Dăvideni.

CAPITOLUL IX

Badea Ghiță și căpitîneasa

În sat, a fost în acea zi de duminică mare bucurie pentru izbînda împotriva unor sălbătăciuni stricătoare; iar badea Ghiță Botgros a arătat trufie, nu pentru că ar fi prăvălit și el cu sulîta un godin, ci pentru ca să-i cunoască vrednicia unii care nu o cunoșteau.

— Am să-ți spun eu mai pe urmă o taină, prietino Radule, se tînguia el cătră diac. Dacă-ți aduci aminte,

ieri dimineată s-au înfățișat în foișor la logofătul Iorgu paisprezece neveste mărginence, cu mare vilvă împotriva mistreților. Și s-ar fi părut că Marga căpităneasa n-avea pe lumea asta laudă mai mare decât acea laudă a biruitorilor de mistreți.

— Mi-aduc aminte, a zîmbit diacul. Acea căpităneasă e muiere cu draci.

— E văduvă, a băgat de samă badea Ghiță; barbatul ei s-a întimplat să fie un om gubav¹, care tot tînjea primavara, și acu doi ani, la Sfintu Gheorghe, s-a prăpădit de-o tusă otrăvită.

— Ei ?

— Fii cu răbdare ; ai să cunoști numaidecît ce vreau să-ți spun.

— Ce vrei să-mi spui, înțeleg eu...

— Ce-nțelegi, diece ? Poate că înțelegi că eu și acea căpităneasă ne avem bine ?

— Cam așa, bade Ghiță.

— Cum ar putea fi așa, diece, cînd eu n-o slăbeam din ochi, și ea nu s-a uitat macar o dată la mine ? Iar astăzi i-am dus un but de godin, și am întrebat-o dacă-i place. Cum să nu-i placă ? «Dar știi dumneata, cumătră Margă, cine l-a doborît pe acest godin ?»

— Cum să nu știe ? căci vuisse tot satul de isprava cumătrului Ghiță. «Și nu-l lauzi ?» — «Ba-l laud.»

— «Numai atîta, cumătră Margă ?» — «D-apoi ce mai poate fi alta ?» — Ce ziçi de una ca asta prietine Radule ?

— Ce pot spune alta, decît că așa-i feleșagul muierilor.

— Da, da, s-a muiat cumătrul Ghiță ; așa-i feleșagul acestei tagme. Cînd socoți că-i bine, atunci e mai rău. Și eu am socotit că dacă i-am alintat gușă o dată, de două ori, apoi se va bucura și a treia oară.

¹ Gubav — bolnăvicios.

Și cînd colo, în foișor la logofătul Iorgu, ea nici nu se uită la mine. Am oblicit eu din unele zvonuri femeiești ce poate fi; și asta-i taina pe care ai s-o afli cînd a-veni vremea, nu mai departe decît desară. Și dacă nu ți-a plăcea, să-ı razi lui badea Ghiță mustața. Ai înțeles ce spun eu, diece?

— Înțeles, prietino Ghiță. Se cunoaște c-ai mîncat inimă de mistreț pîrpilită în jar de pe scutul strămoșului dumnilale David Călărețul.

— Eheı, diece, vulpoiul nu umblă de multe ori la pătul. Din pricina celui vulpoi nu-i pasă căpitănesei de-o vrednicie care nu s-a mai pomenit în sat la Dăvideni. Atita-i, alta nu mai spun. Numaicît să ne ridicăm din chilia asta a logofătului și să ieșim în priveriște, unde se aude zvon de strune și au scos credincioșii mazîlului nostru o bute de vin. În cinstea cui crezi domnia-ta, diece, că s-a dat sfredel acelei buți de vin? S-a dat sfredel acelei buți de vin în cinstea oștenilor mării-sale Nicoară.

Radu Suliță s-a oprit în prag și l-a privit cu mirare pe Botgros.

— De unde știi dumneata, bade Ghiță, că-l chiamă așa pe mai-marele nostru? Asta-i o taină pe care nu trebuie s-o pătrundă nimene.

— Apoi iaca, o pătrund căpitănesele și alte treisprezece neveste. La asemenea viclenii se pricep, dar să bucure pe-un barbat ca mine nu se pricep. Așa că s-a adunat tot neamul Dăvidenilor ca să cinstească pe acei oșteni, aflîndu-mă cu vrednicie în mijlocul lor și eu, carele am doborît mistreț.

— Godin, bade Ghiță.

— Godin, mistreț, nu-i tot atîta?

— Ba da, precum sărbătoarea de ieri e totuna cu cea de azi.

Badea Ghiță a clătinat fruntea, desfășurîndu-se în sus:

— Oî, viciene, viciene, nu-mi mai aduce aminte că azi nu mai samănă cu ieri. Pogorim pe coala și ne aflăm la un loc cu cei care petrec cu inima bucură. Dar inima mea, sârmana, e neagră ca tina...

Grăind, badea Ghiță și diacul au intrat în adunarea din laturea casei mici, lângă un girlici de pivniță. Cuparii logofătului împărteau în oale nouă nesmălțuite vin din butea sfredelită. Acolo se adunaseră bărbații cărunți ai satului, precum și cei care nu erau cărunți. Iar tinerii fără griji luaseră cu ei în pajiște, mai la o parte, doi lăutari țigani, întocmind o horă, ca să li se vadă suratelor catrințele, hurmuzurile și cununile.

Lăutarul cel bătrîn avea pe el cele mai umilite straie, lepădate în dar de strănepoții Călărețului, ilic fără bumbi și nădragi cusuți cu Petece Roșii, și-un comănac sur de lînă împletită cu iglița.

Părea amărit de anii ce-l împovărau, ca unul care fusese și rob la Crim. Dar știa să tragă arcușul, cînd mîngîind, cînd zădărînd strunele. Cînta poate mai mult pentru sine, ademenit de aduceri-aminte de pe cînd era în floare, ca cobzarul ce-i ținea ison. Acest nepot se ținea mîndru în felendreșul¹ lui, dăruit de mazăl. Scărpînînd cobza, se socotea vataman și mîistru pentru horă. Erau Iiie și Iliuță de la șatra de lângă moara Girbovului, cu faimă în ținut; dar această faimă nu le ținea nici de foame, nici de sete. În Țara Moldovei aveau trecere mai mult cîntecele decît cîntăreții.

Și adunarea de la bolta girliciului, și hora erau priveliște depărtată pentru Dăvideanu și mazița sa, pentru Ilinca și Alexandru mezinul, care se aflau în scaune sub streășina cerdacului. Într-un răstimp a ieșit lângă ei presvitera Olimbiada, ca un duh al tim-

¹ Felendreș — haină din postav de bună calitate adus din Flandra.

purilor trecute. Și atunci, pe unde ieșise presvitera, a intrat Ilinca.

S-a arătat la un geam ce se deschidea lunecînd în sus și se închidea coborînd, chipul pălit și posomorît al lui Nicoară. Și-a răsucit grumazul cătră cineva care se ținea îndărătul său, apoi obrazul i s-a întors în deschizătura geamului și părea luminat ca de un asfințit de soare.

«Îndărătul măriei-sale stă și grăiește fata», s-a gîndit diacul Radu.

La bute, șipotul de vin s-a împuținat.

— Vine o secetă, a fost de părere părintele Ciotică. Să ne aținem cu ulcelele cît mai curge picuș și să mai închinăm o dată pentru cinstiți oaspeții noștri.

S-a apropiat cu ulcica lui și badea Ghiță :

— Da' pentru mine nu închini, părinte ?

— De ce nu ? Eu închin pentru tot creștinul.

— Nu așa, părinte Vasile, s-a îndirjit slujitorul mazilesc. Eu te întreb pe sfinția-ta dacă închini anume pentru mine...

— Dar de ce să închini anume pentru dumneata ?

Era și părintele cu chef.

— Apoi să închini anume pentru mine, căci eu am săvîrșit azi o ispravă, împreună cu cinstiții oșteni.

— Bine, bade Ghiță, eu nu mă pun de pricină ; închin și pentru dumneata.

— Nu așa, nu așa, părinte Vasile.

— Dar cum ?

— Să închini numai pentru mine și să-mi faci o urare, să mă adun cînd oi pofti eu cu cineva care mi-i drag.

— Bade Ghiță, a grăit blind popa Ciotică, eu văd că dumneata ai o leacă de harțag. Dar dacă îmi spui cine-i anume, ți-o face urarea.

— Nu spun.

— Atuncea, nici eu nu închin.

Badea Ghiță Botgros a chemat cu mina pe prietenul său diacul.

— Poștește aicea, diece Radule, și fă-ne judecată. Eu l-am prețuit pe părintele Vasile ca pe-un frate și văd că tare m-am înșelat. Eu îl rog să se închine lui Dumnezeu pentru o bucurie a mea, și sfinția-sa m-ar vinde diavolului.

— De ce spui o vorbă ca asta, bade Botgros? s-a tînguit preotul.

— O spun pentru c-au stat ploile, ș-am dăruit un but din purcelul pe care l-am vînat, și pentru că desară are să se întimple poznă mare.

— Ce vorbe-s acestea?

— Ți-oi spune altă dată, părinte Vasile. Acuma te poștesc numai să te uiți la horă și să-mi spui dacă vezi pe cineva care-o știu eu.

— Nu văd nimica.

— Ți-s tulburi ochii, părinte Vasile. Îți doresc sănătate. Eu și cu diacul ne ducem în treaba noastră.

Badea Ghiță a vărsat vinul și a trîntit ulcica de pămînt; apoi a luat de grumaz pe diac, pornind încolo. S-au dus să ciugulească din masa pe care o întinsese în pridvor logofeteasa Maria. Dar nici acolo n-au stat decît pînă ce s-a cufundat soarele în pîcla munților. În acel pătrar de ceas cînd se cufunda soarele, a ieșit din răsărit, de pe codrii Bourenilor, luna plină.

— Ia acu-i vremea să ieșim noi la altă vînătoare, i-a șoptit la ureche badea Ghiță diacului. Ca să afli și taina de care ți-am spus. Dacă nu ți-a plăcea, să-mi razi mustața.

Badea Ghiță se «chiurluise», cum se spunea în sat la Dăvideni, dar nu prea mult. Și-n aceeași stare plăcută se afla și diacul Radu.

— Unde ne ducem, frate Botgros ?

— Nu ne ducem mai departe decît la Mărgineni, diece, la casa căpitănesei de care ți-am vorbit ; și să mergi cu mine ca să nu creadă dumneaei cine știe ce. Cît facem drumul pînă acolo, se ridică luna de o sulită, Radule, și satul se liniștește și i-i somn. Numai cîinii mai zăpăiesc ici-colo ; după aceea se alină și ei.

Nu-i macar o adiere de vînt. Iată, trecem puntea la pîriul Plopilor și s-aude cum cîntă apa.

S-au stîns toate epaițele în Mărgineni.

Numai la cumătra mea căpităneasa Marga mai arde o făclioară, pe care i-am adus-o eu de la tîrg de la Roman. Se vede că m-așteaptă. Hm !

Cotim pe hudită și intrăm. Portița-i bine unsă, cu untură de la godinul meu ; nu scîrție. Și dulăul mă cunoaște. Vînc-ncoace, Tărcuș, să vadă diacul cum știi tu să-ți porți coada, ca un steag.

Badea Ghiță a bătut cu bîta în ușă și a dupăit la prag. A strigat :

— Acasă ești, cumătră căpităneasă ?

N-a venit îndată răspuns. Poate femeia se gătea de culcare și dezvălea straietele patului.

— Aicea ești, cumătră ? a strigat iar badea Ghiță.

Glasul căpitănesei s-a auzit nu prea tîrziu de după ușă :

— Care-i acolo ?

— Eu, cumătră Margă.

S-a tras zăvorul ; cumătra a deschis ușa, luminînd tinda și ușa de la chiler cu făclioara de la Roman.

— Poftește, mă rog. Nu ești singur ?

— Nu ; l-am adus și pe diac, să fie martor...

— Cum grăiești dumneata, cumătre Ghiță... Îl cunosc pe domnia-sa diacul și-mi plac ochii lui.

— D-apoi mie ; așa ochi zic și eu ! Nu fără sprâncene, ca ai unui oarecare popă, cel cu barbă roșă ca un măturoid.

— Lasă-l pe părintele Vasile, cumătre Ghiță, că nu ți-a făcut nici un rău, și intră în casă cu prietinel dumnitale.

— Intru. Dar mai întâi eu aş pofti să văd cit grâu ai în camară.

— Doamne, cumătre, mi se pare c-ai închinat cam mulțisor la girliciul pivniței.

— Cît îi trebuie unui barbat viteaz, după o ispravă ca aceea pe care am săvîrșit-o. Iaca, intrăm și ne așezăm.

Văd că ai întins masă, cu două străchini și două linguri.

Căpităneasa a rîs, alintîndu-se.

— Apoi tot te așteptam, cumătre Ghiță. Acum pun ș-al treilea talger și aduc plăciptele ; încă-s calde. Pofțiți.

— Mulțămesc frumos. Dar eu mă duc să văd cîți saci de grâu mai ai în camară.

— Ba gustă din ce ți-am gătit, cumătre.

— Numaidecît ! Dar eu vreau să văd întâi cîți saci de grâu mai ai în camară.

Badea Ghiță Botgros s-a zvirlit în sus ca dintr-un arc, a făcut doi pași mari ; a deschis smuncit ușa de la tindă, cu stînga, apucînd în dreapta bita de lîngă horn ; a repezit în clampă ușa și a dat dintrodată glas. Căpităneasa a rămas ca o icoană a uimirii fără să aibă timp a mișca măcar un deget.

— D-apoi, cumătră, noi stăm cuminți aici, a zis badea Ghiță intrind din tindă și pălind cu bita întâi în dușamea și pe urmă în bagdadie, noi stăm cuminți aici și la dumneata în camară — hoțul. M-am pălit piept în piept cu dînsul.

— Doamne, ferește și apără! s-a crucit căpităneasa.

— L-am impuns cu bita, l-am apucat de barbă; deschisese ușa de afară și s-a tot dus. La lumina lunii, parcă-parcă l-aș fi cunoscut.

Căpităneasa Marga își cuprinsese pleoapele ochilor în palme.

— Mie mi s-a părut c-ar fi părintele Vasile, a urmat badea Ghiță, fără să arate supărare; și descopere-ți ochii, cumătră Margă, of! ochii cei căprii, care mi-au fost dragi, și uită-te la smocul de păr din ghiara minii mele stingi. Așa păr roșu și aspru n-are nici o barbă din sat decît barba părintelui Vasile.

Cumătră Margă, mai bine mîncam astăzi friptă inima lupului decît a unui biet purcel sălbatic, ea să urlu și să te rup cu colții. Căci noi ne-am avut bine ș-am strîns în inimă ca o comoară, ș-acuma vād că ești căpităneasa înșelăciunilor.

Ba cumătra Marga era căpităneasă adevărată. A ridicat fruntea și a privit fără teamă pe badea Ghiță Botgros.

— Ghiță, a zis ea cu glas limpede, am martor și pe diac, și pe Dumnezeu și mă jur că n-am știut de popă, cum nu știu cînd îmi va veni ceasul morții. Poate s-a furișat el de bunăvoia lui, ca să-mi facă o spaimă, ca unul ce s-a întors băut de la petrecerea vîânătorilor.

Cum s-ar putea să mă leg eu c-o față bisericească și să fac supărare cuvioasei preotese?

Dar cine-mi ajută mie să ludrez răzășia, să samăn, să culeg? Nu-mi ajută oare un cumătru ce-l am?

Dacă nu-i cumătrul, ar putea oare popa să m-ajute într-același fel, în vederea satului, a fiicei mele măritate Ileana și a ginerelui meu Tudose ?

Fac cruce, am jurat, și acum mînîncă-mă !

Adevărat că atunci cînd întorceai ochii spre mine ieri dimineată, în foișor la Iorgu, eu mă uitam în altă parte. Dar n-ai calcat aici în casa asta de douăsprezece seri, și femeile își au meșteșugul lor să-i facă a-și aduce aminte pe cei care uită.

Botgros a clătinat din cap și s-a uitat cu jale la prietinel său :

— Ce fac eu cu smocul ista de barbă, diece Rădule ?

— Îl zvîrli pe foc, prietine Ghiță. Ș-odată hotărăște-te, ca un viteaz ce ești, să nu-ți mai aduci aminte de nimic. După care se mîncăm plăcintele și să poftim sara bună căpitănesei. Mă petreci pînă la curtea mazilului, unde am slujbă după straja a treia, și, după ce mă petreci, vei face ce-i ști.

Era liniște deasupra grădinilor de la Mărgineni și cîntau privighetorile.

Într-o vreme, badea Ghiță a rostit, ca și cum ar fi venit de departe :

— Acum dragostile stau boldite la stele, ascultă și tac.

Pe urmă, după alt răstimp, a bolborosit din gușter:

— *Noști cu lună,*

Bată-vă pustia,

Eu cu voi mi-am prăpădit pruncia !

Aceste vorbe deșănțate se desprindeau chiar atunci din el, ca niște scînteii de suflet. În starea în care se afla, le-a înginat și le-a uitat.

Numai diacul și-a adus mai tîrziu, cîndva, aminte de ele.

CAPITOLUL X

Nicoară Potcoavă și visurile nepotei

Într-a zecea zi de cînd schimba scama, presvitera Olimbiada a socotit că nu mai are nevoie de irul¹ său. A acoperit buzele închise ale rănii c-o legătură ușoară de in și a bătut ușor pe umăr cu mîna-i uscată pe Nicoară.

— Acuma îmi ești fin, măria-ta, a zis ea ; și doresc să-ți cîștigi cît de degrabă toată puterea ce-ai avut.

I-a sărutat mina cea cu inel domnesc.

În apa ochilor lui Potcoavă se aprinsese o rază a soarelui său lăuntric.

— Mi-a fost dat să nîu mor, presviteră, a zis el încet.

Și a tras pe el straiul, fără a încinge briul.

Nepoata mazîlului a intrat aducînd ulcica de lapte și felia de pine de grîu. I-a închinat și floarea, după porunca ce avea dintru început. Acuma, cînd îl vedea pe bolnavul său într-o stare în care încă nu-l cunoscuse, fata înțelegea, c-o stringere de inimă, că diminețile ei se osîileau. Florile pe care i le aducea acelui făt-frumos cam cărunt puteau să nu mai înflorească ; nu mai avea ce face cu ele. A privit cu sfială noua înfățișare neașteptată a celui care trebuia curînd să plece, fără să știe de dragostea ei. Așa credea ea. I s-au aburit ochii de lacrimi.

Presvitera o privea cu luare-aminte ; i-a dat o învățătură pe care o socotea înțeleaptă.

— Diaga mea copilă, i-a spus ea, poți plînge. Măria-sa Nicoară nu se duce la petreceri și oștețe, ci la datorii grele.

¹ Ir — alifie.

Ilinca și-a acoperit ochii și a ieșit cu grabă.

— Se duce să vestească pe bătrînii ei, a suspinat presvitera. Visuri, ca fluturii... Am fost și eu așa. Care fecioară nu crede că cel dintăi barbat care-i zîmbește nu-i uisitul său? Nepoata asta te iubește, măria-ta, și-ți închină plocon inimioara.

— Am băgat de samă, presviteră, dar noi avem altele.

— Se-nțelege. Oamenii sînt de două feluri: cei care rîd și cei care se-ntristează. Cei care rîd trec mai lesne prin viață, a urmat bătrîna gîndindu-se la mezin; iar cei care se-ntristează se chinuiesc în neliniști. La douăzeci de ani, pe cînd erai la Bar, ai avut poate și măria-ta o nălucire a bucuriilor trecătoare. Știu, știu; să nu ți se innoueze ochii, căci viața fiecăruia dintre noi înfloarește o dată; și nu te rușina, măria-ta, că înflorirea asta a fost scurtă; așa-s primaverile.

— Nu mă rușinez, presviteră; mă întristez. Iar de atunci, din tinereță, piază-rea m-a prigonit.

— Căci erai sortit să porți cunună și schiptru.

— Poate. Unii din dascalii mei aveau și ei scrisă în obraz amărăciunea. Mă învățau elina și latina, ca aceste limbi să nu-mi fie de folos. Și numărau împărații zadarnic, căci din toți rămăsese numai pulberi ori mumii. Ne îndopau cu filosofii lui Plato și Aristotele, iar la urmă s-a dovedit că avem nevoie mai ales de învățătura săbiei.

— Voievozii, măria-ta, trebuie să mînințe fructele amare ale științei, ca să li se îndulcească anii cei tîrzii.

— Dintre cei pe care i-am știut în vremea noastră ajuns-au oare mulți la ani tîrzii?

Presvitera Olimbiada n-a răspuns.

— Cînd eram ucenic la Bar, a urmat Nicoară, mi-a fost drag un învățător al nostru leah, care aș putea

zice că vintura dinaintea ochilor noștri împărățiile vechi și nouă. Au fost faraonii și împărații persieni, care aveau sub toiajul lor pământuri întinse și furticar de popoare; și totuși cu puțini oșteni a ieșit de la cetatea Filipopol un fecioraș fără barbă, Alexandru Machedoneanul, care s-a dovedit mai destoinic decât toți. Tot astfel în vremurile ce-am trăit eu, spunea acel dascăl, am apucat un voievod de la Moldova care a ridicat sabia sa împotriva padișahilor ismailiteni, cotropitorii lumii de azi. Fost-a acel voievod stăpîn pe o țară mică, oștile lui erau puține; dar el s-a dovedit mai semeț și mai vrednic decât împărații și craii de atunci. Căci măria-sa Ștefan de la Moldova lupta împotriva robiei și cotropirii, și la războaiele sale îl sprijinea întreg norodul.

Și de la Ștefan bătrînul, spunea fratele nostru Ion, ne-a rămas nouă poruncă să ne dezrobim de păgîni și de cneji.

Cînd s-a pregătît măria-sa Ion-vodă să se ducă jertfă în tabăra beglerbeiului, m-a sărutat pe frunte în cortul său, și a lepădat sabia. Eu m-am aplecat și am ridicat-o. Măria-sa mi-a spus: «S-o porți tu! Fii vrednic.»

Nepoata maziului, fiind o copilă neștiutoare, îndată ce ieșise din chilie, se ștersese cu grăbire la ochi; și în loc să înștiințeze pe buncii săi, cum socotise presvitera, despre însănătoșirea măriei-sale, ea se opriase lingă ușorul ușii, ca s-asculte ce spun cei doi rămași singuri.

«Ce spune iubitul meu de dascali și împărați? se oțărî ea ascuțindu-și urechiușa. Plăcut e s-ascuți istorisiri de războaie care au fost; dar ce-mi pasă mie de domni și împărați?

Cum va fi fost oare cu acea ameteală de la douăzeci de ani? Măria-sa era atunci ieșit din pruncie, dar era tot viteaz fără frică. Mă înfior cînd

m-apropii de el. Iar atunci îi va fi ieșit în cale frumoasa frumoaselor, nu ca mine, care am păr de fuior și pistrui ca oușorul de codobatură... Mătușa Anghelina, dadaca ce-am avut, m-a vestit că va să vie și pentru mine un făt-frumos, iar eu să făgăduiesc cit cele trei fete la un loc: mîncări pipărate, și pînză să-i îmbrac oștenii, și doi pruncușori cu părul creț, cum e și părul măriei-sale Nicoară.

Ce-avem noi cu noroadele?» s-a mirat ea urmînd să asculte.

Jupînița Ilinca a stat nedumerită auzind ce spunea iubitul său Nicoară despre sabia lui Ion-vodă.

«Acum măria-sa cugetă la plecare și nu se gîndește că eu rămîn jalnică și amărită. Dar nînașa presviteră i-a spus ceva, și poate măria-sa Nicoară s-a întoarce după ce va bate războiul pe care-l pregătește...»

Un glas de aptoape a cutremurat-o :

— Ce face aici Jupînița noastră ?

Era uncheșul Petrea. O privea zîbind, dar în ochii lui aspri nu era prietinie.

— Ce să faci ? Se pregătește să ducă bunicului și bunicăi veste bună.

— Care veste ?

— Măria-sa Nicoară s-a sculat. Dar încă nu și-a încins sabia.

— Are să și-o incingă.

— Dar poate că va lasa de-acuma războaiele.

— Ce știi copiii ? și-a clătît cu neîncredere fruntea uncheșul.

— Ba știi, uncheșule ; n-a trece mult și fi-vor bătrîni și ei.

— Așa este, s-a îmblînzit uncheșul. Du-te și spune bunicilor vestea, dar mai întăi spală-ți obrazul cu apă rece, ca să nu ți se cunoască lacrimile.

Copila s-a dus. Uncheșul a ciocănit la ușă, a auzit dinlăuntru glas îndemnîndu-l și a ridicat clampa.

Măria-sa avea alt glas. Pieptul bătrînului s-a umflat de bucurie.

— Mă închin ca la răsăritul luceafărului... a zis el intrînd. Am aflat vestea bună de la nepoțica maziului. Om mai întîrzia poate cîteva zile, după cum vei porunci măria-ta.

— Om mai întîrzia, uncheșule, dar nu mult.

— Bine, măria-ta; iar pînă atunci dă poruncă să fie încălicați și purtați caii, deoarece la această curte se îngrașă de lene. Și să le batem la copitele de dinapoi potcoave nouă. Poate va trebui să intrăm în locuri tari.

— Dau poruncă... a încuviințat Nicoară.

— Să fie porunca mărici-tale cu noroc, s-a plecat din șale oșteanul cel bătrîn. Și mă duc să-l aduc pe domnia-sa Alexandru, să afle poruncile din gura mărici-tale.

Nicoară se juca cu floarea de căldărușă pe care i-o adusese jupînița Ilinca. Îi păstrea cînd frunzișoarele, cînd florile albastre, le mesteca pe gînduri și le scuipa ușurel într-o parie.

— Ies și eu în cerdac, presviteră, a zis el, ca să-mi văd soții. Am fost pierit pentru dînșii.

— Ba nu, măria-ta, a mormăit uncheșul Petrea. Toți te-am priveghiat și am așteptat să te ridici în scări. Și sărutăm dreapta cuvioasei presvitere Olimpiada, că ne-a scurtat nacazul.

I-a sărutat vrăciței mina dreaptă.

— Să fii sănătos, căpitane Petrea, i-a mulțămît ea, privindu-l stîns ca din depărtarea trecutului.

Peste un pătrar de ceas, Nicoară se afla în cerdacul casei mari, împresurat de credincioșii săi și de gazde. Jupînița Ilinca începuse a urî din dimineata aceea adunările oștenilor și se depărtase cătră sin-

gurătatea livezii, unde o tot năcăjea un grangur. După socotința ei, acel grangur îi arunca două stihuri fluierate, care pluteau în soare.

Întăiul stih îi plăcea :

Zina zînelor ! zina zînelor !

Al doilea, nu :

Urîta urîtelor ! urîta urîtelor !

— Străpungă-te săgeata soarelui ! îl amenința ea c-o vărguță. Rogu-te, frățioare grangur, nu mă amări !

Cu acea vărguță, făcînd botișor, îl alungase din preajma ei și pe Alexandru ; altădată îi plăcea să-l vadă păun în jurul ei. Acuma voia să fie singură.

— Lasă-mă, că-s supărată !

— Dar de ce, Ilincuță ?

— Pentru că plecați.

— Cum să plecăm ? Nu se poate.

— Suie în cerdac ș-ai să afli și domnia-ta, chiar din gura măriei-sale.

Îndată a intrat în adunare, gîfîind, și mezinul.

A ascultat vorbele ce se spuneau și nu i-a plăcut mai ales lipsa de stăpînire a uncheșului. Fără îndoială că acest moș se întoarce cătră anii copilăriei.

— Dacă-i în picioare măria-sa, nu mai așteptăm ! amenința el cu pumnul mare cît un buzdugan. Călărim trei zile caii ca să-i facem sprinteni și-i potcovim la copitele dinapoi ca să poată prinde în suișurile oable.

Mezinul a ieșit la vedere și s-a uitat la bătrîn cu oarecare milă.

— Oștene, a zis el, de cînd știi că numai în trei zile caii grași se fac iar vitioni¹ ?

¹ Vintion — cu pîntecele supt.

— Oștenii vechi știu cum să-i și hrănească de drum, a răspuns bătrînul fără a-l privi. Dacă nu în trei zile, apoi în cinci. Zi de aminare, zi de supărare.

— Însă mai află, moșule, că breazul lui Toader Ursu alicnește¹.

S-a amestecat mazilul:

— Pentru asta ușor aflăm leac. Poprim aici breazul și dăm în schimb alt cal, din tabunul nostru.

— Să zicem că va fi așa. Însă trebuiesc strînse șinele și fiarele căruței noastre. Dacă o mai purtăm așa cum este, se hîrbuiește de istov.

— Și oala asta are capac, a ris bătrînul Andrei Dăvideanu. Trimetem pe trei zile căruța la meșterul faur Bogonos, lingă moara Girbovului.

Mezinul s-a bucurat, dar bucuria îi era acră.

— Toate se potrivesc bine, ca și cum cinstita gazdă ar pofti să-i plece oaspeții mai curînd.

S-a făcut o clipă tăcere. Nicoară și-a încruntat sprinceană și a zis, închinîndu-se cuviincios spre mazil:

— Iartă-i pe cei care aiurează, cinstită gazdă. M-ai iertat întăi pe mine, al doilea iartă-l pe fratele meu preaiubit.

Mezinul și-a mușcat limba și a cerut pe loc iertare, mai mult bilbiită, de la stăpînul casei.

Presvitera Olimbiada îl privea subțire și batjocoritor din scaunul ei.

Moș Petrea Ginj mai avea cuvînt și în sfatul de război, nu numai în cel diplomaticesc. Și-a umplut pipa, a scăpărat aprinzînd tutunul, afumîndu-i atît pe cei bucuroși cît și pe cei minioși, și s-a ploconit cătră adunare.

— Fraților și măria-ta, a chibzuit el; dacă nu mai avem nici o pricină de întîrziere și putem porni

¹ A alicni — se spune despre cei cînd șchioapătă puțin.

cătră ținta pe care o avem, atunci ieșirea noastră nu se va face cu alai, nici ziua, și chiar dac-ar ști-o prietini gospodari de la Dăvideni, apoi află că noi poftim să nu fie dumnealor de față cînd ne-om încălăra.

— Asta o înțelegem tare bine, a răspuns cu limpezime și voie-bună logofătul Iorgu. Noi n-am știut cînd veniți și nu știm cînd plecați.

— Tare bine, a urmat moș Petrea; asta-i una la mînă. Și măria-sa Nicoară știe singur unde facem cele cinci popasuri. Nu le are scrise pe izvod, ci le are însemnate în mintea măriei-sale.

Nicoară se bucura în jîlțul său de șiretlicul bătrînului.

Nu se știa încă nimic de nici un popas, căci calea pribegilor e calea întimplării. Totuși, Nicoară hotărîse în taina inimii lui să nu ocolească locul unde trăise și-și dăduse obștescul sfîrșit biata sa mamă Calomfira.

Numai presviteriei Olimbiada îi mărturisise Nicoară acest gînd, cît sfătuiseră singuri în chilie, și acum măria-sa primea, de la privirea ei ațintită, încă o întărire.

«Du-te, parcă-i spunea acea privire neclintită de sibilă. Poate nici nu vei mai găsi acel mormînt; și-n locul unde acel mormînt a fost, nu te vei mai întoarce.»

Nepoata mazilului se tot ducea la vale, printre mestecenî și scoruși. Codri înainte, în zarea răsăritului, munți sub ceață, îndărăt, în zarea asfințitului, și soarele în putere la amiază; iar cătră miazănoapte o boltă de nouri. Un buratic¹ verde cere ploaie la o tufă de smeură, zbătîndu-și gușa albă. La pasul

¹ Buratic — brotac,

copilei s-a oprit. O șopîrlă cu ochișori de neghină a ieșit într-o rază.

«De ce ești supărată, șopîrlă?» a întrebat în gînd Ilinca.

Șopîrla s-a strecurat sub flori albastre de bărbă-nuc. Acolo, sub foile tari și lucii, veșnic verzi și iarna, și vara, se afla o piatră veche cu semne dăltuite. Acolo spune bunicul Andrei că ar fi dormind bătrînul satului, strămoșul David.

«Cine știe cine a fost și cînd a trăit...»

— Sărutu-ți ochii frumoși, jupîniță... îi răspunde gropnița cea veche; și de sub marginea ei de cătră vale se ridică stafia livezii.

Dar nu-i stafia livezii, ci țiganca lui Bogonos faurul, cu traista de cîlți lungă de la umăr pînă la glezne, în care încarcă daruri de la gospodinele din Dăvideni.

Desculță și cu catrință roșă.

Îi rid dinții între salba de la gît și cununa de la frunte.

Amîndouă din bani de argint, din comoara pe care a găsit-o faurul în hotarul Țîlipenilor.

Acolo unde a fost țintirimul răzășilor.

Acuma acolo-i cocină și ingrașă boierul mascari.

Fata cunoaște locul: trece pe lîngă el cînd se duce să dea mîncare copiilor presviteriei.

— Să-ți gicească baba... o îndeamnă chiranda lui Bogonos pe copilă.

Nu-i babă, e încă tînără și cu ochi iscoditori.

— Să-ți gicească baba în ghioc... o îndeamnă iar țiganca; pune în ghioc bănuț nou... poate fi și vechi, numai să-l dai cu dragă inimă.

— N-am bani, ride jupînița.

— Dă-mi ceva, ce-o fi.

— N-am, Mură dragă, decît floarea de căldărușă de la ureche.

— Aceea ține-o, că șade bine ochilor albaștri. Ți-aș spune că te caută doi, unul blind iar altul mînios; și inima ta e împărțită și la îndoială. Norocul tău fi-va cel blind, dacă hărăzești babei ceva, că te-oi legăna, și ți-oi descînta, și de rău te-oi apăra.

— N-am ce-ți da, Mură, că n-am decît sufletul.

— Acela e al celui căruia îi ești dragă. Dar macar dăruiește-mi o învățătură.

— Cum nu, dacă m-oi pricepe.

— Spune-mi unde să-l găsesc pe barbatul sprinten, oacheș și cu barba creață.

Ilinca a ris, puțințel rușinată.

— Nu-l cunosc, Mură.

— Ba-l cunoști, jupiniță; nu-i cel la care te-ai gîndit; dar și-al meu trăiește la Dăvideni de zece zile cu stăpinul lui, la odaia mazîlului; ș-a trimis răspuns faurului Bogonos pentru o căruță, care are nevoie să fie desferecată și iar ferecată, să nu se mai hrentuiască¹ niciodată.

— Caraiman... a tresărit Ilinca.

— Așa tamăn, a încuviințat țiganca. Unde-l găsesc?

— La logofătul Iorgu.

Țiganca a privit-o țintă.

— Cum aș putea, jupiniță frumoasă, să-i trimet răspuns fără a mă arăta, să înțeleagă fără a întreba; la mine să vie cu bucurie; să mi s-agățe de git, să uit de cel urît...

— D-apoi ce-ar zice faurul?

— Bătrîn și urît soțul meu faurul Bogonos, jupiniță dragă! Cînd vei cunoaște ce știu eu, abia atunci ai să afli bucuria. Ți-oi spune și altele despre ursitul tău. Ia aminte și fii cuminte.

— Ce spui tu, Mură?

¹ A se hrentui — a se strica, a se rupe.

— Spun bine. Uită-te la mine. Te pîndește zburătorul...

Fata începea să simtă o amețeală de descintec.

Mura i-a desprins ușor căldărușa de la ureche, mîngîindu-i tîmpla.

— El nu s-a sfiit să vie la mine. Și mi-a poruncit să te vestesc că te-așteaptă...

Jupînița Ilinca a auzit dinspre deal o chemare. O striga dădaca ei cea bătrînă, Anghelina.

S-a uitat în juru-i. Era singură, lîngă bărbănuțul înflorit albastru și lîngă piatra cea veche cu slove dăltuite.

CAPITOLUL XI

Județul lui Alexandru mezinul

Mezinul Alexandru știa că, vinerea, presvitera Olimbiada se duce obișnuit la biserica Filipenilor, ca să-și facă datoria pomenirii cătră soțul său preotul, de multă vreme adormit. Cel care fusese ucenic al arhimandritului preainvățat și iscusit Amfilohie, logofătul de taină al bătrînului Ștefan-voievod.

În acea zi, presvitera ajuna pînă la asfințitul soarelui, fără pîne și fără apă. Își lua cu sine, ca să-î ție de urît în pustia singurătății, pe ucenica cea grasă și greoaie, Safta. Căci cuvioasa Olimbiada în acele ceasuri păstra rînduiala tăcerii, și filipenii aveau față de ea sfială. Erau și prea umiliți și trudiți, de cînd nu mai erau socotiți neamuri și căzuseră în șerbia vornicului Vartic, care acuma își spunea bivvel-vornic Filipeanu. Dar el era dintr-o sămîntă de venetic străin în ocina Filipenilor. La urechea presviteriei, cit priveghiau în biserică la lespede preotului, în dreapta naosului, Safta șoptea din cînd în

cind cite văzuse, cite auzise în acea săptămână și măcina în gingiile ei toate întâmplările oamenilor pe care îi știuse și-i știa.

În acele vineri ale pomenirilor, îi da cuvioasei ajutor, la curtea ei rămasă fără stăpînă și fără slujitoare, finuța Ilinca. De vreo doi ani era această copilă la ascultare, îngrijind puii cuvioasei, adică dihăniile și lighioile adunate de mila ei. Aceste dihăanii și lighioi, chiar dacă erau din soi de fiare crunte, trăiau cu pace. Vrăcița le împrietinise și o învăța pe finuță că din firea lor dobitoacele sălbătice nu-s rele și pot fi îmblinzite. Dar amestecîndu-se omul care le prigonește și foamea cea fără istov, au ajuns că în singurătățile lor nu mai sînt înfrățite ca în raiul de la începutul vieții.

După întâmplările din a zecea zi a popasului măriei-sale Nicoară, mezinul a avut cu sine însuși un stat viclean, ca să-și agonisească, în acea puțină vreme cît mai avea a petrece la Dăvideni, o bucurie pe care o visa în toate nopțile, și treaz, și în somn.

A unsprezecea zi era o vineri. Și i s-ar fi otrăvit ziua dacă n-ar fi văzut-o pe Ilinca; dacă n-ar fi ocolit cărările livezii, ca să-i iasă undeva pe neașteptate în cale, dacă n-ar fi oprit-o ca să-i spuie vorbe săgălnice de dragoste.

Copilei îi plăcea să-l vadă în preajma ei, să-l zădărasească alintîndu-se, să-l împungă cu ochii; însă pe urmă rămînea cu gîndul dus în altă parte, parcă ostenită.

Mezinul avea înțelegerea vîrstei și știa unde zboară gîndul fetei. Era gînd fără noimă. Oștenii își schimbă locul neconținut; îi bate vîntul cătră zărea furtunilor. Cei isteți își cată în grabă ceasul bucuriei. Și tinereță cu tinereță găsindu-se, fiecare își agonisește un dram de plăcere în puțină și trecătoare noastră viață.

Smintit ar fi el să nu-și agonisească dramul. Cei care se însoțesc cu mărirea și puterea, cum sint voievozii, și cum e bădița Nicoară, își găsesc mulțămirea de multe ori în visuri deșarte. Dar mai bine-i să te ții lângă cele omenești și să te bucuri întâi pentru tine însuși. Spunea un dascăl filosof de la Barcă măsura eroilor e una, iar a înțelepților epicurei, alta.

Știind-o deci în altă parte pe Ilinca, mezinul s-a hotărît s-o caute acolo.

Caraiman ducea faurului Bogonos căruța, să-i tragă șinele și să-i strângă ferecătura. În șatra faurului Bogonos trăia și Mura, cu care mezinul se ajunsesese, cătind amindoi aceleași ciuperci bune de mincat, prin aceleași locuri ferite. De la lelea Mura ar fi putut avea răspuns, după solia ce-i incredintase, și dacă nu răspuns, cel puțin sfat. A îndemnat pe diacul Radu să vie cu el, ca să-și potcovească și ei caii după porunca ce slobozise măriasa Nicoară. La al treilea ceas al dimineții a ajuns cu Caraiman la șatra lui Bogonos, acolo unde gîfiau foile și băteau ciocanul și barosul în preajma jarului.

Meșterul nu-și vedea capul de atita năvală de trebi. Dar rînjea mușteriilor, nădăjduind cîștig bun.

— Buna dimineăta, moșule! a strigat din ușa covăliei¹ diacul Radu.

— Bună să-ți fie inima cum ți-i căutătura, oștene.

— Ne potcovești caii au ba?

— Potcovesc cu potcoave de-o ocă, a rînjit faurul Bogonos.

Era un bătrîn șpanchi de un ochi, cu vînturătură de paie amestecate în păru-i zbirlit; straietele de pe el ferfeniță, cum se cuvine să fie straietele unui meșter; desculț și cu brațele goale pînă la umăr. Că-

¹ Covălie — fierărie, potcovărie.

maşa îi era scurtă numai pînă la buric şi nădragii tare puţini. Straiele cele fudule le avea în ladă. Chiranda Mura n-avea vreme să-i cîrpească; cum a zărit obraz străin, numaidecît şi-a tras ghiocul, căci era şi ea meşterită, cum era Bogonos meşter.

— El nu poate gîci cu ciocanul şi eu nu pot coase cu ghiocul... a rîs ea, privind goliciunea soţului său. Apoi cunoscînd pe Alexandru, s-a închinat şi a tăcut, strecurîndu-se afară, pe după umărul diacului.

Faurul făurea potcoave. Îl ajuta cu barosul un lungan care s-a bucurat peste sămă cînd a văzut pe domnia-sa Alexandru. S-a bucurat mai puţin privind pe diac, deoarece pînă atunci nu-l mai văzuse. Iar pe domnia-sa Alexandru îl mai văzuse; măria-sa îi dăruise ş-un pitac; deci îl socotea prietin al său.

Caraiman, afară, legase de belciuge căpestrele cailor de pe care descălecaseră tovarăşii săi, apoi se întorsese la căruţa goală. O descălţase de roate, aşezînd-o pe butuci.

Chiranda Mura a dat ocol, ş-apoi a venit de cealaltă parte a uşii. Foile conteniseră, un răstimp; băteau ciocanul şi barosul; săreau scînteii pînă în prag; domnia-sa Alexandru s-a ferit poticnindu-se în şoldul ţigăncii.

— Milostiveşte-te, stăpîne... a îngînat Mura, chemîndu-l cu o clipire de geană.

El s-a scobit în chimir, căutînd un bănuţ. Ea s-a gudurat cătră măria-sa.

— Slăvite, i-a şoptit ea, cînd s-au aflat la o parte; ieri i-am spus mindruţei cele cuvenite, şi să ştii că-i eşti drag. Dacă sui în dîmb, găseşti la curtea preotesei porţiţa deschisă. Intri fără teamă şi găseşti pe nepoata mazilului singură.

— Cu ştirea şi voia ei?

— Intră ș-o să vezi... a rinjit Mura. Ți iei calul. Dar după aceea nu te depărta singurel prin lunca Nacului.

— De ce?

— Mai este ceva; ți-oi spune pe urmă; poate greșesc și nu vreau să-ți stric ceasul cel bun al măriei-tale. De la curtea preotesei cobori tot întracoace.

Cu ochii lucind de nădejde, mezinul s-a dus la cal, deslegându-l din belciug.

— Nu-l potcovești, stăpine? s-a mirat Caraiman.

— Ba pînă ce taurul potcovește roibii căruței și pintenogul diacului, eu sui în dîmb.

Diacul ieșise din covălie și auzise aceste vorbe.

— Te duci să vezi copiii de suflet ai sfintei Vineri... s-a jîmbat el cu haz.

— Mă duc, dar nu întîrzii și mă întorc îndată.

— Te-aștept, domnia-ta Alexandre...

Domnia-sa mezinul Alexandru a încălecat și s-a dus.

— Se duce pe-o urmă de căprioară... a mormăit diacul, dîndu-și dintr-o clătinare a frunții cușma pe urechea stîngă. Noroc că sînt și căruntețe pe lume! Dar la ce-i bună toamna, a urmat el oftînd, dacă s-a petrecut fără întoarcere primăvara. Arată-mi oglinda, lele Mură, să văd dacă mai pot face umbră pămîntului.

— Oglinda ta îs ochii mei, oștene, și ți-aș arăta ce poștești, numai îngăduie pînă la amiază.

— Ce este?

— Nu știu; e încuiată încă ușa, dar socot că m-oi pricepe s-o descui, ș-atunci om vedea ce drac s-a arătat iar la moară. Să nu te duci departe — după tocmeala ce avem cu oglinda.

«Țiganca asta are diavoli, zimbea oșteanul, și mă face s-aștept. Diece, diece, unde-s căile înțelepciunii tale?»

S-a așezat subț un arțar, cu ceafa rezemată pe șa. Luminile și umbrele frunzișului îi jucau pe pleoapele închise.

Mezinul, în vremea asta, descălecaser sus, în dimb. A aninat frîul de botul șelei dîndu-i lungimea trebuitoare, ca să poată paște calul. «Ca să aibă și el, saracul, petrecere în umbra zaplazului...» Locul era singuratic; nu se vedea țipenie de om; pe ogoare se coceau pînile în cuptorul verii.

Cînd a pășit la porțiță, a dat glas ascuțit cățelușă. Nu cu multă minie.

Mezinul a apăsat clanța ș-a deschis, bucurîndu-se că poate i se lăsase anume slobodă calea dorită. Cățelușă a tăcut, trăgîndu-și botul ascuțit în covru¹, după ce adulmecase la străin flori de sinziene.

Zburătorul a pășit cu fereală și a văzut ațintiți asupra sa ochii lighioilor și jigăniilor sfintei Vineri. S-a dus de la el cătră ele adierea dulce a florilor. Se afla acolo, subț umbrar, tolănită la picioarele Ilincăi, o mistreată tinăără. Lîngă mistreată, ursulețul cu capu-i de catifea pe coapsa ei aspră. Și vătuiul de căprioară a întors capul de subț brațul drept al Ilincuței, petrecut pe după grumazul lui. Șoimul a filfiit în sus și a venit lîn asupra oaspetelui, așezîndu-i-se pe umăr. Pe urmă a filfiit iar și s-a pus pe streășina fintinii. Oi țigăi dormitau cu picioarele subțiri subț ele. Cucușul ogrăzii a vestit om străin; dar nepoata mazilului n-a mai avut cînd întoarce fruntea; barbat îndrăzneț a cuprins-o strîns; i-a presărat din mănunchiul de flori pulbere de aur, rizînd numai din gușă, ca un hulub.

Din spaima dintăi, jupînița Ilinca a tresărit numai decit cu minie, încordîndu-se ca împotriva unui

¹ Covru — calcus.

dușman. I-a pus minile în piept, apoi în frunte ; a tipat :

— Am să te spun ninașei Olimbiada.

El a ris. N-o credea și își vedea aproape biruința.

O clipă, neliniștite, jigăniile și lighioile îmblânzite ale presviteriei parcă priveau cu plăcere această joacă a prietinei lor.

Fata și-a stăpînit plînsul ce sta gata s-o înece. S-a descordat și a avut o tristeță înfricoșată ; dintrodată a apărut umbra ei însăși, cu smocuri de păr filfiindu-i în ochi.

Mezinul a șovăit.

Și dintrodată, în tăcerea acelei curți, a acelor cimpuri și livezi și a soarelui copleșitor, s-a auzit o chemare.

Părea depărtată ; însă oșteanul, desmeticit din minia lui de dragoste, a ridicat fruntea, a mai auzit-o o dată și a înțeles că vine de aproape, de subt dîmb, de la moara Gîrbovului ori de la coliba faurului.

S-a repezit spre porțiță, fără să bage în samă zburciumul împotriva lui a cățelușei celei cu dinți de fier și măsele de criță ; a deschis, a apucat friul, a sărit în sa, și în cîteva clipite a fost deasupra priporului.

A văzut că de la moara Gîrbovului veneau împotriva lui Caraîman, cu tesace scurte, doi barbați spătoși și rînjiți, tot cătînd să-l taie. În bătătură la moară nu se afla decît Gîrbovu bătrînul, care împunea în toate părțile cu nasul, cătînd ceva : un bolovan, un lemn, ca să vie într-ajutorul celui încolțit. La covălie în față nu se vedeau nici lelea Mura, nici diacul Radu. De vuiet de nicovală și ciocane, faurul și ajutorul lui nu putuseră auzi nimic. Abia atunci cînd se arătase mezinul Alexandru în pisc, ieșeau și ei în priveliște la covălie. Au lepădat ciocanele, au ridicat brațele goale în sus și

parcă și-au luat vînt să săvîrșească ceva. Au stupit în palme și au rămas pe loc.

— Ciocanele ! Ciocanele ! a strigat de la jumătatea coborișului Alexandru, repezind din tălpi scările și sărind din șa. Calul s-a proptit în picioarele de dinainte și a rămas ca o stană, pe cînd călărețul se năpustea la vale. Caraiman, cu ochii aprigi, îl zărea că-i vine în sprijin ; deodată s-a oprit, desfăcînd în sus cu brațul un băț de corn pe care-l avea totdeauna cu sine la căruță.

Iată că deasupra acelei priveliști de subt dîmb, dintre moara Girbovului și covălia faurului Bogonos, a plutit șoimul presviteriei. Tocmai sus, nu departe de poarta curții, se arătase, ca să vadă ce se întîmplă, llinca împreună cu jivinele și lighioile, așa cum ies marginașii satului de răzăși cînd se întîmplă să fie un harț de război în preajmă.

Alexandru mezinul a chiuit prelung deasupra văii :

— Unde ești... Raduleee !

S-a auzit răspuns din luncă :

— Hai-hai ! Hai-hai !

Două răspunsuri. Unul îl cînta lelea Mura.

Caraiman nu-și făcuse zadarnic oprirea și nu sta numai în apărare. A prins a da cu bita cînd în tesace, cînd în oamenii cei spătoși și bine hrăniți.

— Dacă are Caraiman în mîină bățul de corn, zicea diacul cătră chirandă, care fugea înaintea lui, nu mai am grijă ; și am cînd apuca sabia pe care am spînzurat-o în arșar.

— Ți-am spus eu să mai așteptăm o țiră, pînă ce s-or da pe față tăunii, bodogănea cu mustrare lelea Mura.

— Hai-hai ! îndemna diacul pe tovarășul său.

Caraiman pălea bine. Unul din grășuni a scăpat tesacul. S-a plecat și, cînd se ridica, slujitorul iui

Nicoară l-a șters cu bățul la timplă și l-a umplut de singe. Îndată l-a pălit și pe al doilea.

— Aman ! a strigat cel umplut de singe, ingenunchind.

Mezinul trăsesse paloșul, dar se oprise lângă omul fratelui său. Diacul își desprinsese din arțar sabia și venea și el la județ.

Girbovu morarul își găsisse bucata de lemn de care avea nevoie ca să se amestece și el în bătălie și se înfățișase schiopătînd. Faurul Bogonos și cu ajutorul lui întindeau oșteanului acela tînăr și falnic ciocanele, neînțelegînd ce poartă domnia-lui să facă cu ele.

Mura a venit asupra lor cu ghiare și țipet :

— Să le spargeți capetele, păcătoșilor și nevolnicilor ce sînteți !

— Aoleo ! că nu m-am priceput... s-a dezumflat într-o tînguire lunganul, săltînd barosul.

Diacul a făcut doi pași înainte :

— Închideți gurile și clonțurile. Domnia-sa ține scaun de judecată.

— Da' cine-i domnia sa ? a întrebat fără sfială grăsunul ce se afla în picioare. Că noi am venit aicea cu răvaș de la domnia-sa vornic Filipeanu și cu împuternicire de la stărostia Neamțului.

Caraiman l-a pălit numaidecît cu bățul de corn la grumaz :

— În genunchi, lingăule ; și răspunde numai cînd te-oi întreba.

Mezinul a întors paloșul cu virful în pămînt. A privit în sus ; vedenia de pe dimb dispăruse.

— Să-mi spui, moș Girbovu, a poruncit el, de ce-l prigoneau pe slujitorul nostru acești nemernici, de cătră moară ? Căci pe slujitorul nostru l-am lăsat la

căruța descălțată, nu-i de-atuncea decît cel mult un ceas.

— Acești străini, a mărturisit moș Girbovu, se aflau la mine la moară, sosiți de dimineață. M-au rugat să-i lăs să mestece la vatra mea o fiertură de malai. I-am îngăduit, le-am dat ș-o măsură de malai, și i-am întrebat cu ce treabă-s în trecere.

«Dă-ne, moșule, ș-un talger de brînză, s-au rugat ei, și după ce ne-om pune pîntecele la cale, ți-om spune.»

Pînă ce a fiert ceaunul, că lor le-a plăcut să fiarbă mult; pînă ce-am gătit brînză ș-am prins cu crîsnicul¹ și șase scobai² la lăptoc³, și pînă ce am fript scobaia a trecut bună bucată de vreme. Zice unul:

«Să se ducă cei doi feciori s-aducă o leacă de băutură. Unul de la orînda⁴ Filipeanului, rachiu; și celalalt de la crîșma Dăvidenilor, vin. Iar cel care se duce la crîsmă, să întrebe ce oșteni străini s-au poprit acolo în sat.»

Eu am răspuns că n-a poposit nici un oștean.

«Tu să taci, moșnege, a răspuns acesta mai pîntecos, și să faci cum poruncesc eu. Iată o grivnă pentru rachiu, iată o grivnă pentru vin».

«Dar unde-or pune atîta băutură pentru două grivne?» m-am mirat.

«Or lua cît le trebuie și mi-or aduce cusur⁵», a poruncit acesta mai pîntecos.

Cum au purces băieții, ei au dat mîncarea deo-parte.

¹ Crîsnic — unealtă de prins pește.

² Scobai — pești asemănători cu cleantul, care trăiesc în apele de munte.

³ Lăptoc — jgheabul morii.

⁴ Orînda — circiumă.

⁵ Cusur — rest.

«Ia acuma ai să afli tu de ce am venit noi aicea, zice pîntecosul. Întăi am venit ca să tăiem și să poprim lăptocul morii tale. Așa-i porunca boierului, ca în hotarul Filipenilor să nu se afle altă moară.»

«Nu vă îndurați de un moșneag bătrîn? mă rog eu. Sînt răzăș adevărat, cu uric de la bătrînul nostru Filip.»

«Dar boierul nu-i Filipean?»

«Nu-i Filipean», zic.

«Cînd ți-o fărna fâlcile cu buzduganul, atuncea ai să-l cunoști.»

«Ba n-am să-l cunosc nici atuncea.»

«Vedem noi acuși cînd ți-om scurta limba. Și feciorii tăi, cînd or veni, pe rînd îi cetluim, le punem căluși și-i dăm pe baltă. Dar ne-om milostivi să te iertăm, cum ai mai fost iertat și altă dată, dacă ne-i spune ce te-om întreba noi. Stăpînirea care ne-a trimis te întreabă dacă-i cunoști și i-ai văzut pe oștenii de care am vorbit mai înainte.»

«Nu-i cunosc, nu i-am văzut pe acei oșteni.»

«Nici pe cei care stau de vorbă cu faurul?»

«Care? să mă uit și eu, zic. Ies în prag și-l văd pe domnia-sa, pe acesta cu bățul de corn. Om bun, strig eu, ia vină încoace și răspunde acestor dregători ce te-or întreba.»

Atuncea burduhosul m-a tras de pulpană în moară și m-a plesnit peste gură. M-au trîntit jos și m-au pălit în coaste cu ciubotele. M-au sîngerat și m-au ferchezuit, cum făcuseră și alți slujbași de aceștia în alte rînduri, după ce, tot așa, întăi i-am hrănit cu malaiul meu și cu peștele meu. Dar cum mă chinuiau ei ca pe Hristos, iaca și oșteanul de la căruță s-a arătat la ușă, jucîndu-se în degete cu bățul lui.

Acești doi i-au poruncit să intre în moară. El a ris; apoi s-a uitat peste umărul lor la mine, și n-a mai ris, văzându-mă în starea în care mă aflam. A chiuit și a strigat pe unul Alexandru. Atuncea ei s-au dat la el cu tesacele¹.

— Moșule, a rinjit mezinul, eu sînt acel unu Alexandru.

— Să fii sănătos, s-a tînguit moș Girbovu...

— Și acest unul Alexandru poruncește lingăilor acestora ai Filipeanului și ai stărostiei de Neamț să-și plece frunțile și să-și primească plata.

A răspuns cu jumătate de glas pîntecosul:

— Sîntem oameni domnești. N-om răbda să ne bată nimene cu toiegele.

Mezinul și-a sclipit iar rînjetul:

— Ba nu te-om bate. Acest slujitor cu bățul va să vă fărîme întăi dinții. După aceea vă vor cădea capetele, unde ați vrut să faceți voi judecata acestui bătrîn și feciorilor lui!

— Să le dau eu cite una cu barosul? a întrebat lunganul.

— Să le dai, așa poruncesc, ca să fie pecetluite gurile. Și-i veți lega în saci cu bolovani, prăvălindu-i într-o bulboană. N-a ști nimene afară de noi și de șoimul presviteriei, care se uită țintă de pe-o creangă de arțar.

Acest județ s-a săvîrșit în pripă și dumnealui Alexandru și-a întors de cătră el fața spre soarele cel strălucit al zilei. Iar lelea Mura privea la el cu frică, judecîndu-l în mintea ei ageră că bună dreptate face acest tinerel, dar pesemne că nu i-au mers bine în acea dimineață treburile dragostei.

¹ Tesac — sabie scurtă și dreaptă.

Ospăț de plecare

În chilia mării-sale Nicoară se adunaseră, chemați la sfat, uncheșul Petrea Gînj, mezinul și diacul. Era după ceasul al patrulea al nopții; cucoșii cîntaseră de mult întâia oară; afară, sub cerul posomorît, juca un vînt dinspre munte, sunînd ușurel în cercevelele ferestrei.

Trei făclii de ceară ardeau pe masa cu fața albă de în. Lucea un simburăș de aur și la candela de subt icoane. Pașii lui Potcoavă, care se plimba gînditor, de la ușă la perdeaua geamului, n-aveau răsunet, între părății căptușiți cu scoarțe de lînă.

Însfîrșit, măria-sa Nicoară s-a așezat în scaun; ceilalți au rămas în picioare, cu spatele spre ușă.

— Întîmplarea pe care o aflu grăbește plecarea noastră, Lixandre, a rostit încrețindu-și fruntea Nicoară. După cît am înțeles din ce mi-a mărturisit și diacul, nu se putea face altfel.

— Așa gîndesc și eu, măria-ta, a încuviințat mezinul. În acel pătrar de ceas, am avut vreme numai pentru faptă. Iar de gîndit, nu m-am gîndit decît la apărarea mării-tale de toate cîte ar fi pricinuit amestecul acelor iscoade.

— Așa este, Lixandre. Atunci cugetul nu era de față; iar acuma iată-l între noi, și el spune ce urmări poate avea întîmplarea.

— Morții n-au grai, măria-ta.

Nicoară a ridicat ochii spre fratele său.

— Lixandre, nu-i faptă, ca asta pe care ai săvîrșit-o care să nu se vădească.

— Pînă ce se vădește, noi ne-am dus; sîntem departe. Toate sînt gata de plecare.

Nicoară și-a clătît fruntea.

— Fapta n-o știu alții, dar e destul că o cunoaștem noi... Capetele noastre n-au asupra lor nici o primejdie, dar rămîn oamenii de acolo, de la moara Gîrbovului, și faurii care au ajutat la împlinirea județului.

Potcoavă a privit spre diac.

— Să-mi îngăduie măria-ta, a răspuns acesta, să arăt că, din cît am înțeles, feciorii au de gînd să se apere, împreună cu bătrînul lor, într-o singurătate. Iar țiganii nici ei nu vor mai fi acolo, atunci cînd s-o face vreo cercetare.

— Oamenii își mută locul nacazurilor, a încuviințat Nicoară, zîbind cu mîhnire, cu pleoapele pe jumătate închise. Acel Vartic vornic va intra în stăpînirea morii și a petecului de răzășie a moșului, destulă gloabă după socotința lui pentru pieirea slujitorilor stărostiei. Dar stărostia poate va să scurme ceva mai departe, aflînd că sînt amestecați în treaba asta și alții. Neliniști-se-va curtea cuvioasei noastre presvitere, și curtea mazălului nostru Andrei.

— Așa este, a încuviințat mezinul, toate acestea n-am avut cînd le socoti.

— Se-nțelege; județul tău e bun și nu te mustru pentru județ. Ci cată să luăm amînte la cele ce rămîn după noi.

S-a făcut tăcere scurt răstimp.

— Cine ar putea stîrni stărostia? a întrebat apoi mezinul. Ce-i pasă dregătorului de la Piatra de doi slujitori puturoși pe care i-a trimes, la rugămîntea aceluia vornic Vartic?

A dat și diacul alte lămuriri:

— Acei slujitori, a adaos el, ca și alții care au mai fost și pe care țiganii și țigancă Mura i-au văzut în alte rînduri, au venit, la stăruința lui Vartic, pentru răzășia Gîrbovului, pe care de mult vrea să-l alunge, să-i răpească vadul de moară. Îndemnați nu-

mai de Vartic, acei slujitori au întrebat de noi, ca să-l înfricoșeze și mai mult pe bătrîn.

— Atuncea dacă-l pălim și pe Vartic, a mormăit cu minie uncheșul Petrea, apoi starostele va sta în pace într-ale sale, gîndindu-se numai la cîștiguri, la plocioane și la toate cîte sînt de folos ființii sale. Slujbași ca cei care s-au prăpădit se găsesc cit lumea asta, iar județul domniei-sale Alexandru drept a fost, cu atît mai vîrtos cu cît asemenea păcătoși se aleg dintre răzăși care-și vînd slujba pe-un blid de linte, împotriva fraților lor.

— Cum să-l pălim și pe Vartic? a zîmbit iar cu înfățișarea-i de mîhnire Nicoară. Nu socoți domnia-ta că atuncea aprindem în urma noastră un pojar, care într-adevăr ar amenința pe iubiții noștri?

— Măria-ta, eu am săvîrșit asemenea trebi, și socot c-oi izbîndi ș-acuma.

Sîmbătă, logofătul Iorgu Samson a împănat căruța lui Caraiman cu de toate, merinde pe-o săptămînă, grăuncioare pentru cucoșul cel isteț carele intra iarăși în straiță; dohot amestecat cu seu, ca să nu sufere de uscăciune osiile, și alte multe de trebuință la o gospodărie pe roate ca cea a pribegilor. În sara de sîmbătă logofeteasa Maria a copt pită.

Diacul Radu a căutat pe badea Ghiță Botgros și a stat cu el la sfat pînă într-un tirziu.

Jale îi era lui badea Ghiță că rămîne singur.

Diacul l-a cuprins de după umăr, stringindu-l cătră sine.

— Dar ai pe căpităneasa Marga, frate dragă, este cine să te mîngîie.

— O am; și deocamdată este; dar dragostile îs cu ace și cu cîrlige, precum se știe, diece; și într-o bună zi mi-oi lua de-o samă ș-oi porni în lume să-mi caut prietinii, și nu mă lăs pînă ce nu l-oi găsi mai

ales pe Radu diacul. Văd eu că trec anii, se surpă domniile și împărățiile, se învăluiesc în războaie vitejii ; numai eu rămân aici pe loc. Am de gînd să mă smulg din rădăcină și să mă duc pe furtună unde se bat munții în capete.

— Nu te-aș sfătui.

-- Ba să mă sfătuiești, diece, căci altă viață decît asta n-am ; și dacă nu săvîrșim nimic, nevrednici vom fi, nevrednici vom pieri !

Badea Ghiță și-a șters genele umede cu coatele, întâi din dreapta și apoi din stînga.

— Să-mi tai mustața, diece Radule, a smîrcîit el, dacă n-oi veni și eu unde vă duceți domniile-voastre. Și cînd oi veni, să vă fie milă de mine și să nu m-alungați.

Radu Suliță îl privea pe prietînul său în tăcere și dus pe gînduri.

A doua zi, mult înainte de al patrulea ceas al dimineții, dăvideanul cel nalt și cu nas ascuțit s-a aflat călare la căruța lui Caraiman, care potrivea cu grijă pînile în chilna de dinapoi.

— Buna dimineață, frate Caraiman, și să nu-ți fie niciodată inima așa cum mi-i mie acum.

— Înțeleg, bade Ghiță, a răspuns cu blîndetă slujitorul, dar n-avem ce face ; așa-s trebile oștenilor. Ne bate vîntul cătră miazănoapte. Degrabă, grabă fi-vom la Praguri.

— Unde să fie asta ?

— Apoi în ținuturile căzăcești, bade Botgros.

— Ehei ! după cîte am auzit povestindu-se, acolo ar fi de mine, în locurile unde vitejii își dobîndesc slobozenia. Iaca, eu nu mai am ocină în acest pămînt al Călărețului, strămoșul meu ; dar mă socot tot răzăș. Iar Filipenii au prăpădit tot, n-au rămas buni decît de sapă lată !

Caraiman, la aceste vorbe ale lui badea Ghiță, s'a pâlît cu palma peste frunte.

— Să te uite relele, bade Botgros, cum am uitat eu porunca de la uncheș în privința dumnitale.

— Da' ce poruncă? Că eu pe domnia-sa am venit să-l caut, la ceasul al patruilea.

Fără a-i răspunde deocamdată, slujitorul cel oa-cheș a început a cotrobăi într-o lature a căruții; și, după ce a găsit ce căuta, a întins lui badea Ghiță un paloș lat, în teacă de piele.

— Porunca mea e să-ți dau acest paloș, să-l porți cu domnia-ta, calare.

— Și după ce l-oi purta, ce să fac cu el?

— Nu tirzie vreme, vei vedea. Mai întâi caută să te aduni cu Alexa Vuipea. După aceea vine diacul. Și la urmă vă caută uncheșul pentru o socotință a dumnitale tainică.

Botgros a primit paloșul, mîndrindu-se; l-a tras din teacă și l-a cercetat și pe o parte și pe alta, cercîndu-i tăiușul cu degetul.

— Paloș din vremea veche, s-a mirat el, scînteindu-l. Te-aș întreba dacă i-ai dat unul la fel și lui Alexa.

— Nu. Vulpea își are sabia lui. Acesta-i paloș.

— Ce să fie pricina că mi-l dă în mîină? Poate pentru isprava unde ne ducem? Am a tăia cumva o căpățîină de dușman?

— Nu ride, bade Ghiță, și nu șăgui. Că, de vreme ce uncheșul Petrea îl pune în mîina dumnitale, apoi însămnă că ești un om al său de încredere, în care se biziue.

— He-he! Eu socot că tot m-a pune să zbor căpățîina cuiva.

— Vei vedea numaidecît, n-ai grijă, după ce te-a duce uncheșul Petrea la harț.

— Toate bune, a răspuns cu mulțămire badea Botgros ; să-mi razi mustața dacă nu i-a plăcea uncheșului cum învîrt acest paloș. Da-i greu, măi omule !

— Ca pentru un braț ca al dumnitale.

— Greu ; dar cînd m-oi pune, nici n-am ce face cu el.

— Ba, după cit înțeleg, ai să ai ce face cu el.

Cum șaguiiau ei astfel, slujitorul lui Potcoavă și omul mazelului, fiind amîndoi înveseliți de băutură pentru supărarea plecării, iată s-au arătat, încălărați gata, uncheșul Petrea Gînj, diacul Radu și Alexa Totîrnac. Ș-aceștia aveau privirile aprinse. Diacul Radu, pe lingă sabia de la oblînc, purta o sîneață în curmezișul tarniții, și, la ciochine, arcul lui cel scurt și cucura de săgeți.

— Buna dimineață ! a răspuns uncheșul la urarea slujitorului mazellesc, și să-mi dai dumneata, bade Ghiță, paloșul.

Slujitorul mazellesc s-a supus cu părere de rău ; dar n-avea ce face. Se uita cu sfială la încruntarea fioroasă a moșneagului.

— Apucați înainte, Ghiță, și tu, Alexa ; dați pîteni cailor, tăceți, nu întrebați, și apucați de-a dreptul, pe unde știți, la biserica Filipenilor. Trebuie să tragă îndată clopotele de încheierea slujbei. Cum ajungeți, cum vă opriți. Om fi în clipă lingă voi, eu și diacul.

«Ce-o fi ? se minuna în sine Botgros. S-o fi ducînd să-i sfințească paloșul popa de la Filipeni ? Să vedem ce face uncheșul cînd e cu chef...»

A pus pîteni balțatului său, ținîndu-se scară la scară lingă Totîrnac. Ar fi întrebat ceva pe Alexa, și tot întindea spre el gîtu-i lung. Alexa l-a fulgerat cu ochiul și a încruntat la el sprinceana — să tacă. Nici Alexa nu dusesse la ureche în dimineața aceea...

Au apucat pe un şanţ de hotar între Dăvideni şi Filipeni. Omul mazilului simţea că din urmă vin cu repejune ceilalţi doi — uncheşul şi diacul. Şi de ce-i simţea mai aproape, de ce mai des bătea în balţat cu pintenii.

Biserica ! Destul de săracuţă ; oamenii de azi din Filipeni nu mai au cu ce-o îngriji, ca să fie cum era de demult, ca o mireasă. Prind a suna clopotele, parcă ar boci vremuri trecute.

— Stăi, Ghiţă ! a icnit înăbuşit Alexa Vulpea ; vrei cumva să intri în pridvor ?

Botgros a strâns zabala. Amîndoi, el şi Totîrnac, s-au oprit, încremenind ca nişte stane.

I-a privit pîcliş¹ din grăsimea sa Vartic vornic, carele ieşea întru toată fudulia boieriei sale din biserica cea săracă a Filipenilor. Ghiţă şi Alexa n-au ferit caii, după porunca ce aveau să aştepte pe uncheş şi pe diac, care au şi sosit închizînd calea. Vartic a dat să ocolească prin cealaltă parte. Dar dintrodată l-a oprit pe loc porunca înfricoşată a uncheşului :

— Să steie pe loc boierul. Îi aduc domniei-sale solie.

Vartic s-a oprit în blana-i pînă în pămînt, s-a uitat pieziş în laturea de unde venea porunca ; a stat o clipă în cumpănă şi şi-a pus peste pletele-i cărunte cuşma de miel negru.

— Poate-i poruncă de la domnie ? a întrebat domnia-sa, nedumerit.

Uncheşul a întors faţa-i aspră cătră norod, care se bulucise în preajmă.

— Feriţi, oameni buni, a grăit domnia-sa. Daţi-vă cătră gropniţa bătrînului vostru Filip şi nu incurcaţi aicea treaba noastră.

¹ Pîcliş — răutăcios, ursuz.

Poporul s-a dat cu grabă îndărăt, pînă într-un loc unde nu putea auzi, dar putea vedea.

— Boier Vartic, a urmat uncheşul cu glas mai domolit dar tot întăritat. Nu sîntem soli de la păpuşa ismailitenilor. Am venit c-o solie de la alt domn şi stăpîn. Teme-te de el şi scoate-ţi cuşma.

Vartic vornic s-a supus. Şi-a tras de deasupra pielor cărunte cuşma. Ochii uncheşului îl aţinteau crunt.

— Ce pofteşti domnia-ta? a îngînat el.

— Poftesc să nu se ştie nimic de întîmplarea unor slujitori care au avut poruncă de la domnia-ta să bată pe Girbovu, răzăşul ce-a mai rămas în Filipeni, şi să-l alunge de la moară împreună cu cei doi feciori ai săi.

Vornic Vartic îşi frămînta palmele.

— Acei slujitori care s-au dus la Girbovu nu s-au mai întors, şi eu le-am dat poruncă să nu asuprească pe Girbovu.

— Să se uite tot, şi de ce s-au dus, şi de ce nu s-au mai întors; şi nimeni, nici din partea domniei-tale, nici din partea stăpînirii, să nu se atingă de oamenii trăitori astăzi la Filipeni şi Dăvideni. Să nu-i supere nimeni c-o vorbă, să nu-i păgubească de un fir de păr.

Uncheşul a tras paloşul şi l-a ridicat cătră nouri.

— Dacă nu te supui poruncii, atunci vei pătimi. Căci spune stăpînul meu că din pricina unora ca domnia-ta nu mai are norodul nici bob de grîu să-şi hrănească pruncii, nici loc de mormînt să-şi îngroape bătrînii, nici lacrimi să-şi plîngă robia. Dacă boier Vartic pofteste să-şi păstreze capul pe umeri, atunci s-asculte porunca ce-i dau. Iar dacă va cu-teza boier Vartic să nu asculte porunca ce i se dă, îi va cădea capul! Iar starostii să cunoască încă o dată că la Moldova domniile se schimbă lesne. Să

ia aminte și ei de primejdia căpăținei. Cunoaște, rogu-te, acest paloș și teme-te de el.

Vartic a ingenunchiat ; și în acea clipă s-a surpat văzduhul de tunetul săneței care a bufnit asupra nourilor. Vornicul și-a lipit fruntea de pământ, cutremurat pînă în rărunchi. Uncheșul a întins lui ba-dea Botgros paloșul :

— Bagă de samă ! a grăit uncheșul cu sprinceană coborîtă. Uită-te la el ; ține-l în pumn și cumpănește-l. E îngust la strajă ; se lățește la virv. Cînd trebuie, te duce după dinsul ; se cere ei singur la județ.

Ghiță a primit cu smerenie paloșul și a sărutat uncheșului mîna.

Cei patru călăreți au pus pîteni și s-au dus învăluți în pulberi. Abia atunci a îndrăznit popa Florea să scoată capul din pridvor. Sfinția-sa auzise toate — și se înfricoșase ca de un sfîrșit al lumii.

Cînd au ajuns la casa cea mică a lui Iorgu Samson, cei patru au găsit prînzarea gata ; și sta în capul acestei mese de despărțire însuși măriasa Nicoară, cu mazilul Andrei la dreapta sa. Era o adunare de barbați. Slujea Caraiman mîncările, iar logofătul dregea băutura.

Intrînd ca să-și ia locul la stînga lui Nicoară, uncheșul și-a pălit cușma pe-o sprinceană și a avut zîmbet șăgalnic pe care arar i-l vedeau tovarășii săi.

— Jucăria asta, a grăit el, am mai făcut-o cîndva, la domnia lui Despot Eraclid ; dar 'nu se găsește pe lume tagmă ca cea boierească, mai fără dreptate și cuvînt. Pentru că nu mi-au ascultat sfatul, multora le-au zburat capetele la domnia Lăpușneanului-vodă. Să nu socoată acest Vartic că noi nu ne-om aduce aminte, cînd ne-om întoarce cu măriasa. Nicoară. De aceea lăsăm paloșul nostru într-o mîna vrednică.

— Ai auzit ? a întrebat diacul, făcînd lîngă el un loc înghesuit lui badea Botgros. Această unealtă, a spus și măria-sa Ion-vodă, fi-va izbăvirea asupriților.

Slujitorul mazilesc s-a făcut mai mic în umilința bucuriei sale. Ochii lui arzători cătau cu evlavie spre acel barbat viteaz care sta în capul mesei cu nume mare și vilvă între noroade. Umblau și cîntece în lume despre el. Sta cuviincios și fără semeție, cu pletele-i crețe pieptănate cu cărare în moalele capului, ca sfinții.

Abia cînd s-a descoperit și și-a așezat sub scaun cușma, uncheșul Petrea a băgat de samă că alătura de el locul mezinului era gol. Chiar în acea clipă Alexandru venea înfierbîntat și pălit de soare, cu mare grabă. S-a așezat lîngă Nicoară, rugînd pe badița lui de iertare. Ochii lui Ginj bătrînul s-au umbrît de asprimea lor obișnuită.

Logofătu' Iorgu a umplut cupa cea mare de ospete și, după ce-a luat după datină credința, a întins-o capului mesei.

— Vă închin vouă, credincioșilor mei, acest vin, a grăit Nicoară înălțîndu-se din scaun. Nădăjduiesc, cînd ne-om întoarce, să plinim diata fratelui nostru, spărgînd pe mulți răi din Țara Moldovei.

S-a plecat ușor cătră frații săi și a trecut uncheșului Petrea cupa. Au băut pe rînd ceilalți nouă și le erau privirile însorite.

— Dacă a mai rămas un pic, a cutezat a grăi și badea Ghiță, milostiviți-vă și mi-l dați mie ca să-l închin și eu măriei-sale. Și dacă nu ne-om mai vedea, a șoptit el diacului, dacă nu ne-om mai vedea în această lume și în această viață, apoi să-mi ra-deți mustața.

Măria-sa Nicoară a privit cu mirare la slujitorul mazilesc și i-au plăcut vorbele lui.

Bucurată a fost plecarea aceea pentru unii și întristată pentru alții. Mai stăruia încă la asfințit pe munți o lumină de aur, cînd, deschizînd pleoapele din lacrimi, jupinița Ilinca n-a mai văzut în pajișie nici căruța cu cei doi roibi și cu Caraiman sub co-vergă, în chilna de dinainte, nici pe ceilalți călăreți străini care acum se îndrumau pe căile negre ale întîmplării. Pulberea purcesului lor se potolea. Își ridicaseră cușmele, închinîndu-se; apoi nu mai întorseseră frunțile, și acum în locul lor era ca o pustie, mormînt al visurilor unei copile.

Bătrînul Andrei Dăvideanu se întorcea cu pași înceți spre casa mare, cu mazilița lui împovărată de tristeță. De mult tăceau acești doi bătrîni cînd se aflau împreună, nemaiavînd ce-și spune.

În cerdac, lîngă nașa Olimbiada, fata își stăpînea suspinele și-și culegea cu degetul cel mic de la mîna stîngă lacrimile.

Presvitera Olimbiada o cerceta cu vorbe iscusite.

Să-i spuie nepoata mazilului:

N-a ademenit-o cumva tînărul cel îndrăzneț? Nu-i presăra în cale glume, ca licurici?

Nu, n-a ademenit-o, se împotrivea ea cu cornițele, suspinînd.

Nu i-a suflat cumva vorbe fierbinți la ureche?

N-a ridicat-o de subsuori trăgînd-o spre el, sufletul să-i soarbă?

N-a îndemnat-o la jocuri primejdioase între căpiți de fin și ierburi necosite?

Nu și nu!

Fătărnicia vîrstei o îndemna pe Ilinca să tăgăduiască pe cînd o ardeau încă simțurile răscolite, adică demonii — cum spuneau oamenii de altădată.

Presvitera o sfredelea cu ochii ei negri.

— N-ai nimic a mărturisi ?

Copila avea de mărturisit — minunea vieții ei, dar nu atunci. A plecat fruntea și presvitera a mîngîiat-o cu milă.

CAPITOLUL XIII

Sîat de drum

Drumul cel mare din stînga rîului era de pe vremea cînd moșnenii s-au întors din bejenie cu trei veacuri în urmă, după ce se astîmpărase viscolul urgiei tatarilor. Pomenirea lui Behadîr, mai-marele lor, nu se stînsese ; o mai aduceau aminte copiilor bătrînii, în povești de groază. Dar călăreții cei negri ai pustiei trecuseră, întorcîndu-se imputînați la hanul lor de la Karacorum ; și soarele a lucit iar asupra cîmpiilor și apelor acestui rai din valea Moldovei. Monahii și-au căutat altarele risipite, gospodarii cei bătrîni, vetrele ; Dragoș-vodă a coborît din Maramureș cu soții săi, întocmind iar domnie și dreptate cu sabia. Căci dreptatea, în acest pămînt îmbielșugat, a putut fi ținută numai cu sabia, așa erau de ademeniți cei tari să asuprească pe cei slabi. Și atunci, cînd s-a întemeiat scaun domnesc la Baia și pe urmă la Suceava, au ieșit noroadele să sape drumul cel mare ce se află și astăzi în ființă, și s-au înșirat satele ca mîrgăritarele în lungul acestui drum, de la cetatea nouă a Romanului pînă la Humor, și de acolo cătră altă cetate nouă a Sucevii.

— Toate așezările omenirii sînt aicea mîndre și la vedere, zise uncheșul Petrea cătră domnia-sa Nicoară și cătră mezinul Alexandru.

Uncheșul Petrea călărea în stînga lui Nicoară, iar mezinul în dreapta.

— Mîndre și frumoase... Le cunosc de cînd am slujit la curțile voievozilor. Pe măriile-lor îi petrecesem la mănăstirea Neamțu cu pohfală, la parastasele adormiților domni care se află astrucați acolo. Se mai văd aceste sate de răzăși cît mai ține lumina, pînă într-un amurg. Pe urmă le părăsim și apucăm la dreapta, ca să ne depărtăm de priveliștea lor. Mini ne-ar întîmpina și ne-ar întreba răzășii la fiecare han și crîsmă, căci oamenii de aicea sînt preadoritori să afle cine-s drumeții și-i roagă să le spuie toate veștile cîte se aud din om în om. Pentru această pricină m-am rugat mării-tale să ne dai poruncă a trece pe calea codrului de la dreapta, care ne scoate cătră valea Șomuzului și a Siretului.

— Porunca e în inima mea, a răspuns Nicoară, căci vreau să facem popas la locul unde a fost curtea Liteanului.

— Răsălată curte; mării-ta erai plăpînd cînd ai părăsit-o ca să te duci la școală în Țara Leșască. Te-am călăuzit eu la Liov, și după aceea nu te-ai mai întors.

Nicoară a suspinat. A plecat prunc și acum-a-i cărunt..

— Să nu-mi uit vorba, mării-ta. Pe calea codrului nu mai întîlnim decît rar sate. Omenirea s-a tupilat în văgăuni după o socotință veche că bine este a te feri de lotri, atît domnești cît și de ceilalți. În valea Moldovei satele se țin de mîină și se pot apăra la nevoie. Aici, în codru, năcăjiții ocolesc silnicia, ferindu-se în ascunzișuri, și pălesc și ei cînd le vine la îndămină. Aicea trăiesc ca vai de ei pămînteni mai vechi, care au stat lipiți de pămînt în vizuniile lor la vremuri grele; pe cînd în valea Moldovei s-au așezat bejenarii sosiți cu domnia, ca rîndurile în primavară.

Mezinul s-a amestecat fără pricină în poveste:

— Frumos le spui domnia-ta, uncheşule, pe toate. Numai cît mă gîndesc că, dacă-s satele rare şi ferite de oameni, n-om găsi popas cînd ne va trebui. Bag de samă că la asfinţit s-au aşezat nouri şi poate să vremuiască la noapte ori mine.

— Ba eu şi cu uncheşul avem alte semne, l-a dojenit Nicoară pe mezinul său. Soarele a privit înapoi din zarea munţilor, pe subt sprînceana aceluia nouri, ca să nu ne uite. Lostunii fulgeră hăt sus, în înălţime, după gize. Iar acuma, la inserare, raţele au prins a umbla în stol cu grabă, depănîndu-se şi încrucişîndu-se. Vin şi peste codru la Moldova, din bălţi depărtate. Nu-s semne de vreme rea.

— Dacă asta-i astronomia măriei-tale, mă închin.

— Iartă-mă, Alexandre, a zîmbit Nicoară întorcînd o privire piezişă spre fratele său; eu n-am avut, ca tine, dascal pe vestitul Inovroţiaovski, ucenic al lui Copernic. Ca şi uncheşul nostru, şi ca şi prostimea, am învăţat din nacazurile noastre schimbările vremii. Adevărat că la Moldova şi vremea umblă fără noimă, ca multe altele; încă nu simţesc întepătură în coastă, şi asta îmi pare alt semn prielnic.

— Acesta e cel mai bun semn, s-a bucurat uncheşul.

— Însă, a întîmpinat fără voie bună mezinul, în codru şi-n întineric cum ne-om călăuzi?

— Eu ţi-oi răspunde domniei-tale, Alexandre, că, deşi nici n-am auzit pînă acuma de acel dascal vestit, cunosc din învăţătura prostimii ceasul cînd răsare în noaptea asta luna, şi ea ne va fi călăuză la vreme. Pe urmă, avem cu noi şi pe Alexa Vulpea, care cunoaşte locul unde trebuie s-ajungem. Şi mai pe urmă, a adăogat uncheşul uitîndu-se pe deasupra codrului, bună, rea, vremea fi-va cum va binevoi, noi n-avem putere s-o schimbăm dacă va fi să fie

rea. Nu mai puteam întârzia la Dăvideni, cu toate că unii și alții ar fi poftit altfel.

— Care-s aceia, uncheșule? Ai putea oare să mi-i spui pe nume?

— Cum nu? Eu și cu măria-sa Nicoară. Măria-sa pentru că i s-ar mai fi convenit hodină, după ce s-a războlit; iar eu, ca să-mi mai hodinesc ciolanele bătrîne.

— Aha!

— Apoi da!

Mezinul a tresărit, gata să repeadă un cuvânt necugetat. Nicoară l-a potolit strângindu-i brațul.

Înainte, călăreau diacul și Alexa. Au și ocolit la dreapta pe un drumeag de țărină pe cînd se schimba împunsătura de vorbe dintre bătrîn și mezin.

— De-acu am apucat calea dreptății, a mormăit moș Ginj.

— De ce-o fi fiind asta și nu alta? s-a mirat mezinul.

— Se va vădi cînd va sosi ceasul.

Părea o vorbă cu două înțelesuri. Mezinul a lăsat-o totuși să treacă, scrișnind.

În urmă venea sunînd din obezi căruța, cu Ile Caraiman minînd roibii, și cu ceilalți slujitori, doi dinainte și doi dinapoi.

Nemuțămirea și minia mezinului erau pricinuite de fierbințeala gîndurilor ascunse. Nu cuteza să se rupă de lîngă Nicoară și să se întoarcă unde i se părea că și-a găsit raiul visat. În el se scutura, cătînd să rupă lanțurile, fiara patimii lui. Și totuși înțelegea nesăbuirea unei asemenea întoarceri și batjocura unei datorii pentru care jurase. În ființa lui era de mult intrată și frica de fratele său mai mare. Acuma, la cărunție, firea lui Nicoară se mai potolise; dar Alexandru cunoscuse înfricoșatele salturi ale hatmanului Potcoavă de altădată, și se cutremura de amintirea lor.

Acest barbat blind ridicase ca în furtună căzăcimea de la Praguri, pregătise de război patruzeci de dubasuri negre cu cîte patruzeci de lopeți, și numai cu aceste vase ușoare intrase în mare și, cu vînt norocos în pinze, ajunsese la Sinope, în țara necredincioșilor. Se întorsese de acolo cu pradă, dar cum se întorsese ? biruind vîrtejurile și talazurile...

S-ar putea să-i calce voia ? Și apoi cu ce scop și cu ce urmări ? Cînd lumea-i plină de dobîndă, de flori și de muieri... Să-și plece fruntea la mila unor răzăși săraci ? Să vie să-l culeagă slujitorii domnești pentru o faptă care poate s-a și vădit ?

Cu ce ochi de mîță îl privea acea presviteră la plecare și cum mîna pe care i-a sărutat-o a pus-o în creștetul lui, mîngîindu-l... Iscusită și înțeleaptă bătrînă. Poate l-ar îmblinzi și pe dînsul între jigăniile și lighioile ei...

Departe de el ispitele nebune ? Departe de el pornirile nesăbuite ? Sortii vieții lui sînt legați de hotărîrea lui bădița Nicoară de a dobîndi scaunul Moldovei. De asta fac acest drum cătră taberele zaporojenilor, unde vor afla prietini și ajutor. Nicoară va năimi oastea de care are nevoie. Și cînd va păli a doua oară, țara va fi a lui. Pînă atunci nu-i departe, și Dăvidenii nu fug din locul unde se află.

Covrul ascuns sub lespedea cu pisanie¹ a Călărețului, vorbele care s-au rostit acolo, dintrodată s-au umbrit și s-au stîns în întuneric și-n murmurul înfiorat al codrului.

— La ce te gîndești, Alexandre ?

— Mă gîndesc că am făcut bine plecînd grabnic, bădiță Nicoară ; așa, repede vom ajunge la prietinii noștri și curînd ne vom întoarce.

Uncheșul a pus cu glasul amar întîmpinarea sa :

¹ Pisanie — inscripție.

— Trebile pripite de război aduc mai multă pagubă decît dobîndă ! Se vede asta şi din ce ni s-a întîmplat la Iaşi. Eu cunosc şi pe vinovaţi, stăpîne Nicoară şi Alexandre. Vinovat e un moşneag neîntept care a crezut zvonuri şi veşti cum că s-ar găsi la curtea domnească din Iaşi Irimia pîrcalabul, fiind ziua şi noaptea cu domnul său, ca sfetnic de taină. Şi acel moşneag se jurase şi se blăstămase pe sine însuşi ca să n-aibă tihnă şi pace pînă n-a lua cu sabia ţeasta acestui cîne vinzător.

— Lucruri trecute, uncheşule... a rînjit mezinul.

— Lucruri viitoare, uncheşule Petrea, a mîngîiat Nicoară pe siujitorul său. Pe lingă acel bătrîn, am fost nebăgător de samă şi eu, punîndu-mi în primejdie fiinţa. Dacă aş fi pierit, rămînea în veci neîmplinită diata fratelui nostru Ion-vodă.

— Poveşti trecute, bădiţă Nicoară.

— Poveşti viitoare le-om face să fie mai iscusite, a mormăit uncheşul.

— Ştii ce, Alexandre ? a zis Nicoară, întorcîndu-se către fratele său ; hai să ne împăcăm şi să ascultăm ce spune pădurea.

Mezinul dintrodată a fost mişcat pînă la lacrimi. Cuvintele din urmă ce rostise bădiţa său Nicoară erau cuvinte vechi de pe cînd petreceau amîndoi în unele seri la Bieloveţ în Ucraina, aflîndu-se ucenic la Bar. Se certau pentru învăţăturile şi filosofiiile dascălilor lor, şi la urmă bădiţa Nicoară rostea cu voie-bună acele vorbe :

— Hai să ne împăcăm şi să ascultăm ce spune pădurea.

Ca şi atunci, demult, a închis ochii, ascultînd tăcerea. Cînd şi cînd sunau şuiete ; după aceea pornea un zvon ca valuri de departe la scocul morii. Nu se mai auzea nimic o clipă, pînă ce dintrodată chema buha

din adîncimi cu glas de spaimă. Și apoi se împietrea iarăși muțenia, cu ochi rotunzi neclintîți.

Totuși, în acest răstimp, în sufletul amînduror fraților, care ascultau, se împletea un cîntec stîns, abia auzit ca în somnie, cîntec al poveștilor și al aducerilor-aminte a rîndurilor de oameni care s-au petrecut ca florile fără roadă, sub robii mute, în viață fără bucurie, în moarte fără răscumpărare...

Poveștile și doinele iubiților care nu mai sînt au strecurat în sufletul lor asemenea înțelegere tainică.

Într-un răstimp, s-a prefirat prin cununile copacilor lucirea pătrarului de lună, și calea s-a luminat ușor. Dar din cînd în cînd treceau prin văzduh perdele de nouri, întunecînd-o.

— Acuma ce-or fi spunînd astronomiile ? a întrebat uncheșul pe mezinul Alexandru.

A zîmbit Nicoară, deșteptat din aduceri-aminte :

— Acuma, uncheșule Petrea, astronomiile trebuie să-și facă socotelile și după aceea s-aștepte.

— Ba socotelile mele-s de față, a răspuns uncheșul. Noi, prostimea, ne uităm la cupa lunii zugrăvite pe cer. Și dacă o vedem cum e acuma, aplecată, însemnă că nu poate ținea apă și o varsă ; așa că e semn de ploaie.

— Atuncea vremea ne este împotrivă, uncheșule. Ce-om face ?

— Om face ce-am făcut totdeauna la asemenea nevoie. Ne dăm sub poala celui mai vechi fag și-l rugăm : « fagule, bătrînule, primește-ne în popas. » Și el ne primește. Ploaia trece și noi ne vedem iar de drum. Dar pînă ce s-or strînge nourii vremii rele ș-or ține sfat mormăind din tunete și clipind din fulgere, noi ajungem.

— Unde ? a rîs mezinul. Unde putem ajunge prin aceste singurătăți ?

— Ajungem la jumătățile de om.

— Astăzi îți place să șaguiesti, căpitane.

— Căci îl văd zîmbind și în putere pe stăpînul nostru. Jumătățile de om, Alexandre, trăiesc între ziduri și subț clopote. Sînt monahii de la Pobrata, măria-ta, s-a întors el cătră Nicoară. Vulpea știe calea ; n-avem grijă. Cînd a cîntat de-al doilea cucușul lui Ile, am ajuns.

— Dar pînă va cînta de-al doilea cucușul lui Ile Caraiman, trebuie să cînte dintăi.

— Apoi domnia-ta, Alexandre, nu cunoști sama pădurii ? Afară, se îngînă noaptea cu ziua ; iar aici sîntem parcă în țăriile nopții. Dacă ajungem la un izvor înșamnă că începem a coborî cătră valea Siretului. Atuncea adăpăm caii și ne pîtolim și noi arșița. Și atuncea socotește vremea ornicul lui Ile, întăia oară. Nu mai stăm mult lungiți pe iarbă verde ; caii au pascut o toană și stau din ronțăit. Atunci e vremea să încălicăm iar.

Vorbind astfel au mers ș-au mers, și nourii tot goneau unii după alții, cătră soborul lor din miază-noapte la un munte.

— Îi zice Deleleu, dădea lămurire Vulpea. Și subț nourii care s-adună acolo, viețuiește un sihastru și se roagă. Numai la viforele iernii intră în peștera lui și se hodinește pe pat de mușchi ; însă vara stă numai afară în izbeliștea vîntului și a ploii și se roagă pentru toți oamenii păcătoși de pe lumea asta.

— Bine face că se roagă și pentru noi, a dat încredințare uncheșul Petrea. Dar ruga-s-ar mai bine pentru cei pe care îi plouă nevoile și grijile și nu mai pot răsufli de clăci și dabile. Ruga-s-ar să cadă trăsnetele nu pe Deleleu, ci la curtea de la Iași unde doarme acuma Șchiopu-vodă. Și cînd a tuna, înainte de a trăsni, săgețile fulgerului să-i arăte semn cătră locul unde a pierit măria-sa Ion.

— După ce ajung nourii la acel munte, a urmat a da lămurire Alexa Vulpea, apoi se învîrtejesc și vîntul se întoarce. Acuma vîntul curge într-acolo, cătinel; dar cum va sta, prinde-va a suna mai tare, căutîndu-și urma.

— Atuncea sus! a poruncit măria-sa Nicoară. Frate Alexa, treci iar înainte cu diacul și arată-ne calea.

— Mult nu mai este, măria-ta. Cum dăm în vale, iaca și mănăstirea, chiar în margine de codru.

Vîntul curgea acum din crivăț, cu zvonuri încă depărtate care se tot apropiiau. Într-un răstimp s-a făcut liniște; atuncea au văzut, pe zarea depărtată a văii Siretului, turlele bisericii mănăstirești. Chinovia era împresurată cu zid ca o cetate.

Drumeții s-au oprit la porțile ferecate. De-a călare, Alexa a bătut cu straja săbiei. Diacul a dat chiot.

— Frate portar! Hei, frate portar, ieși la meterezul cuvioșiei-tale.

N-a dat nimeni răspuns. Vulpea a bătut iar și diacul Radu s-a întăritat iar a striga. Ar fi putut părea locul pustiu, dacă nu s-ar fi văzut prin ferestruicile turlei lucirea făcliilor.

— Care-i acolo, oamenilor? a strigat un glas supărat la meterez.

— Creștini care cer găzduire, a răspuns cu aceeași supărare uncheșul Petrea. Dă-ne drumul, și ți-om fi mulțămitori.

— Ciți sinteți? Aud glasuri amestecate și tropot.

— Zece sintem, nu mai mulți, părinte portar, a glăsuț mai blind uncheșul.

— Domnul cu voi! Duceți-vă și cătați gazdă în altă parte! Noi nu primim oșteni!

Alexa ascultase cu luare-aminte aceste cuvinte de amenințare. A poprit c-un semn pe uncheș de la răspunsul pe care acesta îl pregătea. A strigat:

— Ascultă ce-am să-ți spun eu, frate portar...

— Acesta-i altul ?

— Altul, frate portar ; și te întreb eu pe tine, puturos călugăr, cum cutezi a necinsti casa domnului tău Iristos ? Căci domnul tău a miluit străinii, iar tu îți batjocorești jurământul ce-ți poruncește să fii ca stăpînul la care te închini ! Atunci ne-om duce la creștinii mirenî ! Aice-i vizunia lui Belzebut.

Călugărul de la metereze a tăcut o clipă, cutremurat, se vede, de mare uimire. Diacul scăpărase și aprinsese lumină dintr-o funioară de fin. Cînd și-a grămădit călugărul barba în gura meterezului ca să vadă și să răspundă, funioara de fin s-a stîns.

— Cine-i cel care grăiește ? a strigat el cu alt glas. Parcă aș cunoaște asemenea viers.

— Cunoaște-l și te rușinează, Agatanghele ! Eu sint, fratele tău de cruce de la Dăvideni ; amîndoi ne-am pustiit acum zece ani din pricini știute, iar tu te-ai așezat aice unde te-am și cercetat într-o vară la Sinpetru.

— Tu ești, Alexa ? Mă miram de ce-mi sună dulce blăstămul tău. Cum să fac ?

— Să faci bine să deschizi porțile și să dai drumul la hodină stăpînului nostru măria-sa Nicoară. Noi om dormi pe-afară.

— Unde se află una ca asta ? Pentru prietini avem loc, frate al meu Alexa, creștinî sîntem și urmău pildele învățătorului nostru.

— S-a și văzut.

— Vă cer iertare tuturor ! a strigat cu putere fratele portar ; și-mi iau canon patruzeci de « Tatăl nostru » și patruzeci de mătănii sara și dimineața, patruzece de zile !

— Lasă ispășirea și deschide porțile !

— Numai decît !

Cum a deschis porțile cuviosul Agatanghel și a îmbrățișat pe fratele său Alexa, astupindu-i obrazul cu

barba lui cît un măturoi, s-a și auzit huruitul tunetului pe deasupra codrului. Ridicînd deasupra capului făclia închisă în fînar, fratele portar a băgat de samă numaidecît care-i mai-marele. Tocmai atunci descăleca, și cuviosul Agatanghel i s-a închinat cu smerenie.

— Pofțiți în cerdac la stăreție, fraților creștini, și chem numaidecît pe preacuviosul nostru Paisie starețul, ca să vă cunoască. Acuma-i în biserică, la racla domniței. Tot la o săptămînă, duminica, îi facem rugăciuni și pomenire. Vă rog grăbiți-vă; aduc frați să puie caii la adăpost și creștinul de la căruță a priveghia rînduiala lor ș-a dormi la odaie. Vă rog iertați-l pe păcătosul și nevrednicul Agatanghel și să nu-l pîrască măriia-sa cuviosului stareț.

Fără multă întîrziere, arhimandritul Paisie s-a înfățișat și a pofțit la lumină, în odaia cea mare a stăreției, pe oaspeți.

Era un barbat tînăr încă, sprîncenat și cu ochi pătrunzători, parc-ar fi privit din haiducie.

I-a plăcut lui Nicoară că nu și-a început vorbăria cu tînguiuri, și numai se silea să înțeleagă dacă acel oștean nalt și cărunt e dintre cei cu duhul vredniciei, ori un moștenitor de averi și fală.

— Mă închin și vă poftim bun venit, a zis el cătru Nicoară. Doriți să vă hodiniți, ori doriți să gustați ceva, vă rog porunciți.

— Ba noi ne-om duce să ne facem întăi datoria ce nu ne iartă, a hotărît Nicoară.

Arhimandritul Paisie s-a închinat și a dus pe acel om ales cu duhul — după a sa înțelegere de oameni — în biserica mănăstirii, în lumina naosului, la cîntările soborului.

Nicoară s-a oprit subt policandelon și și-a făcut plecăciunea înspre cele patru părți ale navei sfinte cu semnul care arăta că nu-i păgîn. Slujba pomenirilor

s-a oprit numai o clipă, cît clericii au răspuns închinării străinului.

«Cine să fie? Cine să fie?» își măcina gîndurile preacuviosul Paisie, cînd Agatanghel, sosit pe furiș în stînga stranei starețului său, i-a șoptit numele acelei călător.

Îndată preacuviosul, pășind cătră înfățișarea de voievod, și-a dus dreapta pînă la lespezile de piatră, umilindu-se mai îndelung și mai adînc, și l-a poftit în strana cea mare. Dar în acel loc cuvenit domnilor, măria-sa Nicoară n-a stat decît citeva clipe.

Înțelegînd că oaspetele domnesc e nerăbdător ori trudit, preacuvioșia-sa Paisie l-a îndemnat cu supunere să treacă, înainte de-a ieși din biserică, pe la mormîntul cu lespede al domniței căreia i se făcea pomenirea. Nicoară s-a plecat cetînd slovele săpate.

— Cine-i această cuvioasă monahie Maria? a întreat mai apoi Nicoară pe arhimandrit.

Se aflau intrați din nou la stăreție, în sala oaspeților.

— Noi am moștenit-o pe această cuvioasă Maria la pomelnicul domnilor, a răspuns Paisie, și de la anul de la Hristos 1540, monahii cei bătrîni știu că e maica bătrînului Ștefan-voievod.

Nicoară a plecat fruntea. Afară veneau vîntul și ploaia, învăluindu-i-se cu gîndurile.

— Măria-sa Oltea a răposat aici?

— Nu, a răspuns starețul; ci a adus-o în acest sfînt lăcaș Ștefan-vodă Lăcustă, nepotul său, copilul lui Ștefan bătrînul. În cel din urmă an al vieții și domniei a adus-o aici, întovărășit de curte și de boieri. Și era în acea vreme tulburare între boieri pentru strășnicia lui Lăcustă-vodă împotriva lor. Era acest Lăcustă-vodă, precît se spune, un bătrîn cu barbă albă și sămăna părintelui său. A stat în picioare toată vremea la privegherea bunicii sale și stătea și curtea

împrejurul lui, după rinduiala neînduplecată ce o statornicise măriasa. Spun bătrînii monahi care mai trăiesc că au luat aminte la unele uneltiri ce se săvîrşeau între boieri. Purtau cu ei arme în biserică şi la praznicul de pomenire se hotărîseră să-l jertfească chiar atunci pe vodă, pe osemintele bunicii lui. Nu l-au omorît atunci; l-au omorît puţin mai tîrziu, la sfîrşitul anului, cînd a fost sărbătoarea Naşterii, la Crăciun.

La pomenirea cuvioasei monahii Maria, a rămas aicea la Pobrata obicei de cetim anatemă asupra acestor făptasi.

CAPITOLUL XIV

Mănăstirea cea din pustie

Cînd cuviosul Agatanghel a intrat la odaie, ca să stea de vorbă cu fratele său de cruce, oştenii lui Potcoavă se aflau treji, într-o încăpere mare, cu obloane de scînduri la ferestre. Stăteau pe nişte scăunaşe cu trei picioare împrejurul vetrei, iar subt hoarnă ardea toc mare în care se învăluia cînd şi cînd vîntul de afară. Din acel foc, île adunase jar la marginea vetrei şi pîrpîlea bucăţi de slănină, în ţăpuşă. Cînd socotea el că bucata cea mai aproape de jar s-a rume-nit, o lepăda într-o strachină. Şi cel care se credea mai flămînd apuca cu două degete slămina şi o aşeza pe o lespede ce-şi tăiasă dintr-o pîne coaptă de logofeteasa Maria. Degetele fripte de untura fierbinte şi le zbătea scuturîndu-le, ca să se răcorească, şi apoi începea să muşte fără grabă cînd dintr-un colţ al slă-ninei, cînd dintr-un colţ al pitei.

— Bună îndeletnicire aveţi domniile-voastre aicea, a zis călugărul, aşezîndu-se pe vine, lîngă Alexa Vul-

pea. Dacă îmi veți face și mic parte, apoi n-am să vă uit în rugăciunile mele.

— Ți-i foame tare, părinte? a întrebat rîzînd Ile Caraiman.

— N-aș putea minți, a răspuns monahul; nu mi-i foame. Dar cînd văd ce fel de ospaț ați iscodit, nu pot sta deoparte. Bună tovarășie cu vorbe și povești; afară e potopul părintelui Noe cel cu corabia; nouă nici nu ne pasă de dușmani sub apărarea cetății. Întăi m-am înfricoșat cînd v-am auzit chiuind și bătînd cu buzduganele; iar pe urmă foarte m-am bucurat ascultînd viersul fratelui meu Alexa. Cine chiuia?

— Eu, a răspuns diacul.

— Strașnic glas! l-or fi auzit și zimbrii din tăriile codrului. Dar eu nu m-am înduplecat de înfricoșarea dîmnitale, ci de vorbele plăcute ale fratelui meu Alexa. Am să vă povestesc o întîmplare. Dar, mai întăi, s-aduc de la camara cuviosului nostru părinte Paisie un ulcior de vin, ca să ne pară mai bună friptura. Și să întreb pe Alexa dacă a mai îndrăznit a călca în satul unde am petrecut noi odată, ori dacă a mai aflat de acolo vești.

— Părinte Agatanghele, a răspuns Alexa Vulpea, la noi nu s-au schimbat decît nacazurile. Mulți oameni s-au prăpădit nu de binele lumii aceștia; încep a se înfiripa pruncii, tot pentru pedeapsa vieții.

— Ah! Ah! frate Alexa, bine era cîndva la noi la Filipeni, după cit spuneau bunicul și bunica; atunceea oamenii mureau zîbind. Iar la vremea noastră mor minioși, suduind pe Dumnezeu. De aceea ne-am și depărtat noi de locul prunciei noastre. Ai trecut poate pe acolo?

— Trecut.

— Și ai mai auzit cumva că s-ar mai fi aflînd pe lume o fată fecioară, Irinuța Grecului?

— Nu mai este nici fecioară, nici bătrână, părinte Agatanghele.

— A murit poate ș-o soră a ei mai mare, una Safta?

— Ba aceea mai trăiește, ucenică la presvitera Olimbiada, și nu ți-aș dori să înserezi cu dînsa într-o chilie, părinte Agatanghele.

— Și alții, frate Alexa, cu care ne-am aflat sub același soare?

— N-am găsit pe nimeni, a mărturisit cu întristare Alexa. Cît am stat cu măria-sa Nicoară prin acele locuri, aș putea spune că n-am avut cu cine mă aduna la sfat și tot supărat umblam de colo-colo. Numai pe Ghiță Botgros l-am găsit, acel pe care-l ucisese.

— Mai trăiește badea Ghiță?

— Cum îți spun, trăiește, și-i tot cu capul în nori. Nu te teme, n-avem să-i mîncăm noi lui din colivă.

— Oi, Alexa, a strigat părintele Agatanghel, înălțîndu-se în straiul negru ca un corb și filfiind din aripi. Amar ți-i viersul și tare mi-i jele. Mă duc s-aduc ulciorul, ca să cinstesc pe dragii oaspeți și pe urmă nu uit să vă spun povestea făgăduită.

După ce s-a întors în grabă părintele Agatanghel și a înfățișat un ulcior burduhos, rugînd pe toți cei de față să-i îmbrățișeze, cuviosia-sa n-a întîrziat să spuie ce avea de spus.

— Aflați, creștini buni, că avem și noi cîteodată nacazuri în cetatea noastră. Ne-am adunat aicea, nu atît ca să postim întru slava sfîințeniei — iertați-mă pentru vorbe adevărate! — ci ca să ne agonisim o viață mai ușoară. În țara asta unde curge miere și lapte, după slova «Scripturii», noi sărmanii n-avem rînd la ospăt. Ci numai boierii cloncani și-au găsit acoloa Canaanul, și pe noi, ia, numai așa, ne dau la o parte cu sabia. Răzăși am fost ș-am rămas la sapă de lemn și pentru o pită ne-am dat robi. Așa că, ajungînd țărani șerbi, nu putem ieși din starea asta decît hălă-

duind la o mănăstire, ori intrind în cinul preoției de mir. De aceea aici noi trăim întru bună înțelegere și frăție, ca unii ce-am scăpat de iad și ne aflăm lângă poarta raiului. Nu ne lipsește nici mîncarea, nici somnul. Și nici iscusința, fraților, ca să ne strecurăm pe lângă schimbătoarele vremi. Facem rugăciuni și pomeniri fețelor domnești, dar noi știm că mulți dintre aceștia cărora ne închinăm au stropșit pe părinții și pe frații noștri. De aceea nu ni-s dragi nici slujitorii stăpînirii, care bat și asupresc. Iar știindu-vă că sînteți cu fratele lui Ion-vodă, mă pot mărturisi fără grijă, ca unor frați.

Iată ce mi s-a întîmplat mie de cînd mă afiu portar aicea la Pobrata. Tot așa, într-o noapte cu trăsnete și fulgere, au bătut în poartă niște străini, cerînd găzduire. Iar eu nu i-am numărat și nici nu mi s-a părut că poartă săbii. Am deschis și i-am lăsat să intre, ca pe niște călători trudiți.

Le-a întins părintele econom masă ; a poruncit părintele stareț vin ; li s-au gătit douăsprezece crivaturi. Iar la miezul nopții, cînd au trecut cuvioșii părinți la rugăciune, acei călători s-au sculat și au închis biserica, proțăpind ușile. Iar pe părintele stareț l-au apucat de grumaz și i-au poruncit să aducă cheile vistieriei și să deschidă lada de fier din tainița ei. Numai decît să le mărturisească unde-s cheile, și unde-i tainița... Au dat și cu minerul săbiei și cu latul săbiei în preacuvioșia-sa și l-au împuns mîinindu-l înaintea lor.

Se tînguia preacuviosul nostru stareț :

«Oameni ai stăpînirii sînteți domniile-voastre ? Dumnezeu vede și vă prăpădiți sufletele. Să nu cutezați a prăda sfînta mănăstire !»

«Ba cutezăm !» a ris căpitanul acelor slugi ale stărostiei.

«Ucideți-mă, nu vă duc și nu vă dau. Mai bine faceți-mă mucenic decât proclat. Iată, nici unul din sfinții părinți care au mai rămas la slujbele celelalte nu va mărturisi cine ține cheia și unde-i lada obștei. Iar după ce-i căutați pe toți aceștia, părintele Agatanghel vi-i poate aduce pe rînd și pe ceilalți. Bateți-ne cu vergi de fier, străpungeți-ne cu strămurare¹ înroșită în foc, noi nu ne supunem unor asemenea păgîni ca domniile-voastre !»

Pe cînd cei doisprezece slujitori se dădeau din colț în colț, suduind, bătînd și împungînd cu tesacele, eu, umilitul Agatanghel, am luat aminte la vorba «strămurare», pe care o rostise preacuviosul stareț, uitîndu-se la mine. «Strămurare» era numele unui om, prietin al nostru, care-și avea salaș într-o rîpă stearpă ce-i zice Pietrăria. Și el venea acolo cu tovarășii, ca să-și împartă vămile de la vadurile lor, fiind de meserie hoți. Și noi monahii trăiam în prietinie cu dinșii. Iar ei scuturau numai bărbi de oameni bogați și spintecau chimiruri grele.

Cum aud eu vorba aceea «strămurare», mă gîndesc că părintele stareț e om cu glagore la cap și că ne aflăm într-o noapte spre duminică ; iar prietini noștri vor fi venit de bună samă la peștera Pietrăriei. Căci a doua zi fiind sfință sărbătoare, nu se cade să lucreze și se hodinesc.

Mă strecor mai la o parte, dau fuga aici la odaie și încalic un căluț flocos, în care aveam încredere că m-a duce fără sminteală unde voiam eu. Îl îndemn numai din friu și nu-i pun în coaste pinteni ; și ajung într-un ceas de vreme la Pietrărie și mă rog de Strămurare și de hoți să vie să ne scape. Ca oameni cuviincioși, unde au încălicat toți cu sulți și ghioage ș-au coborît la sfînta Pobrata, și i-am vîrit prin porțița

¹ *Strămurare* — prăjină cu vîrf de fier pentru imboldiți vitele.

pe unde ieşisem. Şi s-a nimerit să trăsnească din nouri, cînd am pătruns la stăreţie. Şi cînd a trăsnit, noi de colo am şi fost asupra acelor oaspeţi, pîlindu-i unul după altul. Părintele stareţ era întins pe podele şi-l ardeau cu făclii aprinse la tălpi şi pregăteau şi tăpuşe să i le bată subţ unghii. Trei dintre cuvioşii monahi pieriseră în chinuri. Strămurare şi cu ai lui i-a prăvălit pe toţi fără nici o crutare şi ne-a rămas nouă numai să cerşim iertare pentru sufletele lor de la domnul-Dumnezeu.

Acum gîndiţi-vă şi domniile-voastre, fraţilor, a urmat cu mirare monahul, cum să cerşim noi iertare pentru unii ca aceia care au ridicat vieţile călugărilor şi au ucis pe stareţul nostru, încît nouă săptămîni a stătut în umbra morţii ?

S-au sfătuit bătrînii soborului nostru şi deocamdată s-a hotărît aşa :

Am dezbrăcat de straie pe acei păcătoşi şi le-am cules şi săbiile cu celelalte unelte ale răutăţii lor şi le-am dat în mină lui Strămurare, drept dobîndă de război ce i se cuvenea.

După aceea, pe acei păcătoşi, goi cum au ieşit din pîntecele maicii lor, i-am aşezat la rînd într-o groapă, cu faţa în jos, ca să se uite cătră părintele lor Tătorul.

Iar mie mi s-a poruncit să încalic şi să mă duc fără întîrziere la vlădica Istatie, care-i mai mare peste noi, şi să-i cerem deslegare şi poruncă în privinţa iertării.

Deci am încălicat pe căluţul meu cel flocos, în care aveam încredere, şi m-am dus ; şi am ajuns în ziua de luni cătră sară la episcopia Romanului. Am înge-nunchiat la vlădica în camara lui de taină, unde primeşte mărturisirile, şi i-am spus preasfîntitului : iaca aşa, iac : aşa.

S-a înfiorat preasfîntia-sa şi s-a sculat asupra mea cu uimire, că poate îi înşir basme.

Am bătut metanie și m-am plecat către icoane.

«Acesta-i adevărul adevărat, preasfințite Istatie ; fac cruce. Ostenește-te pînă la Pobrata, să vezi cu ochii însuți preasfinția-ta !»

«Au belit pe cuvioșii monahi și le-au pus țăpușe ?»

«Mai rău, preasfințite. Le-au răpit ce nu le puteau da : viața.»

«Și pe starețul vostru Paisie l-au ucis ?»

«Trupul preacuviosului Paisie e desfăcut ca la căsăpie, preasfințite părinte Istatie, și numai mila lui Dumnezeu îl poate întoarce în starea în care s-a aflat mai înainte.»

«Atuncea cum să cerșiți voi iertare de la Dumnezeu nostru pentru asemenea fapte ? Căci slujitorii aceia haini au săvîrșit o lucrare mai crîncenă decît a păgînilor ismailiteni. Ei sînt lepădați de către oameni și asemuiți fiarelor. Ar fi fost mai bine să-i fi cunoscut în ceasul nașterii lor moașele că sînt sămîntă a diavolului, să le sucească beregățile și să-i lepede la umblătoare. Să știi, cuvioase Agatanghele, că lotrii care v-au ajutat în asemenea nacaz vor avea bună primire la scaunul împărăției. Mai îngăduie, cuvioase Agatanghele, zice vlădica, pînă ce ți-oi da poruncă scrisă, cu pecetea episcopiei ; să nu faceți altfel decît cum poruncesc. Pînă atunci pune-ți inima la cale în trapeză, prinde putere și roagă-te sfîntului Dimitrie ostașul, și după aceea incalică și du-te cu bine. Și altfel să nu faceți !»

Eu am sărutat mîna preasfinției-sale și am așteptat poruncă scrisă ; și m-am gîndit că noi anahoreții de la Pobrata am făcut bine ce-am făcut, fără a fi vlădici și fără a avea suflare de la sfîntul duh.

Acuma, pe gropnița păcătoșilor, stau gunoaiele sfîntului nostru lăcaș.

Diacul își însemna toate în mintea lui, cuprins de spaima răutății oamenilor.

— Și cu Strămurare ce s-a mai întâmplat? a întrebat el.

I-a răspuns rizind Alexa :

— Strămurare stă la ospăț cu sfintul Dimitrie.

— Ba tu, frate Alexa, l-a dojenit pe oștean monahul, să nu săguiești cu cele sfinte. Strămurare se află încă în această lume ticăloasă și plină de strimbătăți. Și-a schimbat locul din acest codru, și s-a aflat, prin oameni de departe, că a ieșit prin părțile scaunului nou al domniei, la Birnova și la Căpotești, care-s codri mai adinci decât acesta al nostru.

În odaia Galatei, lângă Iași, stau și se împrătesc beșlegii ismailiteni, pînă ce s-or încheia păreții bisericii. Acolo se află și aga dăbilarilor Porții. Se duc dăbilarii și adună de la oameni, cu îngăduința lui vodă, peșcheșuri sultanului, le pun la poalele agăi și, după aceea, cărăușii creștini le duc pînă la vadul Obluciței, și de acolo ceamuri turcești le plutesc pe Dunăre și pe lângă țarmul mării la împărăția neagră.

Strămurare și-a găsit acolo o treabă ce nu s-a mai pomenit.

A întocmit pînde, ba la văi rele, ba la vaduri de ape, ș-a prins din acei dăbilar, scrijelindu-i la beregată. Dar pe bani și peșcheșuri n-a pus mîna, socotind să dea numai înfricoșare păginilor. Însă de fapta lui nu ș-au folosit decât slugile domnești, care și-au însușit zloți și plocoane, dînd cu piciorul în ripă leșurile turcilor. Văzîndu-și greșala, Strămurare a luat asupra sufletului său și pe slugile acelea. Iar noroadele abia atunci au băgat de samă că se află în preajma lor o voinicie. Li se întorc cele luate cu hapa și li se mai îndulcește amărăciunea.

Nu știu ce-o fi adevărat din toate cîte se spun. Dar într-o sară din toamna trecută, la vecernia Sfințului Andrei, iaca bate la poartă însuși prietinel nostru Strămurare, cu doi din oamenii lui, și cere

găzduire. Numaidecît i-am deschis și l-am primit ca pe un frate al nostru. Și înainte de a-l ospăta, a intrat în biserică și s-a închinat cu smerenie; iar după ce l-am ospătat, s-a dus la starețul nostru, preacuviosul Paisie. Și fiind și noi unii dintre monahi de față, Strămurare a zis așa:

«Fraților monahi, aflați că, după atitea strădanii ale mele, cărările de scăpare mi s-au împuținat; dacă mai întîrzii mult făptuind cîte făptuiesc în folosul fraților mei, sărmanii obijduiți, apoi mi se va atîrna țeasta în prăjină, la poarta curții domnești, și pe trupul meu se vor încăiera cîinii. Deci am ținut sfat cu soțiile mele și ne-am gîndit să ne pustiim la o sfîntă mănăstire, nici de monahi zidită, nici de vlădici știută, unde cîntă apele laudă ziditorului; și stau pădurile în odăjdii și se închină cînd bate vîntul. Această sfîntă mănăstire se află peste nouă hotare. Și după ce ne-om închina acolo ș-om dobîndi pentru sufletele noastre alinare, om păși la ostroavele unde trăiesc oștenii crucii, zaporojenii, ș-om intra la ei la ascultare, slujind mai cu folos pe frații noștri creștini. Acuma-i vremea asupra iernii și nu mă pot bizui împotriva viscoalelor din miezul-nopții și gerului celui nemilostiv și foamei. Dar cum se va încheia în primavară ce! codru verde, m-oi duce să caut pe Nicoară Potcoavă de care povestesc noroadele cum că s-ar găti s-apuce domnia Moldovei. Ce zice de asta preacuvioșia-sa Paisie?»

Cuvioșia-sa Paisie a zis: «Bine!» și l-a sfătuit să se ducă.

«Avea-voi putere?»

«Vei avea, frate Strămurare, după aleanul sufletului tău.»

Acuma unde-i binevoitorul nostru Strămurare, ca să afle că subt policandelon la Pobrata a stat măria-sa

Nicoară ! Socot că l-om vesti printr-un om bun și l-om îndruma unde rîvnește. Acel om bun oi fi eu, fraților, și nu știu dacă m-oi mai întoarce la Pobrata. M-oi duce mai bine cu Strămurare la mănăstirea din pustie.

CAPITOLUL XV

Curtea lui Iurg

A doua zi de dimineată, soarele a răsărit în senin și, după ploaia nopții, codrul a lucit de mii și mii de nestemate ca flori fără nume și degrab' trecătoare.

Văzduhul era curat. Călătorii cît și localnicii îl simțeau intrînd în ei ca pe un vînaș bun. Soborul monahilor ieșise cu starețul în afara porții ferecate, ca să fie de față la plecarea mării-sale Nicoară. I-au urat cale fericită și lui, și oștenilor, și au rămas o vreme privind cum se duc.

De lucirea biruitoare din ochii călătorului domnesc, pe care o băgaseră de samă acei monahi, se bucura mai ales uncheșul Petrea, care amesteca aducerile lui aminte cu anii de pruncie ai lui Nicoară, la curtea lui Iurg Litean. Într-acolo el și cel ce fusese prunc umblau acum fără grabă, ca într-o lenă a unei plăceri. Căpitanul Petrea era acum bătrîn, iar pruncul, cărunț.

În asemenea bună stare a spiritului, au umblat prin valea îngustă a Șomuzului, pe lingă niște lunci bătrîne, rămase în stăpînirea domniei după moartea lui Șendrea hatmanul ; căci acele pămînturi și lunci de la Dolhești, unde se afla gropnița lui Șendrea, cumnatul lui Ștefan bătrînul, fuseseră, împreună cu toată valea, zestrea surorii voievodului. Și din acel

timp rămăseseră uitate ; domnia nu le socotise vrednice a fi dăruite boierilor celor mari.

Călătorii băgau de samă o rînduială a satelor deosebită decît în alte părți pe unde umblaseră. Gospodarii își vedeau fără grijă de prisăci și livezi și se închinau cu voie-bună la trecerea acelor străini. Vite albe pășteau pe lunci ; numaicît dealurile care străjuiau din dreapta și din stînga păreau a coplesi valea. Astfel au ajuns la prînzisor, cu rînduiala știută, la un pod de peste Șomuz și la o moară, pe unde drumul începea să suie un holm¹ înalt, cătră valea largă a Siretului, departe, spre curtea veche a amintirii.

Moara umbla numai pe-o piatră, zvonind ușor. Și sub streășina morii, la drum, sta pe o laiță morarul. Împotriva tuturor datinilor și poveștilor, morarul nu era un chiag² împovărat de ani și slăbie, ci barbat tînăr, cu înfățișare veselă.

— Îți poftesc buna ziua, morarule, și noroc ! a strigat moș Petrea, mai mult ca să-l stirnească la vorbă de petrecere în popas.

— Vă mulțămesc frumos domniilor-voastre, a răspuns morarul ridicîndu-se de pe laiță și descoperindu-și pletele.

— La moara asta nu-i adunare ? Te vād singur, a urmat uncheșul. Îngăduie să poposim sub streășina dumnitale.

— Cu dragă inimă, a răspuns morarul, privindu-i cu ochi verzi ca luciul iazului.

Ceilalți călăreți au înaintat ; s-a apropiat și căruța lui Ile. Morarul a dat lămurire :

— Mușteriii mei cu tăbילוacele, cinstiților drumeți, se adună mai pe sară, după ce se întoarce lumea

¹ Holm — dimb, colnic, deal.

² Chiag — bătrîn.

de la cîmp și de la alte treburî. Macină rîșnița grăunțe; măcinăm și noi vorbe, punînd țara la cale. Asta-i moara lui Barbacot.

— Cine a fost creștinul cu asemenea poreclă?

— Strămoșul nostru; după ce-a trăit ani nouăzeci și nouă, a lasat strănepoților moștenire moara și mai ales învățăturile sale.

— Atunci va fi fost filosof? a rîs mezinul Lixandru.

— Cu voia domniei-tale, da.

— Și pe dumneata cum te cheamă?

— Domnilor, numele meu din botez e Tudorică, iar porecla, Prepelea.

Adunarea a făcut mare haz.

— Hai să descălicăm la moara lui Statu-Palmă Barbacot, a zis Nicoară cu voie-bună, și Prepelea să ne vîndă povești.

— Asta nu se poate, a zis Tudorică arătîndu-și dinții și privindu-i pe toți cum sar din tărniți. După învățătura bătrînului nostru, povești nu vînd, ci schimb. Aicea, în valea Șomuzului, cinstiților drumeti, noi viețuim întru singurătate și neștiință. Vrem să aflăm ce se petrece la curtea lui vodă și-n Țara-de-Jos. Fost-au războaie și cutremur; poftim să știm ce mai este și ce se mai pregătește. Am auzit unele, dar nu toate. Pe la noi nu se află, că-n alte ținuturi, salașuri boierești, unde să se cuibărească minciunile. Să iertați domniile-voastre acei care veți fi fiind boieri. Dar eu, afară de săbiile ce purtați, după straie vă socot neguțători.

— Neguțători care nici nu vindem, nici nu cumpărăm, a răspuns Nicoară punîndu-și mina sa cu inel și pecete pe umărul morarului.

Acesta a tras cu coada ochiului și a luat aminte, fără să se tulbure.

— Mare cinste să poposească în sărăcia de la noi măriri de la scaunul domniei.

— Nu sîntem boieri, meştere Tudorică, şi nu venim de la Iaşi.

— Eu socoteam altfel, măria-ta, avînd ochi şi văzînd.

Potcoavă s-a întors cu bunăvoinţă :

— Nu sînt decît un oştean, prietină morar.

— Mă bucur, măria-ta, s-a tulburat morarul, fulgerat de înţelegere deplină, că te văd bine cumpănit pe amîndouă picioarele.

Tovarăşii lui Nicoară au ris cu hohot.

— Îmi place că eşti meşter hitru, Tudorică.

— Ca uncheşul meu Barbacot, măria-ta. El ne-a învăţat să ne ferim de tagma boierilor. Nici noi să ieşim cătră ei, nici ei la noi să nu vie, ca să nu ne întarte şi să le sărim în cap.

Am oblicit de la nişte neamuri de-a noastre, care au cătat pămînt mai bun la lărgime, în şesul Siretului, cum că în partea aceea de ţară ar fi ieşit cu putere mare boieri vistiernici să împlinească dări nouă, scornite acuma. Noi aceştia de la Şomuz, mai puţini şi mai săraci, am rămas uitaţi. Dar acolo, lângă Ruginoasa, au intrat într-un sat ş-au împlinit pe gospodari, luînd şaptesprezece boi de la toată obştea. Dar satul datora optsprezece. Atuncea, acei dregători, neputînd găsi încă un bou, au apucat pe-un prunc al unui om şi l-au dus cu ei zălog, pentru boul lipsă. Să fie adevărat ? Domniile-voastre n-aţi auzit de una ca asta ?

— De asta n-am auzit, dar cunoaştem altele... a mormăit moş Petrea.

— Eu aş zice aşa, a urmat Tudorică aţintind pe Nicoară, că pentru aşa dregători i-ar folosi lui vodă leacul babelor de la Şomuz : alior plămădit cu vin pe care-l dau pe apă ca să ametească peştii şi să-i prindă. Să-şi hrănească şi măria-sa lighioile de la curte cu

alior, să se ducă pe apa Simbetei, să ajungă la Dunăre, pe urmă în marea și în fundul tartorului.

Diacul a privit cu mare plăcere pe strănepotul lui Barbacot.

— N-oi uita să spun asta măriei-sale cînd l-oi întîlni, i-a zîmbit el, pe cînd Nicoară și oștenii încălecau.

Cînd au purces, lucea soarele în iazul cel întins, scurmînd cuibare de foc. Ceata călăreților umbla în buiestru, pătrunsă de duhul de voie-bună a unui meșter leneș la treabă și harnic la vorbă. Clipele aceluia popas se risipeau ca fulgii de păpădie în adierea vîntului.

Așa au umblat cu spor pe sub biruința soarelui de amiază și au ajuns într-un pisc unde se legănau finațuri înflorite. De-acolo au văzut valea cea largă a Siretului, unde curge o apă domoală, scriind cotituri între lunci vechi.

Au mai făcut un popas, hrănindu-se oameni, cai și cucuși.

Cînd uncheșul Petrea Gînj i-a călăuzit în acel colț încîntat unde puhoiul limpede al Sucevii rupea tulburarea Siretului, Nicoară și-a simțit inima bătînd mai grăbit. Acolo era curtea copilăriei lui cu turnul de piatră, și livezile între parcani înalte, și prisaca de care avea grijă moșu Voicu, și odăile cu cai și carite, și ocolul vitelor albe, și cuhnea zvonind de robota țiganilor, și slujitoarele cele tinere lucrînd la stative în pridvor, și cneaghina Calomfira trecînd din cămări la cerdac în straiul ei cernit. Căci în acel timp al copilăriei, cneazul cel bătrîn Iurg Litean, hodinea sub lespede, în grădină, lingă altarul paraclisului. Toate le-a părăsit cînd abia se ridicase mărișor, și căpitanul Petrea l-a dus peste hotar, într-o țară străină. De atunci nu s-a mai întors.

Iar acum, într-o clipă ca de spaimă, a privit și și-a plecat fruntea. Din toate nu mai era nimic. Turnul se prăbușise și-l învăluiau iederi sălbatice. Din curte nu mai era nimic; trecuse peste ea pojarul. Acoperișul paraclisului se dărîmase.

Zece oșteni cu capetele descoperite așteptau parcă totuși, ca și la sfîrșitul poveștilor mîhnite din copilărie, să le nălucească palatul scufundat de o vrajă. Însă pădurea dimprejur fremăta lin; se alungau în zbor măcălendri între lumini și umbre, și minunea nu se săvîrșea, căci mormintele rămîn morminte.

Nicoară și-a strîns pleoapele, ca să lepede două lacrimi, pe urmă a suspinat și a înălțat fruntea.

— Oare osemintele maicii mele au fost adunate și așezate la veșnică odihnă?

Căpitanul Petrea a tăcut.

Și-au îndemnat caii spre paraclis. Lespedea ce adăpostise pe Iurg era prăvălită, gropnița deschisă, ca să i se prade cneazului mort podoabele.

Nici mormintele nu rămîn morminte. Crudă întristare, căci nu-i muritor care să fie apărat de asemenea umilință.

Totuși sînt barbați care pot sta deasupra vieții și a morții, păstrîndu-și cumpăna inimii în urgență, pentru că au de împlinit aici pe pămînt, în timpul lor scurt, o datorie. Așa, patruzeci și opt de ani măritul Ștefan-voievod a stat cu sabia apărător al moșiei și norodului său. Cunoscînd zădărnicia silinților sale, măria-sa a stat totuși în picioare pînă la sfîrșit, ca să fie pildă altora care vor veni după el. Acea pildă a urmat-o Ion-vodă și s-a pus și măria-sa: Ion jertfă. Cît sînt încă dușmani, trebuie să le stăm împotrivă, pînă la acel ceas cînd va veni dreapta izbăvire. Vor cădea vitejii cei juruiți? — se vor scula mișei pînă la cel din urmă, cît frunzele și cît năsipul, pentru slobozenia lor și pentru dreptate.

— Așa că să ne avem sus inimile, dragă frate, și să ne urmăm calea.

— Da, bădiță Nicoară, a suspinat cu amar Alexandru. Mă gîndesc unde-om poposi la noapte.

— Trecem în poiana cea veche, a răspuns uncheșul. Alcătuim acolo colibă de frunzar, și nu ne-om prăpădi cu firea.

Mezinul i-a aruncat moșneagului o privire înveninată.

— Om face foc, a urmat căpitanul Petrea, ș-avem toate cîte ne trebuie pentru trupul nostru.

— Da, moș Petrea, a răspuns îmblinzit mezinul.

Dar Poiana Ursului nu era singură. Avea oaspeți, vetre de foc și colibe de frunzar. Își făcuse acolo, vremelnic, oprire o tabără de rudari.

Cînd judele lor a văzut iarma ce se stîrnise la cele patru căruțe ale sălașului și și-a dat sama că vin împotrivă călăreți cu arme, a slobozit mare strigăt și a poruncit să se așeze toți cei douăzeci și opt de supuși ai săi pe brînci și cu fruntea plecată. Glasul său repezise porunca într-o limbă necunoscută, pe care un singur om dintre slujitorii lui Nicoară o putea pricepe.

— Pas, Ile Caraiman, a zis blind măria-sa, și întreabă cele de cuviință pe acești sărmani.

Potcoavă cunoștea că acei sărmani pe jumătate goi nu pregetau să mintă și să prade, ba chiar, la nevoie, să întrebuițeze buzdugan și cuțit împotriva cui se nimerea, numai să aibă cîștig. Poate ei să fi desfăcut gropnița cneazului Iurg. Dar acești robi aduși de tătari tocmai de la India și vînduți boierilor pămîntenilor n-au cunoscut decît urgii în rătăcirile lor, decît hrană de cîni și biciul; nimene nu i-a învățat altfel de viață, nimene nu i-a miluit și sînt cei mai mișei dintre toți mișeii pămîntului. Dar trupul lor e bine alcătuit și au muieri frumoase. Au darul cîntecului

și-al meșteșugurilor. Și cînd găsesc milă, sînt cu credință tare, cum se vede că s-a ales acest Ile Caraiman, tovarăș de nădejde. Sălașul lui Ile a primit de la măriasa Ion-vodă slobozenie, și iată, îl are alături pe Ile ca pe un frate-om.

Au prost obicei cnejii moldoveni de poruncesc la ospete cestor robi să se suie în copaci, și apoi se pun asupra lor la întrecere cu săgețile. Și pe fetele lor le aduc la iatacuri. Le prețuiesc ca pe niște flori de o clipă, și-apoi le aruncă în glod. Vor fi fost fericiți în țara lor. Se spune că la India viața e blindă și imbielsugată. Chiar de-ar fi fost cei din urmă paria acolo, n-ar fi fost mai nefericiți. Tatarii, care au domnie în Asia și bat războaie la India și au întemeiat și acolo împărăție, îi aduc marfă vie, în țările noastre, și de două veacuri s-a iscat și la noi asemenea rînduială neomenească a robiei. Și-apoi, de la asta, domnii lumii se întartă și asupra băștinașilor, să-i calce în picioare și să-i socoată șerbi.

«Binecuvîntat fie dascalul meu Ian Savițki, de la Bar — și-a amintit Nicoară — care mi-a deschis ochii asupra acestui adevăr. Dar boierii leși l-au osîndit în Seim pentru cele ce ne învăța pe noi ucenicii, și gîdea l-a tăiat pe podină înaltă, în mijlocul Liovului, în zi de tîrg.»

Potcoavă nu apucase a descăleca, și Ile Caraiman s-a întors cu ochii spăriați, să-și deie sama de solie.

— Măria-ta, a strigat el, și și-a pus fruntea pe teltia¹ de subt șauă murgului. Măria-ta, a suspinat după aceea, ridicînd o privire înfricoșată. Acest Zailic, judele rudarilor opriți aici în Poiana Ursului, îi de loc tot de la Runc, unde se afla taica meu Fedeleș mai mare peste toți rudarii, care au dobîndit slobozenie de la slăvitul Ion-vodă. Dar i-a spart dom-

¹ Teltie — pătură groasă de pislă care se pune sub șauă.

nia nouă a Șchiopului-vodă ; și pe taica al meu i-a oborît cu buzduganul armașul Ciornei. Și toți ai mei s-au prăpădit și s-au împrăștiat ; și pe cîți i-au apucat de grumaz armășeii, i-au supus iarăși robiei. Iar Zailic a apucat a fugi cu aceste patru corturi. Ș-au nimerit aicea și au început a lucra alvii și căușe de plop și salcie, pentru satele din partea locului. Dar bieții aceștia mișei stau cu frică și de aceea s-au înpăimîntat de vederea noastră. Ce să fac cu ei, măria-ta ?

— Să-i îmblînzești, Ile, și să-i lăsăm în pace. Și inimile noastre sînt negre ca tina de supărare, ca și ale lor.

Măria-sa a mîngîiat fruntea țiganului ; Caraiman a cuprins acea mină prietină și a sărutat-o. Apoi, hîrîindu-și în gîtiță lacrimile, s-a dus la Zailic judele, să-i împărtășească porunca stăpînului său.

— Numai atîta mai stă măria-sa în Poiana Ursului, cît om îmbuca cina, a dat de veste judeiului slujitorul lui Potcoavă.

— Da' de ce, frate Ile ?

— Căci măria-sa a găsit casa părinților săi dărîmată și arsă, și din toate cîte au fost ale unui cneaz n-a rămas un par de care măria-sa Nicoară să se apuce cu mina. Așa că le lasă toate pustiei și vouă. Domnia-sa își scutură încălțările, incalică iar și ne-om tot duce.

— Vă veți tot duce fără întoarcere ?

— Ba măria-sa Nicoară s-a întoarce, ca să facă dreptate în țară !

Judele Zailic s-a închinat cătră măria-sa, și a poruncit sălașului său să intre în colibe de frunzar, să steie acolo cu ochii stecliți și să tacă. Căci măria-sa descalecă la ospăț. Totuși, în acel asfințit de soare, cînd pribegii s-au așezat la cină lingă căruța lor, a pornit un murmur moale și blind în colibe, și poporul lui Zailic s-a îndemnat a cînta.

La glasuri s-au adaos strune de cobză și viers de alăută. Rudarii cîntau pentru inima lor, dar și pentru inima acelor călători pribegi.

Nicoară și cu ai săi erau cu luare-aminte să înțeleagă vorbele, dar acele vorbe erau într-o limbă veche de la împărăția lui Por-împărat, pe care numai Ile Caraiman o putea desluși.

— Cîntă și moldovenii acest cîntec în limba lor... a dat el lămurire lui Potcoavă. Cum conțenesc rudarii, vi-l spun așa cum l-am auzit de la niște ciobani megieși cu Runcul nostru.

Ile a rostit încet măriei-sale vorbele acelui cîntec :

*Maică, măiculiță,
Maică, dorul de la tine
Peste munți și ape vine
Și nu-l poate opri nime :
Nici cioban cu fluierul,
Nici popă cu cîntecul,
Numai eu cu sufletul...*

CAPITOLUL XVI

La Siret și la Prut

Chiar în aceeași zi de luni, înainte de amurgul serii, drumeții pribegi s-au înfățișat la malul Siretului pentru trecere, la un pod ce se afla în hotarul verci-canilor, nu prea departe de curtea răposatului cneaz Iurg.

Era un pod cunoscut și vechi, de la un mal la celălalt mal, pe șăici, și cu odgon legat de amîndouă țărmurile în șarampoi¹ de stejar cît buțile.

¹ Șarampoi — trunchi gros folosit la împrejmuiri.

La acel pod erau brudnici¹ doi bătrâni, tatăl și feciorul, amândoi cu ochii streșiniți de sprâncene albe, iar bărbile lor erau împuținate și păscute, ca suhatul oilor. Nepoții lor trăiau în două case aproape și le erau într-ajutor, la o nevoie de trecători certăreți, ori la o viitură de ape.

— Cît e brudina², uncheșilor ? a întrebat căpitanul Petrea. Tot ca acum treizeci de ani ?

— Se vede că domnia-ta ai mai trecut pe-aici, oștene, a răspuns cel mai bătrîn. Dar eu nu te mai țin minte, macar că nu-i așa de mult de-atunci. Va fi fost la domnia lui Rareș-voievod. Ori poate greșesc. Tu nu ții minte, măi băiete ?

— Apoi va fi fost cum spui dumneata, tătucă.

— Așa. Nu știu ce să fac cu tine, măi Andriușa, că uiți toate. Cît îi brudina ? Spune acestor oșteni ! De cînd se uită la noi ș-așteaptă !

— Apoi brudina îi tot aceea, oameni buni, a răspuns cel cu ani mai puțini. Un om cît trei dobitoace, adică o para ; iar dobitoacele cîte un ban. Și oile zece la un ban și ciobanul un ban, că el e stăpînul oilor. Nu se socotesc cîinii, deoarece ei is păzitorii oilor.

— Cam scump și încurcat, a zîmbit Potcoavă.

— Apoi dă, a zis tot fiul moșneagului ; scump, da' și cheltuiala obștei vercicanilor nu-i puțină. Că noi avem poruncită brudina de la domnie de cînd ne-am așezat aice.

S-a amestecat tatăl ; fiul a conțenit.

— Nu uita să spui, Andriușa, că pe noi ne-a adus aici slăvitul Ștefan bătrînul și ne-a așezat la apa Siretului, dîndu-ne ocină și uric.

Am venit din porunca mării-sale cînd a bătut război în olatul lui crai și a ajuns la Peremîsla-cetate.

¹ Brudnic — paznicul podului umblător.

² Brudiță — taxa care se plătea pentru trecerea unei ape cu pod umblător.

Și fiind măria-sa voievod pravoslavnic de lege răsăriteană ca și noi, apoi am venit aici la porunca măriei-sale și ne-am așezat la loc deschis unde ne aflăm și astăzi.

Bine-am petrecut noi aice la Moldova, fraților oșteni, un rînd de oameni mai vechi, după aceea noi, și iaca, azi se arată greutăți asupra nepoților noștri. Se află un boier Coșovei, la un ceas de cale de aici, și a așezat și el un pod peste Siret, și ne tot trimete răspuns că să desfacem podul nostru. Ne-a despăgubi. Iar el, dac-a rămînea singur, să crească brudina. Dar noi nu putem face asta avînd poruncă și de pod, și de brudină de la sfîntul Ștefan-voievod.

Potcoavă a întreat, în limba ucraineană :

— Și mai ținîți minte domniile-voastre, bătrînilor, limba neamului de care v-ați deslipit ? Că de la războaiele lui Ștefan bătrînul trecut-a multă vreme.

Foarte s-au bucurat bătrîinii auzind pe acel barbat mindru că grăiește limba lor.

— Cum nu, preacinstite, grăim ș-acum limba de la baștina noastră, ș-am învățat și moldoveneste, și ne-am încuscrit cu pămîntenii de la apa Siretului, trăind cu ei în pobratanie, adică în frăție, avînd biserică și țintirim laolaltă.

— Dar iată, Coșovei poștește să desfacem podul... s-a mirat fiul, scărpinîndu-se cu mîna stîngă la sub-suoara dreaptă.

— Tu, Andriușa, stai cuviincios și nu grăi fără întrebare, l-a muștrat bătrînul.

Andriușa s-a dat cu sfială mai la o parte

Potcoavă a întreat iar :

— Cum te chiamă pe dumneata, moșule ?

— Mă chiamă Stepan, cinstite neguțător, căci m-a ținut în brațe Ștefan-vodă bătrînul, cînd a venit cu alai să vadă pe vercicanii săi, ș-atuncea m-a botezat măria-sa.

— Dacă-i așa, primește de la mine altfel de vamă pentru pod, a grăit Nicoară în limba vercicanilor și-a tras de la brîu punga de pelcică neagră, desfăcîndu-i băierile.

Moș Stepan și-a scos căciula, și, de sus din sa, Potcoavă i-a aruncat în ea un taler de argint. Brudnicul cel vechi s-a mirat de asemenea plată cum nu primise niciodată într-un veac de om, de cînd trăia la acel vad.

Și-a scuturat fruntea și s-a uitat zîmbind la călător prin tufele sprîncenelor lui.

— Domnia-ta vei fi fiind neguțător cum sînt eu sultan Soliman. Află, slăvite, că mai am un zgriptor tot asemenea, dărușag de la botezul meu. Pe amîndoi am să-i lăs bisericii de la noi, ca să facă preoții pomenirile cele de cuviință. Mă rog, binevoiește a rosti numele mării-tale, să-l scrie popa nostru și să nu se uite niciodată la proscomidie ¹.

— Ion Nicoară, bătrînule, a suspinat călătorul.

Bătrînul și-a ridicat sprîncenele cu toiagul și a stat privind pe străin, cu gura căscată.

— Acu știu, măria-ta, al cui frate ești, și slăvite să vă fie numele în veac, și al voievodului Ion și al mării-tale. Acuma știu că te duci unde ai mai fost, și de acolo au sunat pînă la noi cîntări, de le cîntă cobzarii.

Și-a ridicat cușma.

— Măi Andriușă! și-a schimbat el glasul; dă o fugă pînă în capul podului și chiuie de ceea parte să ferească tot omul, și muierea, și pruncul, și dobitocul, că trece măria-sa și să nu i se încurce calea.

Moșul cel mai puțin bătrîn a dat fuga, cu pași scurți; dar chiotul pe care l-a repezit s-a dus departe, pînă peste luncile de dincolo.

¹ Proscomidie — parte din slujba de dimineață, cînd se sfințesc prescura și vinul și se fac rugăciuni de pomenire.

Călătorii au trecut cu caii tropăind, și căruța s-a dus după ei huruind peste undele tulburi ale Siretului. Moș Stepan a rămas lungă vreme cu căciula cu taler în brațe, uitându-se după ei.

— Ai văzut, Andriușa ? a întrebat el, după aceea.

— Văzut, a răspuns c-o înginare de uimire feciorul.

Altă întâmplare, de care și-a adus aminte măria-sa după aceea, s-a petrecut la Prut, la un vad din sus de Ștefănești, în ziua de miercuri, la amiază. Apa celui riu mare și larg se umflase de ploile din sus și măturase ca pe nimic podul umblător. Podarii fugeau cu căruțele la vale, în lungul malului, ca să prindă șăicile oprite prin scruntare și grinzile risipite de pe unde le aruncaseră talazurile.

— S-a trezit leneșul din lenevie... au zis niște oameni din partea locului, care stăteau cu brațele încrucișate ori cu palmele vîrte în chimiruri și se uitau în sus și-n jos, la vârtejurile undelor ducînd căpiți-de-fin ori ciovele de pe la gospodăriile creștinilor.

— Cînd vin nahlapi, s-a întors un pădurar cătră călăreții oprite în prund, apoi parcă au ghiare, așa apucă și duc cu ei. Domniile-voastre vreți să treceți, oștene ?

— Vrem, dar nu știm cum om face, a răspuns uncheșul Petrea. Om căuta mai în susul apei. Știam eu un vad de-l treceam cu caii pînă la glezne.

— Va fi fiind la vadul Ionașcului ; dar acel vad de șapte ani s-a stricat ; apa și-a schimbat cursul, de intră acuma în fundul bulboanelor. Altă întinsură mai bună decît aici nu se află prin partea locului. Dacă vă uitați bine, printre sălciile de pe cea mal, apoi vedeți o colibă. Acolo s-au așezat păscari la prutețul lui Axinte. De trei săptămîni au închis balta cu gard, ca să nu iasă crapul ce a intrat la boiște în primavara asta. Au început a-l prinde cu năvoadele. Dar trei-patru zile trebuie să steie pe loc, cu carăle

cu boi, goale. Pînă ce s-a întemeia din nou podul umblător, nu pot ieși cu peștele de la pruteț, să-l neguțeze la tîrguri și sate. Iar în partea cealaltă a apei, două poște de cale, tot înainte, is locuri goale. Pasc numai cirezi de vite, prin singurătăți, cu cîni și haidăi.

Oamenii călări se înălțaseră în scări și priveau cătră prutețul lui Axinte.

— Se văd oameni, a zis mezinul, cu palma streășină la frunte.

— S-ar putea să-i chemăm, a zis pădurarul, privind spre Potcoavă ca înspre călăuzitorul acelor neguțatori, mai mult oșteni decît neguțatori. Am eu un corn de bour, la o colibă de aproape, însă cine-a fi vrednic să scoată sunet? Trebuie putere de răsuflet, ș-apoi parcă se scoală și mugește bourul cel vechi. Tătucu, în vremea lui, putea să sufle în el; dar eu nu pot, fiind mai slab de piept.

— Adă-l domnia-ta, frate creștine, aicea, și ți-om fi mulțămitori.

— Nu-i vorba de asta, a dat din mină pădurarul, dar cine să buciume?

— S-a găsi, a răspuns cu umilință prefăcută Caraiman.

— Apoi asta n-aș crede, negustorașule. Și dacă buciumezi dumneata cu acel corn de bour, apoi ți-l dăruiesc.

— Adă-l dumneata, pădurarule.

— Îl aduc doar să facem haz.

Pădurarul a încălecat vesel și s-a dus iepurește pînă-ntr-o vâlcică. Și s-a întors purtînd un corn barbat, în care vor fi sunat oameni vechi la ospățul lui Verde-împărat.

— Iaca, a zis el, oprindu-se și descălecînd în fața lui Nicoară.

Île Caraiman a întins mina.

— Chiar nu șaguiеști, a zîmbit pădurarul, și vrei să-l cerci domnia-ta ?

— Apoi altul nu poate, a zîmbit Potcoavă, căci numai Ile e meșter cîntăreț.

— Ile îl chiamă ? Să fie sănătos ; și eu cuvîntul dat nu-l uit.

Caraiman a mîngîiat cornul, i-a cercetat doaga subțire și îmbucătura cu meșesug rotunjită la virv. Și cum l-a pus la gură a început a scoate din el cîntare cu înmlădieri domoale și creșteri de muget, ș-apoi alinări cu bătăi de limbă, parcă atunci s-ar fi trezit la lumea nouă din moarte bourul cel vechi.

— Halal să-ți fie și te rog să mai suni o dată, frate Ile, s-a uimit pădurarul. Dacă-i mai suna și a treia oară, apoi numaidecît vin aicea cu luntrile păscarii de la pruteț. Și mă dau bătut ; acest corn, moștenit de la părintele meu, al domniei-tale să fie.

— Mulțamește-i, Ile, pădurarului...

— Mă chiamă Pavel Vavel, negustorule.

— Mulțamește-i pădurarului Pavel Vavel, a urmat Nicoară ; și scoate, Ile, pentru acest om detreabă un cuțit dintre acele cu care facem noi negoț.

Caraiman a scos numaidecît de la căruță un cuțit lung de război, cu minер îmbrăcat în corn de cerb.

Pădurarul Pavel Vavel l-a primit cu smerenie, înroșindu-se pînă în albul ochilor.

— Acesta-i dar domnesc, măria-ta, a îngînat el, sărutînd prăselele și închinîndu-se adînc spre Nicoară. Acu mai zi o dată, frate Ile, din cornul dumni-tale, a adăogat el venind la Caraiman.

Slujitorul lui Nicoară a sunat iar cătră luncile de dincolo de întinsura Prutului.

— Mîndru zici ! și-a scuturat fruntea Pavel Vavel, și a stat dus, cu urechea aplecată, ascultînd. Acu să vezi dumneata, frate Ile, s-a înălțat el, cînd cornul n-a mai sunat ; cînd vei zice mai scurt și a treia oară,

ca o poruncă, să vezi dumneata ce-au să facă pascarii.

Cînd a tutuit a treia oară Caraiman din cornul de bour, ca o chemare și ca o poruncă, s-au văzut trei oameni ieșind la arătare în capătul luncii, dincolo de apă. Alți doi s-au suit în niște sălcii vechi, ca să vadă mai bine.

— Haidem drept lingă apă, a dat sfat pădurarul. Oamenii de dincolo au să ne întrebe ce vrem.

Cum s-au tupilat la mal, a pornit de dincolo zvon care venea lin în tăcerea zilei ca o vietate, peste creșturile apei.

— Aveți nevoie cumva de dubasuri, ca să treceți ?

— Avem nevoie, și veți primi bună plată de la măria-sa, a dat răspuns pădurarul Pavel Vavel.

— Am auzit și venim... a filfiit din capătul luncii paserea tainică a glasului.

Drumeții străini s-au bucurat de bunăvoința unor frați necunoscuți pe care nu-i văzuseră și poate nu-i vor vedea decît în această clipă de întîlnire. Mesteșugul vorbirii pe întins de ape e altfel decît al păstorilor, care detună cu glasuri înalte de pe culmi. Potcoavă își aducea aminte de zavodurile¹ pescarilor de la Dnipro. Aceștia de aici erau din aceeași breaslă cu cei de acolo. Și erau tot așa de săritori la nevoia trecătorilor, între ape și pustietăți.

Trecerea de la un mal la celălalt a întîrziat pînă cătră asfințitul soarelui. Oamenii de la prutețul lui Axinte și-au pornit mai din susul apei două dubasuri îngemănate, legate strîns unul de altul, pe care au așezat pod. Și au venit opt, șase cu lopeți și doi cu ghiondere², aducînd pieziș acea plută prin sforul

¹ Zavod; — colibă de pescari.

² Ghionder — prăjină cu care se împinge luntrea în apele puțin adînci.

apei. Au ieșit mult mai la vale decît locul unde așteptau străinii. Apoi au tras la edec pluta în susul apei și au oprit-o într-un loc potrivit, unde s-au dus și călătorii. Au grămădit pe podină căruța, caii și oame-nii, au chibzuit plecarea și au pornit întâi lin; apoi lopătarii din crivacele dubasurilor s-au încordat o dată toți la porunca vatamanului lor, bătînd cu lopețile de o parte și de alta, ca din aripi.

— Rămii cu bine, Pavel Vavel!

Pădurarul își scinteia în soare cuțitul cu mănunchi de corn de cerb, minunîndu-se încă o dată de oțelul lui. Pe urmă a încălecat pe căluț și s-a dus. Cînd dubasurile au ajuns la celalalt mal, trîmbița de corn de bour a sunat căutîndu-l pe Pavel Vavel, dar el nu mai era în priveliște, și asculta dintr-o singurătate a luncilor.

— Bine-ați venit la noi, fraților, s-a închinat vatamanul de la prutețul lui Axinte.

Era un barbat abia intrat în cărunție, înnegrit de soare și vînturi. Îi luceau dinții în mustățile cît vrabia.

— Dacă ați avut minie din lipsa podului, socot că acuma v-a trecut.

— Vă mulțănesc, vrednicilor păsari, a dat răspuns Nicoară. Bunătatea dumneavoastră ne-a îndulcit inima.

— Apoi aflați, fraților drumeți, că numele meu e Agapie Lăcustă, de la răzășia Lăcustenilor, dincolo de Prut, hăt la vale.

— Să fii bucuros în toate zilele vieții dumnitale, cum sintem bucuroși noi acuma.

— Bucuroși, dar flămînzi, a rîs plăcut cu dinții lui albi vatamanul Agapie. Iaca, îndată om găsi leac și la asta. Mindru suna din corn un slujitor de-al domniei-tale. Parcă am mai auzit undeva asemenea viers.

— N-aveai cum, vatamane, a rîs Ile, căci cornul acesta de bour abia acuma l-am cîștigat de la Pavel Vavel pădurarul.

— Cunoscutul și prietinel nostru... a încuviințat Agapie Lăcustă. Cornul va fi el de bour, că tot se lăuda Vavel cu el ; și acuma înțeleg că s-a găsit pentru acel corn vechi stăpin nou. Dar eu vorbesc de viers, care mi-a mai sunat o dată la ureche : unde, nu mai știu.

Potcoavă a zîmbit :

— Vei fi umblat poate prin Țara-de-Jos ?

— Am umblat, a răspuns cu glas scăzut vatamanul Agapie, aruncînd o privire ageră asupra lui Potcoavă. Focu-i alcătuit, fraților năvodari ? s-a întors el cătră soții săi pescari. Văd că-i alcătuit. Și cazele-s pregătite cu cele de cuviință ? Văd că-s pregătite ! Atuncea dați zăgneată ¹ focului, ca să ospătăm pe măriia-sa și pe slujitorii săi.

Nu te mira, măriia-ta, că te-am cunoscut. Întăi m-am mirat eu de vorba lui Pavel, cînd a grăit cu noi peste baltă. Va fi primit un ban de argint, îmi făceam socoteală, și cel care plătește cu argint pare domn și măriire. Văd că Pavel nu s-a înșelat și a nimerit cuvîntul drept. Măriia-ta nu mă cunoști pe mine ?

— Pină acuma nu mi se pare.

— Nu-ți aduci aminte ?

— Nu ; dar de astăzi am să-mi aduc...

— Bucură-mi-se inima de asemenea cuvînt ! Apoi de ce am ciulit eu urechea, măriia-ta, la cîntarea cornului ? Căci am auzit-o la Jiliștea, și la Catlabuga, și în alte părți, unde ne-am oștit, noi răzășii lăcusteni, sub mina lui vodă Ion, slăvit să-i fie numele în veac !

¹ Zăgneată — sîrăciță de aprins focul.

Au rămas în picioare, neclintii și uimiți, cei zece pescari de la vatra focului. Au rămas uimiți, cu capetele plecate, slujitorii străini.

Nicoară n-a răspuns, ci a privit țintă lacrimile vamanului Agapie. Apoi a pășit pînă la el și l-a îmbrățișat.

— Măria-ta te duci tot cătră soare-răsare ? a întrebat încet Lăcustă, apucînd mîna cu inel a lui Nicoară și lipind-o de inima sa. O auzi cum se zbate, măria-ta ?

— O aud.

— Asta-i inima norodului măriei-sale Ion ! Rămăsam nemîngiați și fără părintele nostru. Nu ne părăsi, măria-ta ! căci te-am văzut cine ești în furtuni și primejdii. Și dacă te duci să pregătești altă oaste, primește-ne și pe noi. Las obștei satului și bătrînilor peștele închis în pruteț. Și noi, cei care am mai fost la oaste, cum și alții care încă nu s-au oștit, ne gălim de cale și mergem după măria-ta.

— Nu vă grăbiți, prietene Agapie, a răspuns Nicoară.

— Cum poruncești măria-ta, așa vom face. Dar primește-ne și pe noi.

— Asta se poate. Faceți-vă în voie pescuitul și negoțul. Petreceți în pace pînă la primavară ; iar la primavară, veniți la Ostrovul Moldovenilor. Diacul meu Radu are să vă scrie pe toți în tablele lui și are să vă ție socoteală de leafă din ziua cînd veți descălica acolo. Atunci e și mai lesne pentru hrana cailor, căci înflorește stepa. Iar după zăpor, puteți pescui pește din Dnipro, pentru îndestularea dumneavoastră. Și după ce s-a isprăvi pescuitul, vom pune la cale vinători cu bună dobîndă.

— Măria-ta, a răspuns Agapie, sfatul ce ne dai e înțelept. Greu ne vine să mai stăm aici, cînd te știm pe măria-ta acolo. Greu ne vine să întîrziem, ca să

mai vedem răutățile vremii și scăderea țării. Dar oftăm și n-avem ce face ; sintem datori ascultare domnului nostru. Ne rugăm numai să mai stai cu noi două zile, să ne aducem caii din ceair și tarhatul din sat, să te petrecem pe drum macar o parte dintre noi, acei care au fost la vodă Ion. Te-om duce prin pustietățile acestea pînă la Nistru ; acolo ne-om închina mării-tale și ți-om ura cale bună. Măria-ta te vei duce la Praguri, iar noi ne-om întoarce la prutețul lui Axinte și pe urmă la Lăcusteni, așteptînd pînă ce-or începe a trece paserile călătoare. Atunci purcedem și noi cătră răsărit.

— Nici întîrzierea asta n-o pot primi, prietine Agapie, a răspuns Potcoavă. Mulțămesc pentru mincare și hodină ; dar plec. S-a strînge țara în jurul meu nu acumia, ci cînd mă voi întoarce. Dar tovărășia ce binevoiți a-mi pregăti îmi place.

— Cum facem atunci, măria-ta ?

— Să ne sfătuim cu uncheșul Petrea, prietine Agapie. Domnia-sa cunoaște locurile. Mă călcați pe urmă din popas în popas și ne sprijiniți trecerea la un vad, cerînd ajutor de la altă frăție pescărească, dacă și apa Nistrului vine minioasă.

— Se poate, a intrat în sfatul de război căpitanul Petrea. Calea noastră e pîrtie veche, din corhan¹ în corhan, pînă la Lipșa. Avem de poposit la trei hanuri, iar la Lipșa cătăm a trece...

— Vorbim la masă, a încuviințat vatamanul Agapie, și ne-om însemna în minte toate cîte ne porunciți ; vă găsim, fiți fără grijă ; și sintem mulțamitori mării-tale.

Iubiților frați și stăpîne, a urmat vatamanul pescarilor ; poștiți cu noi la masă și ne iertați că nu vă putem sta înainte cu toate cele de cuviință. Vinars

¹ Corhan — coastă de deal ripoasă, prăpăstioasă.

avem ; e mai bun decît apa din baltă. Talgere n-avem ; veți mînca, după datina noastră a păscarilor, pe masa de lemn de-a dreptul. Sarea în scoici, fiind mai scumpă ; felia de mămăligă pe o frunză de lipan. Cu dragostea noastră a tuturor împrejur.

CAPITOLUL XVII

Căprioara

La răsăritul soarelui, cînd pribegii erau gata de plecare, s-a înfățișat Agapie vatamanul la măria-sa Nicoară.

— Stăpîne, a grăit el descoperindu-și fruntea, să-mi fie cu iertăciune dacă vin și eu cu măria-ta o bucată de loc. De porunca măriei-tale țin socoteală, ș-om veni după măria-ta la primavară, acei care ne vom putea alcătui aice. Țin deasemenea socoteală că măria-ta nu vrei să întîrzii, și bine faci. Dar nici noi nu se cuvine să întîrziem, acei cîtiva care ne-am juruit să vă călcăm pe urme și să vă ajungem la vadul Lipsei.

— Asta nu mă supără, prietine Agapie, a răspuns Nicoară ; îți mulțămesc chiar ; ți-a fost cumva sfătuitoare noaptea ?

— Ba femeia, stăpîne. Două ceasuri dusul acasă, două pe loc, și două întorsul. Am mînat calul de aici hoștește ; și la întors am luat altul — acesta pe care mă aflu. Pot să mă laud cu nevasta pe care o am, fraților, s-a întors el cătră ceilalți pribegi, steclindu-și de ris albul dinților. Ageră ca o coasă ; duh al înțelepciunii.

«Cum să vă despărțiți voi de măria-sa, zice. Măria-sa înainte, și voi pe urmă. Potrivit e să fiți voi

înainte, ca să-i limpeziți drumul. Potrivit e să fiți și-n laturi și-n urmă, dar înaintea măriei-sale numai decît.

În ținutul în care intrați sînt puțini oameni, adevărat. Oameni ca noi, care nu vor răul măriei-sale — zice tot nevastă-mea. Dar sînt în acel ținut și străini, mai ales de cînd l-au adus pe Șchiopul-vodă la domnie, — așa zice tot nevastă-mea. Și de bine ce i-au făcut slujba asta de l-au adus la domnie, vodă le-a dat slobozenie să-și agonisească unele cîștiguri. Dar mai este una, zice tot nevasta mea. Acei năvrapi și beșlii¹ care neguțează folosul lor sînt totodată ochii și urechile lui baș-buluc-baș de la Galata. Și acel baș-buluc-baș nu stă cu mîna în sîn, după pătania de acu trei ori patru săptămîni. Și ca să-și spele vina de atunci, a dat poruncă beșliilor și năvrăpilor din ținut să privegheze ieșirea din țară a oricăror neguțători străini. Să-i caute și să-i cerceteze cu grijă», zice tot nevasta mea.

— Înțeleaptă nevastă, a zis fără mirare Potcoavă, gîndul meu nu e departe de al ei. Dar noi, prietine Agapie, nu sîntem muieri, ci bărbați cu îndrăzneală. Hotăriți sîntem să trecem cu pază, dar și cu puterea, de va fi nevoie.

— Asta i-am spus și eu nevestei mele, măria-ta. O chiamă Căprioară.

— Și ce ți-a răspuns nevasta domniei-tale Căprioara ?

— «Apoi, barbate — zice — noi nu ne îndoim de îndrăzneala măriei-sale și de puterea brațului său. Acestea s-au dovedit la Iași acu trei ori patru săptămîni. Dar potrivit este să treacă măria-sa Nistrul fără pagubă și, mai ales, fără întîrziere, cum zici dumneata că a arătat însuși măria-sa.»

¹ Beșliu — ostaș din călărimea ușoară turcească.

— Înțelepciunea femeilor a sprijinit și a dăruit împărățiile... a zîmbit Potcoavă.

— Așa-i, stăpîne. Și, zice tot nevasta mea : «Ia-ți, barbate dragă, pe moș Mitrea, fratele mamei, care s-a oștit în bătăliile lui vodă Ion, și a învățat și turcește pe unde-a umblat vreo doi ani, în preajma Dunării și a Bugeacului ; mai ia și vreo doi feciori cu vîrte, dar și cu minte ; și priveghiați în tot lungul drumului, vestind în satele răzășilor noștri că trece mărița-sa Nicoară la Praguri. Și să nu care cumva să aibă mărița-sa smînteală din partea beșliilor și năvrăpilor stăpînirii. Căci după căderea lui vodă Ion, a rămas domn al nostru mărița-sa Nicoară.»

— Rostit-a într-adevăr nevasta dumnitale Căprioara asemenea vorbe ?

— Rostit, mărița-tă, tot zădărînd-o și eu de colo...

— Cînd te vei întoarce, cit de degrabă, s-o săruți din partea noastră, prietino Agapie...

— Am sărutat-o din partea mea acum, a răspuns cu grabă vatămanul Lăcustă, dar voi mai săruta-o și pe urmă.

Oștenii lui Potcoavă s-au uitat unii la alții, zîmbind.

Potcoavă a tăcut un răstimp. Apoi s-a întors către ai săi și către vatămanul pescarilor.

— Asemenea sfetnic îndrăzneț a fost și gîndul meu, a zis el. Dacă nu ne ajută norodul nostru pentru care ne punem capul, atuncea de ce mai purtăm sabie și de ce ne mai trudim ? Și l-ai găsit pe Mitrea ?

— L-am adus, mărița-tă, ș-am luat și doi feciori de la tamazlicurile¹ noastre ale lăcustenilor. Cum

¹ Tamazlic — cîreadă.

azvîrl aceştia măciuca de-a calare şi o culeg cu măciucăriţa¹ — e minune. Acu-i vremea s-o pornim, măria-ta; iar eu cu moş Mitrea intrăm prin satele răzăşilor noştri dînd o veste în taină din sat în sat, pînă la vadul Lipsei. Or rîvni unii vornici bătrîni să te vadă: nu-i lipsi de bucuria asta, măria-ta. Iar ceilalţi să steie ca mrejele, încurcînd pe ismailiteni şi pe slugile stăpînirii — dacă fi-va nevoie, zice tot nevasta mea.

— Atunci să lăsăm pruteţul lui Axinte şi pescarii Lăcustenilor cu pace, a cuvîntat, înălţîndu-se în scări, Potcoavă. Să ne-nchinăm răsăritului şi să purcedem în calea noastră.

— Cale bună, măria-ta, au răspuns pescarii, şi după aceea au intrat iar în coliba lor. Nu prea păreau mulţămîti de vatamanul lor.

— Şi să iasă la vedere căpitanul Mitrea, a adaos Potcoavă, să văd şi pe acest prietin.

— Aicea sînt, măria-ta, a răspuns răzăşul, înaintînd călare între cei doi feciori de la tamazlicuri, care n-aveau alte arme decît măciucile de carpăn şi măciucăriţele.

Căpitanul Mitrea era un om stătut şi blind la înfăţişare, îmbrăcat cu straiele sure ale tagmei lui, şi, peste plete cu pălărie neagră, scufundată în creşet. Feciorii, cu mînicile cămeşoaielor suflecate pînă la cot şi cu plete revărsate pe umeri. Căciulile, pentru vreme de ploaie, şi le ţineau aninate la ciochinele tarniţii, lîngă măciucăriţe; iar dulamele de pănură dinapoia tarniţii.

Călătorii au pornit dintrodată ş-au mers cu repejune pînă ce nu s-a mai zărit în urma lor priveliştea luncilor Prutului.

¹ Măciucăriţă — unealtă cu ajutorul căreia se culegea măciuca de pe jos din goana calului.

Lumina soarelui de vară le bătea din față. În acea zare înflăcărată a răsăritului, fulguiau ușoare picile, din care se înșurubau cînd și cînd în sus vîrtejuri posomorîte.

Căpitanul Mitrea sfătuia cu uncheșul Petrea, ca s-audă și măria-sa Nicoară, despre acele fulguri ușoare și vîrtejuri întunecoase.

— Acolo, în fundul zării, mai mult cătră ochiul drept decît cătră ochiul stîng, au fost odinioară codri merei de stejar. Erau cine știe de cînd, de la zidirea lumii. Și cînd s-au așezat o vreme hoardele aicea, atunci cînd au bintuit Țara Moldovei și Lehia, și Țara Ungurească, au dat foc stejărimii. Ș-a ars acolo codrul toată vara și toată toamna, pînă-n luna lui răpciune, cînd au pornit ploile cele lungi și, după ploi, ninsoarele. Au rămas stejarii cei bătrîni în picioare ca niște tăciuni stînși, și pămîntul era acoperit de zgură de un stat de om. Ș-apoi cu anii s-a măcinat zgura, ș-acuma o poate purta vîntul ca pe un năsip negru în tăriile văzduhului. Acolo unde se văd vîrtejurile, suflă vîntul.

Iar în stînga se vor arăta sate în poienile de la marginea pădurilor rămase. Răzășii au curățit locul, întemeind ogoare și grădini, iar sate numai colo și colo.

Și au oamenii așezări și în sihlă, la vremile de nevoie, cînd se iscă război și pojar. După ce trec războiul și pojarul, sărmanii oameni se întorc la satele lor.

Depart, în stînga, dincolo de sihlă, nu mai viețuiește om. Acolo au domnia lor fiarele. Las' că sînt urși ca-n alți codri, dar pe lîngă aceștia se arată citeodată pămîntenilor și zimbri, care acum ies cu greu din singurătățile cele mai pustii.

În locuri fără poteci, se mai află păduri de mesteacăn și mlaștini, unde își alcătuiesc iaz și-și du-

rează colibe niște jivine care se chiamă brebi. Li se mai spune și cîni de apă. Au iscusință ca meșterii de iazuri și ca lemnarii de la noi.

Ș-apo: se mai rătăcesc de cătră miazănoapte prin acele păduri jalanii, despre care se vorbește ca de năluci înfricoșate, cu copaci în loc de coarne.

Iar cătră luncile Nistrului trăiesc mistreți mii de mii, cum nu se mai află așa de mulți nicăieri pe lumea asta.

Cînd călătorii s-au oprit în cel dintăi popas de prinzișor, vatamanul Agapie a venit iar în preajma măriei-sale, la sfat de drum.

— Stăpîne, a zis el, îngăduie să mă amestec iar cu vorbele mele. După sfatul nevastei mele Căprioara, moș Mitrea are rînduit să umble prin sate și să steie de vorbă cu gospodarii. Umblă, adicătelea, cercetînd rubedenii și cuscri. Spune el, spun alții; din vorbă în vorbă se pot afla multe... Iar feciorii de la tamazlicuri, Cosoroabă și Vițelaru, caută, să zicem așa, niște boi fugiți de la pășunile lăcustenilor. Stau la vetre de foc, în sfat cu bouarii satelor de aici. Azi bate vîntul cătră Vadu-Raşcului; zboară și vestile, ca niște paseri măiestre, într-acolo. Mînj bate vîntul de cătră Vadu-Raşcului încoace; aduce vestile cătră noi, Cosoroabă și Vițelaru stau, ascultă și țin minte. Iar noi tot mergem spre vadul nostru, al Lipșei, lingă Codreni.

Potcoavă asculta vorbirea încurcată a vatamanului de pescari și ar fi poftit o limpezire.

— Ascultă, prietine Agapie, a zis măria-sa; deocamdată aud vorbe, și eu sînt deprins cu faptele. Am înțeles de la căpitanul Petrea, uncheșul nostru, că vadul Lipșei nu-i departe de tîrgul Movilăului, care se află de ceea parte de Nistru.

— Întocmai așa este, s'tăpîne. Tușești la Lipșa, s-audé la Moghilău.

— Apoi eu aş vrea, prietine Agapie, să trimet o veste la Movilău, unde am nişte prietini.

— Se poate. Vor fi aşteptînd prietini ai măriei-tale şi la alte vaduri. Dacă vrei măria-ta să dai veste la Moghilău, numai pînă mîni s-aştepti şi eu ți-aduc om potrivit, pe cumnatu-meu Cozmuţă din Negreni.

— Unde dormim în sara asta, prietine Agapie?

— Nu se poate şti, măria-ta; după cum va zbura paserea măiastră.

Moş Mitrea, răzăşul cel domol de la Lăcusteni, a clătinat din cap şi s-a încruntat cătră nepotul său.

— Se vede, Agapie, că n-ai sfătuit toate sfaturile.

— Ba, moş Mitrea, a rîs vatămanul, la noapte vine la mine Căprioara şi mai spune şi altele. Nu-mi încape inima în piept de bucurie, moş Mitrea. Aş vrea să-i aştern măriei-sale pat într-o chilie albă, la o curte domnească, să doarmă somn lin, şi la porţi să steie străji rezemate în sulici, să nu-l tulbure nimene...

— Bine-ar face să se depărteze acest vatăman limbut, a mormăit uncheşul.

Dar vatămanul s-a părut că nici nu-l bagă în samă pe uncheş.

S-a oţărit şi moş Mitrea la Agapie:

— Ei, spune unde-a dormi măria-sa! Socot că nu te-ai gîndit să-l virim la hanu Pintilioaei, unde hoţii îşi scutură leţcăile şi purecii.

— Cum grăieşti dumneata, moşule, în faţa măriei-sale! s-a mîhnit vatămanul.

— Apoi să-mi răspunzi, Agapie, dacă ai acea chilie în curte domnească.

— N-o am şi de aceea mă ruşinez să-i spun măriei-sale că masul ne va fi la o tîrlă a negrenilor,

Am și trimes înainte pe Cosoroabă și Vițelaru să mute în sara asta oile, ciobanii și baciul!

— Măi băiete, baciul-i mai mare decât vodă în stîna lui.

— Să se mute de voie, moșule, nu cu sila.

Potcoavă a zîmbit:

— Să nu călcăm dreptul oilor, frate Agapie, cum calcă cei mari dreptatea norodului.

Vatamanul și-a clătit fruntea și s-a scărpinat la ureche.

— Nici în sat nu-i chip?

— În care sat? Înserăm pe drum, cum știi...

— Apoi atuncea dar, cu toată rușinea, om poposi în vale la Budăile Negre.

— Bun. Așa spune. Socot că măria-sa, ca oștean, e deprins să doarmă și sub stele.

— Se-nțelege! a răspuns cu voie-bună Potcoavă. Îmi pun gîndurile pernă și mă-nvălesc cu grijile.

Au purces iar, în pojarul amiezii. De o parte și de alta a drumului de țarină, pînă în fundul zării, cătră amiază, se întindeau pășuni înflorite. Și ici-colo vedeau de departe vitele albe mișcîndu-se domol și auzeau tălăngi care cîntau lenea zilei.

În stînga — margine de pădure, pînă în rîpa unui pîrău.

De la acel pîrău pînă la drumul pe care mergeau, cît poate să fie? își făcea socoteală diacul, care călărea înaintea stăpînului, lîngă Alexa. Cum îl copleșea zădiful amiezii, i-a venit așa, fără noimă, să afle și părerea lui Totîrnac în privința depărțării.

Chiar în clipa aceea, cînd voia să întrebe, s-au arătat în cotitura drumului cei doi feciori, Cosoroabă și Vițelaru, de la tamazîlicul lăcustenilor, călărînd în goană și alungînd cu chiote un lup. Fiara le ieșise înainte dintr-un dîdău des. Acuma fugea cu coada tiriiș, amestecîndu-se în lumina orbitoare

cu pîlcurile de năgară a cîmpiei. Unul din feciori cu mare putere a zvîrlit măciuca după lup, din fugă, și l-a lovit. C-un scheaun, animalul sur s-a scuturat și a încetinit. Diacul a tras arcul ș-o săgeată, oprind calul. Atunci i-a trimis sălbatecului măciuca și celălalt fecior, doborîndu-l. După ce și-au cules lemnele ghintuite, feciorii au descălecat și au pălit pe dușmanul lor pînă ce l-au văzut întins și neclintit, rînjindu-le. După aceea și-au repezit în sus pletele, greblîndu-se cu degetele pe lîngă urechi, și s-au apropiat de măria-sa.

— Ei, ce-ați făcut la stîna negrenilor? a întrebat moș Mitrea. Și tot el a răspuns îndată: N-ați făcut nimica.

— Așa-i, a încuviințat feciorul cel mai sfătos, Cosoroabă; n-am făcut nimica.

— Am spus eu.

— Ce puteai ști domnia-ta? că nu erai acolo... a grăit cu buze late și groase Cosoroabă. Moș Nichita a strigat cătră noi că de ce-i mai aducem un rînd de oșteni? că iaca, chiar as' dimineață au venit asupra stîinii slujitori de-ai stărostiei și turci și i-au făcut mare pagubă, răcnind la el să le spuie numai-decît dacă n-au trecut niște oșteni ori neguțători pe care-i caută ei... Ce să răspundă baciul? Nimica! S-au supărat atuncea slujitorii aceia și l-au sfătuit să se mai gîndească. Deocamdată îl lasă; dar au să vie în puține zile cu spor de săbii de la Vadu-Raşcului și atuncea vai și amar de stîină și de vite, și vai de sat, dacă n-or găsi ce caută. I-au luat baciului tot cașul din comarnic și dumilorvoastră nu v-am putut aduce nimic.

— Se-ncurcă treburile... a fost de părere moș Mitrea.

— N-avea grijă, că le descurcăm noi, a dat încredințare vatamanul Agapie, cu ochii fierbinți.

— Nu știu ce zice măria-să.

— Măria-sa zice bine, a răspuns tot Agapie. Deocamdată să-l ducem la Budăile Negre.

La locul de care se rușina vatamanul Agapie, subț o sprinceană de deal împădurit mărunț, curgeau șapte izvoare. Șapte budăile negre, scorburi de la pădurea arsă de stejar, deschise într-o parte, erau cufundate numai de doi coți deasupra izvoarelor; și apa din fund forfotea jucind năsipiș mărunț și se revărsa în pirău, printre flori de sovîrv și mîntă. Stăteau tussapte fîntinelele la rînd, cu painjenîșul soarelui scînteind în unda lor rece.

Mai la o parte, se dezvălea o pajiște aproape de un șir de brazi vechi, aduși de la munte și răsădiți cîndva deasupra izvoarelor, spre pomenirea celor șapte feciori ai lui Negrea, bătrînul satului.

Acoio a descălecat îndată Nicoară, și după el toți ceilalți au pus piciorul pe iarbă verde. Caii au fost deschingați și lăsați un răstimp să se desmeticească de arșiță, înainte de a fi adăpați. Oamenii au alcătuit stăpînului odihnă pe cetină și pe cergi, apoi au căutat fîntinelele și umbra.

Numai Agapie Lăcustă n-a scos tarnița. Și-a tras de urechi calul, mîngîindu-i ochii, și l-a ținut de friu, stînd și el în picioare, gînditor.

S-a apropiat de moș Mitrea și s-a închinat cătră măria-sa.

— Eu, moșule, mă duc după căpitan Cozmuță, la Negreni. Îl aduc în sara asta, căci îi face măriei-sale trebuință.

— Du-te, nepoate Agapie, i-a răspuns blînd moșul.

Agapie n-a mai așteptat. A încălecat și s-a dus.

Moș Mitrea s-a întors cătră Nicoară, clătînuindu-și fruntea.

— Are două ceasuri de umblat pînă-n sat. Mă-

ria-ta, a adaos el după o gîndire scurtă; îl vel ierta pe acest băiet al nostru pentru unele vorbe încurcate și nesăbuite. Cînd îi vine lui ziua pustie, apoi o duce așa, numai într-o așitare, parcă ar fi băut.

— Ce vrei să spui, moș Mitrea? s-a mirat Pot-coavă.

— Apoi uite cum s-a întîmplat, măria-ta, și să-l ierți pe Agapie. Om vrednic și de credință ca el nu socot să se găsească. Numaicît îi vine așa cîte o toană, parcă au suflat asupra lui ielele. Vorbește de Căprioara lui, cu care a fost însoțit cinci ani, și acuma, din milosîrdia lui Dumnezeu ori răutățile oamenilor, nu se mai allă între noi. Poate nu-i nîci în această viață... Cînd îi vine lui Agapie ziua pustie, apoi socoate că dragostea lui, Căprioara, e cu el și stă la sfat cu dînsul. Asta-i vine lui la o tulburare mare. Acuma-i a treia oară. După aceea-i trece. Rămîne liniștit, dar umbrît de mîhnire.

A fost în războiul lui vodă Ion, la Jiliște. Și după biruința oștilor noastre, Agapie dobîndește în-voire să se repeadă acasă pe două săptămîni. Și el și Căprioara se doreau ca și în vremea cînd așteptau cununia.

Se-ntîmplă, măria-ta, că chiar în zilele războiului de la Jiliște, Căprioara lui Agapie, într-o zi, nu s-a mai întors acasă. Va fi prăvălit-o furtuna într-o ripă; ori a apucat-o un pogheaz de mazuri¹ din Tara Leșască, ori un ceambul² de tatarî de la Bugeac. Căci în zilele cînd se afla măria-sa cu oastea la Jiliște, lîngă Focșani, au bîntuit asupra noastră și furtuni, și pogheazuri, și ceambuluri.

¹ Mazuri — oameni din Mazovia, provincie așezată la nord de Vistula.

² Ceambul — detașament tătărăsc de pradă.

S-a prăpădit Căprioara. N-am mai aflat nimica despre dinsa.

Vine de la Jiliște Agapie. Ne găsește în spaimă. Cînd îi spunem ce și cum — numai o dată a răcnit și s-a dărîmat la pămînt. Ş-apoi a zăcut opt săptămîni, cufundat în arşiță și tulburare a minții. Pe urmă și-a venit în ori, numaicît îl durea lăuntrul său, ca și cum ar fi băut un venin.

Ş-apoi, la pieirea lui Ion-vodă, cînd s-a vestit în țară că l-au rupt în patru cămilele turcilor, numai ce-i vine băietului nostru nebunia asta. Spune de sfaturile lui cu Căprioara, ș-o laudă... și-i bucuros. E o nebunie, măria-ta. Nu înțeleg din ce i-a venit astăzi; dar de trecut îi trece. Mai mult de o zi nu-l ține.

Cei care ascultau povestea aceasta a lui moș Mi-trea au rămas cu sufletele secate de milă. Măria-sa a stat tăcut, cu ochii ațintiți în freamătul argintiu al fîntînelor negre, și parcă simțea în palmă bătaia nebună a inimii vatamanului.

În clipa aceea dorea numaidecît să-l vadă, să-i ceară iertare pentru muștrări și să-i spuie o vorbă de mîngîiere...

CAPITOLUL XVIII

Răzăși moldoveni

La al treilea ceas al serii, a sosit pe neașteptate la Budăile Negre căpitanul Cozmuță cu doi răzăși negreni. Amurgul încă lumina pădurile și cîmpiile din urmă și răsfrîngea în nouri din înălțime, deasupra răsăritului, o lucoare stînsă, trandafirie. Dedesubtul acelor nouri se întuneca zarea de preves-

tire de furtună. Dar pajiștea de la fîntînelele popasului era pașnică.

Căpitanul de răzăși a vestit de departe că vin la măriasa prietini. Slujitorii lui Potcoavă totuși s-au ridicat după rînduială, strîngînd pe ei săbiile. Caii erau închingați.

Înainte de a intra în vâlcea, acei care-și vesteau sosirea s-au oprit, așteptînd răspuns.

— Să descalice și să coboare, a poruncit Nicoară.

Străjerii de sus, diacul și Vulpea, au adus la Budăie și apoi cătră pajiște pe căpitanul negrenilor, călăreț cu faimă.

— Era un barbat mărunt, încă mlădios și sprinten, deși împlinise cincizeci de ani. Avea barbă neagră, scurtă, sprincene îmbinate, ochi îndrăzneți. Și-a lăsat calul la Budăie, cu soții lui; a pășit cătră pajiștea unde se afla Potcoavă. S-a oprit.

— Îl cunosc, a dat mărturie moș Mitrea; e omul nostru.

Potcoavă a încuviințat cu fruntea.

— Apropie-te, vere Cozmuță! a adăogit răzășul de la Lăcusteni.

Călărețul cel sprinten și negru a făcut cel din urmă pași cu repeziciune și s-a închinat. A primit dreapta, pe care măriasa, în picioare, i-o întindea, și și-a pus pe ea fruntea descoperită.

— Am înțeles, slăvite, a grăit el cu voce lină și blindă, că trebuie să mă grăbesc. Prietinel nostru Agapie, însă, nu s-a mai putut întoarce aici. I-au asfințit ochii pe cînd îmi spunea porunca mărieitale și a adormit în șa, de trudă.

— Ziua lui cea rea s-a isprăvit, a îngînat moș Mitrea, privind țintă pe Cozmuță. Mîni dimineată se scoală înseninat.

— Da, a răspuns domol negreanul. Am dorit tihnă bietului suflet și am încălcat. Slăvite, s-a întors el

cu mișcări repezi spre Nicoară, binevoiește a porunci plecarea. Te-așteaptă cină, acoperămînt și păt, la noi, la Negreni. Deasemeni cerneală și pană, ca să alcătuiești cartea pe care am a o duce la Moghilău.

— Îl știu și eu pe acest călăreț, de la domnia lui Petru-vodă, a mormăit uncheșul Petrea. El nu mă mai poate cunoaște, căci am îmbătrînit.

— Glasul ți-i tot acela, căpitane Petrea, i-a întors cuvînt negreanul.

— Și domnia-ta ești tot îndrăzneț, Cozmuță.

— Sînt îndrăzneț, căpitane Petrea, numai lîngă ce mi-i drag.

Potcoavă a zîmbit :

— Moș Petrea, pe cel pe care nu-l cunoști din clipa dintăi nu-l vei cunoaște nici după nouăzeci și nouă de zile. Plecăm fără zabavă, moș Petrea.

— Sîntem în sama lui Dumnezeu și la porunca măriei-tale, a răspuns uncheșul.

— Ba eu, moș Petrea, sînt în sama iubiților mei.

După ce-au purces, cu ceilalți doi răzăși negreni călăuză, moș Petrea i-a făcut loc lîngă sine lui Cozmuță, în umbra măriei-sale Nicoară. Au călărit un răstimp la umblet repede ; după aceea, pe subt dumbravă, au suit o culme la pas.

Uncheșului i se trezise în acea înserare plăcere de vorbă și aduceri-aminte. Îl întreba pe negrean și Cozmuță îi răspundea.

Își mai aduce aminte căpitan Cozmuță Negrea de domnia Lăpușneanului-vodă ?

Cum nu ? La acea domnie, odată, căpitanul Petrea a dus o poruncă a lui vodă suind calare în pălimar la vel-medelnicerul Vancea și apucîndu-l de barbă.

S-au mai făcut de acestea și la alți domni, a mărturisit uncheșul. Dar Cozmuță Negrea mai poate

oare umbla și astăzi în picioare, în șa, din fuga calului ?

Cum nu ? Mai poate, macar că nu-i mai ardea de asemenea zburdăciuni. În vremea cînd era mai tînr, apoi din șa se înălța la gratiile unei ferestre. Cneaghinelor le plăceau mai mult căpitanii decît boierii cei bărboși. Boierii coborau greoi pe scări, legănîndu-se ca niște jîlturi ; iar căpitanii săltau în același timp pe prichiciurile ferestrelor din grădină. Cîinii își băteau de garduri falcile încheștate de cîlți cu smoală ; roabele prielnice băteau în pumni la chiliile lor și pîndeau pe cneaghină cum întinde brațele printre curpeni de rouruscă.

Post-a la Iași o vreme cînd înfloreau altfel primaverile.

— Însă, iubiții mei, le-a răspuns Potcoavă întorcînd fruntea prin întunecime, se aflau și atunci în țară, cum se află și astăzi, oameni fără primavară și fără bucurie...

— Asta o vedem noi abia acum, măria-ta, cînd ni s-au trecut tinerețele și libovul, a șoptit ca într-un fel de alintare căpitan Cozmuță.

Uncheșul !-a muștrat c-un mormăit neînțeleș. Iar măria-sa, întorcîndu-și fruntea-n vînt, a văzut urcînd îmbulzirea nourilor dè la răsărit, și a purces iarăși la umblet grăbit.

La alt pas domol, întorcîndu-se oarecum din visurile tinereții la stradaniile unei vîrste mai tîrzii, amîndoi căpitanii s-au întristat de pomenirea muceniciei domnului Ion. Ș-apoi s-au bucurat că se ridică alte săbii tari pentru izbăvirea lumii. Una din aceste săbii o poartă barbatul care călărește dinaintea lor și-și înalță cînd și cînd ochii spre steaua sa.

N-au făcut pînă la răzășii negreni mai mult decît două ceasuri. 、

Într-o curte ardea foc, și-un moșneag îl tot zădăra și-l creștea.

La lumina aceluia foc, s-a văzut casa cea mică întunecată și fără nici o mișcare. Iar casa mare avea ușile deschise, scoarțe pe trepte și făclii de ceară în ferestre. Privegheau femei bătrâne sosirea călătorilor. Când s-au arătat călăreții la poartă, femeile bătrâne au intrat în umbră și nu s-au mai arătat. Dar toate erau gătite: și pat cu așternut, și masa întinsă.

Au intrat la lumină Nicoară Potcoavă și mezinul său. Pe oștenii mării-sale căpitan Cozmuță Negrea i-a dus la casa cea mică într-o încăpere din fund, unde se lumina întunericul de ochii candelor de la icoane. Se aflau și acolo merinde, în vatra largă; și pe lavițe perne și poclăzi, așteptând trupuri trudite. Într-un colț își găsise de câteva ceasuri alinare Agapie vatamanul. Dormea adînc, întins drept ca o scîndură, pe pîntece, fără pernă, cu fruntea pe brațe. Nu s-a mișcat la intrarea celorlați călători, nu i se auzea răsufierea.

Uncheșul Petrea s-a oprit o clipă în dreptul aceluia frate năcăjit, privindu-l lung.

În preajma celor două case au ieșit din întuneric străjeri muți. Focul din ogradă s-a stins.

Căpitanul Cozmuță Negrea a intrat la mărița Nicoară, pășind cu fereală. Mezinul sta la măsura cu trei picioare pe un scăunaș scund, cu coatele pe genunchi și cu obrazii în palme. Poate îi era foame, însă trebuia să aștepte pe bădița său. Poate ar fi fost mai bine, se gîndea, să lese butul de miel fript în țăpușă, urda proaspătă și cana de vin, și să se întindă pe-o coastă, cu timpla în palmă, pe patul de lingă sobă. Căci Nicoară mai avea a zăbovi înainte de-a băga de samă la cele hărăzite ticăloasei noastre ființi de carne și sînge.

Diacul se afla lângă măriia-sa pregătind firul de matasă și ceară verde. Nicoară și-a tras din deget inelul cu semn domnesc și a apucat pana de gîscă, muind-o în cerneală. Diacul a potrivit dinaintea mării-sale, pe măsuță, foaia, și măriia-sa a scris astfel carte pe slovenie către un prietin al său de dincolo de Nistru.

«Ion Nicoară din mila lui Dumnezeu străin în Țara Moldovei. Scribe domnia mea la al meu iubit și de multă nădejde prietin, pan Tadeus Kopitki, căpitan de oaste al scump-răposatului nostru frate Ion-voievod. Și-ți dăm știre domniei-tale...»

Măriia-sa a ridicat ochii către căpitan Cozmuță, care aștepta în picioare lângă ușă, încins, dar cu fruntea descoperită.

— Cind socoți domnia-ta, căpitane Cozmuță, c-om fi noi la vadul Nistrului?

— Duminică dimineată. Oamenii noștri au înștiințare; vatamanul Agapie va fi călăuza mării-tale. Dinspre partea unor dușmani care s-ar putea arăta în preajmă, fie turci, fie slugi ale lui vodă Schiopul, să știi, măriia-ta, că acum aici locurile-s ghimpoase, anevoie de răzbit.

— Atuncea pot înștiința pe prietini mei că voi fi la Nistru duminică?

— Duminică dimineată, măriia-ta, întocmai.

«...Și-ți dăm știre domniei-tale că voi fi la vadul Lipsei pe Nistru, împotriva Movilăului, duminică dimineată. Și te rugăm să dai de știre prietinelor noștri; și să repezi carte credinciosului nostru pîrcalabul Țopa, romașcanul, care acuma se va fi aflînd la Brațlau după înțelegerea ce am avut.

Pun pentru încredințare semnul meu cu ceară și cu fum. Să fii sănătos.

Domnul-Dumnezeu să adauge verile și anii domniei-tale.

Ion Nicoară»

Diacul a păturit și a închis răvașul, pecetluindu-l. Nicoară a mai scris pe dos :

«Căpitanul Cozmuță aduce această carte la al meu bun și preaiubit prietin Tadeus. La casa domniei-sale în târgul Movilăului.»

Răzășul negrean a primit hîrtia închinîndu-se.

— Dai cartea asta, căpitane Cozmuță. Dacă este vreo pricină de împotrivire...

— Nu poate fi nici o împotrivire, măria-ta. Cartea o pun în mîna lui pan Tadeus. Dar dacă, din pricina smreduitoarelor¹ vremi, pan Tadeus nu va mai fi fiind în această viață...

— S-ar putea, căpitane Cozmuță: viața noastră e ca un zbor de rîndunică; dar eu îți spun c-ai să găsești pe Tadeus. Noi sîntem dintre cei îndărătnici, și mai stăruim în această lume, deoarece avem de împlinit jurăminte. Dar dacă prietinel meu nu-i, cartea trebuie să ajungă la Brațlau, în mîna domniei-sale pîrcalabul Țopa. Caută om care s-o ducă, și te întorci la mine.

— Am înțeles, măria-ta. Mi-am luat măsuri și pentru întoarcere. Iar după ce pun scrisoarea în palma lui pan Tadeus, eu te aștept pe măria-ta simbătă sara la vadul Lipșei. Aicea la noi, negrenii, nu poate fi nici o sminteală. Și încrede-te în răzășii lăcusteni, care or să te însoțească. Rămii cu bine, măria-ta.

— Fii sănătos, căpitane Cozmuță.

¹ Smreduitoare — nesigure, blîtuite de molițe.

Negreanu a ieșit cu pașii lui ușurei în ogradă. Acolo îl așteptau doi slujitori călări, soții săi, cu calul pe care trebuia să-l încalece el însuși. Alți doi cai de schimb, numai cu căpestrele, îi țineau alătura de dinșii acei slujitori.

O umbră mare i-a acoperit lui căpitan Cozmuță vederea. Uncheșul Petrea Gînj i-a pus pe umeri palmele grele.

— Să știi, căpitane Petrea, i-a zis el domol, cu glasul repede, că toate-s puse la cale.

— Ne cunoaștem, a răspuns oșteanul cel bătrîn, strîngîndu-l lîngă sine. Nu am a-ți da învățăminte. Cu toate acestea, fiind mai vîrstnic decît domnia-ta cu vreo doisprezece ori cincisprezece ani pe cît știu, îngăduie-mi, frate Cozmuță, să te socotesc frate mezin și să te sfătuiesc unele și altele.

— Ascult, bădiță.

— Întăi cruță calul, ca să nu poticnești cînd ți-a fi lumea mai dragă. Am văzut schimbașii. Cînd ți-a părea că trupul dumnitale începe a fi greu calului pe care umbli, pui șaua pe cel ce-a mers slobod, numai cu friul. Bună rînduială, dar mai rămîne soarele verii și lipsa de apă a pustietăților goale.

— M-oi pricepe eu cum să fac, bădiță. Dacă-i pustie, ocolesc și beau zer de la stîni.

— Nu te supăra. Și mai sînt două hanuri pe care trebuie să le ocolești și cîteva sate în care să nu intri. La han ți-a ieși înainte împungîndu-te cu zîmbet și cu bourii sînilor o muiere, și ești încă tînăr, Cozmuță.

— De han și de băutură mă feresc, bădiță. Dar de satele răzășilor noștri, nu. Eu nu cat la răzăși nici prînzare, nici cupă cu vin. Ci cat prietini pe care să-i vestesc și să-i pun la cale pentru trecerea măriei-sale.

— Da, căpitane Cozmuță, aicea ai dreptate, căci noi păzim un odor rămas de la domnul nostru vodă Ion, și acel odor se cuvine s-ajungă cu pace și în bună stare în pământul unde stăpînul nostru își are prietinii și unde a slujit cu cinste legea seminției creștinești, fiind hatman la Praguri. Acolo-i pământ slobod al vitejilor.

— Bădiță, a răspuns cu supunere negreanul, nu beau, nu mîininc, nu cunosc muiere. Îmi țin ceasurile numai cu pădurețe uscate și malai din traistă și cu apă de la izvoare. Și simbătă, prietînul măriei-sale va ceti cartea aceasta pe care i-o duc.

— Am priceput; să-ți ajute sfîntu Gheorghe călărețul, cel care străpunge balaurul.

— Rămii cu bine, bădiță, și să știi că Mitrea și Agapie sînt oameni cu nume frumos în părțile noastre, iar pentru domniile-voastre sînt scumpi, avînd cuvînt și suflet ca pe haruri ale credinții. Deci nu fi cu bănuială asupra lor.

Uncheșul a tăcut.

— Nu fi cu bănuială, bădiță, crede în ei. Cînd nu-i vezi, să știi că-s între oameni prin sate. Caută acolo numai pe cei vrednici și nici o vorbă n-o chețuiesc în zadar. Așa! Dusu-ne-am! Hai, flăcăi!

CAPITOLUL XIX

Solia căpitanului negrean

Cînd a început a-i bîzii pe la ureche adiere din lărgimea cîmpiilor, căpitan Cozmuță a văzut geană de ziuă în fundul răsăritului.

Spunea cite o vorbă feciorilor, mîngîia fugarul bătîndu-l ușor cu frîul pe gît și chemîndu-l pe

nume ; se ducea în buiestru lin și grăbit. Nu călărea pentru că așa-i era poruncit, nu se trudea cu supărare, ci în el era o plăcere ca a apelor care fug rîzînd zilelor și nopților.

De mult căpitanul negrean doarme în țintirimul satului său ; dar pomenirea încă nu i s-a șters, iar vînturile și valurile îl mai așteaptă, să-i cînte și să-l oglindească...

Barbatul de credință s-a tot dus cînd în lumină, cînd în umbră, cu puține opriri, cu puțin somn, schimbînd tarnița cînd și cînd de pe un cal trudit pe unul mai puțin trudit ; a străbătut locuri goale și păduri, pe la opusturi de heleșteie, pe povîrnișuri de livezi, ațintind ochiu-i vulturesc tot înainte, pînă ce s-au văzut talgerele verzi ale Nistrului într-un asfințit de soare.

Era ziua hotărîtă, de vineri.

Căpitanul Cozmuță și cei doi feciori au ocolit drumul deschis cătră vadul Lipsei și-au coborît ripa Nistrului într-o luncă pustie. Au cotit pe o potecă, la o pădurărie unde au aflat pe un moș pădurar, prietin al negrenilor, care avea acolo sihăstrie. Tocmai își închidea vitele în ocolul de răzlogi, avîndu-și pe lingă sine dulăii de pază.

— Moș Mîndrilă ! a strigat căpitanul Cozmuță.

— Ha ? Cine-i acolo ?

— Moș Mîndrilă, eu sînt, prietinul domniei-tale, căpitanul ! Închide cîinii și dă-ne drumul.

— Iaca, ia ! dumneata ești, nepoate Cozmuță ?

— Eu sînt.

— Ce vînt te aduce ?

— Ți-oi spune, dacă dai din picioare mai repede.

— Apoi, măi băiete, picioarele cele din tinereță le-am schimbat, și-acu mă slujesc numai de niște hleaburi.

Iaca, ia! să-nchid zăvozii! Iaca, ia! să deschid poarta! Greu mă împovărează cele pustii bătrinețe! Iaca, ia! să zădăresc focul. Că n-am muiere să-mi ajute și nu pot împrumuta de nicăieri, că n-am cu ce-o ține, nu din mîncare, că de asta — slavă domnului! dar din altele... Iaca, ia! să umplu ceaunul cu apă și să-l anin la cracană.

Ușurat-ați dobitoacele de țărniți? Dat-ați jos tarhaturile? Îndemnați caii la iarbă grasă.

Iaca, ia! niște capete de butuci. Lepădați hamurile ce mai aveți; dați din picioare și din brațe cum dă moara din speteze cînd o umflă vîntul, ca să vă desmorțiți. Ici lingă foc e șipot. Stropiți-vă ochii, să vă răcoriți.

Da' ce treabă ai domnia-ta, nepoate Cozmuță, prin aceste părți de lume?

— Ți-oi spune cît îmbucăm ceva, moș Mîndrilă.

— Apoi, iaca-i bine. Ori mi-i spune, ori nu, tot atîta-i; bucuria mea-i că te văd, și ochii tăi mi-aduc aminte de ochii bieteii mele surori Anastasia, biată să fie de pacate. De mult s-a prăpădit prin cele străinătăți la Negreni. După ce s-a dus de la părinții noștri, n-am mai văzut-o decît de două ori la nuntă și la îngropăciune.

Cinii cei mari au prins a hăuli prelung.

— Iaca, ia! ce v-a apucat, măre dulăilor?

S-a dus pînă la închisoarea cinilor ș-a pălit de două ori c-o bită în scînduri.

Zăvozii au tăcut.

— Li-i foame și lor, a ris cu gura știrbă moșul, că și ei is făpturi de suferință, ca și omul.

Vorbele bătrînului și tînguirile lui despre biata soră-sa Anastasia erau aceleași și aceleași ori de cîte ori căpitanul Cozmuță nimerea aici, la pădurăria ascunsă, cu felurite trebi. Răzășul sta gînditor, luminat de foc, și aștepta răstimpul cînd «clopotul

moșneagului», cum îi spunea el, contenește. Era ceasul cinei. Atunci moș Mîndrilă molfăia în tăcere mîncarea-i puțină.

— Moșule, i-a grăit în acel răstimp negreanul, după ce ți-ai mînat toate treburile cu grăbire, așa cum știi domnia-ta, acumă să m-ascuți și pe mine. Am nevoie să trec Nistrul chiar în sara asta.

— Îhî, cogîlt! a înghițit moșul cu greutate.

— Nu te bucura prea tare, moș Mîndrilă, căci nevoia mea nu privește, ca-n alte dăți, boii; de data asta nevoia mea privește oamenii.

Moșneagul s-a holbat, mai înghițind o dată greu, după ce mestecase îndelung cu moara-i hîrbuită.

— Altădată veneam să caut cumetri de ceea parte, ca să trecem boi în Țara Leșască. Adevărat că boii noștri, de care au nevoie neguțătorii de la Moghilău să-i vîndă la împărăția neamțului, au acumă preț bun: un taler părechea, bani curați, puși în palmă fără alte angării și fără vama boierilor leși. Îi trecem prin vadul știut al boilor și-i scoatem într-un loc singuratic. Îi numărăm, îi dăm pe samă, primim talerii și atît. Acumă-i alta, mai greu. Am de trecut o carte, cătră un căpitan de oaste de-ai noștri.

— Îhî!

— Acumă cată să trec singur-singurel și nu voi să mă întîlnesc cu straja. Nici cartea și nici viața să nu le pun în primejdie. Nici un străin nu pot trimete. Trebuie să mă înfățișez eu singur în tîrg, să caut ulița, să găsesc casa și pe stăpînul casei. Iaca, e mai anevoie să duci o hîrtie de nimica decît un tamazlic de boi. Da; însă hîrtia aceea cît palma privește viața unui barbat iubit al nostru. Noi răzășii de la Negreni și din alte părți nu vrem ca acel barbat iubit al nostru să treacă de la un mal la celalalt mal ca un năcăjit, într-o luntre, prin în-

tunericul nopții. Îl poate oricine apuca de grumaz, căci capul lui are preț la turci și la domnia Moldovei. Deasemenea nici nu se poate înfățișa cu ușurință în vederea lumii, ca să nu-l poprească străjile Moghilăului și să-l întoarcă spre Bugeac, ori spre Hotin, ori spre Iași — pentru un ciștig mai mare decît prețul a o sută de tamazlicuri. Cartea mea agonisește celui care o trimete puterea prietinelor săi de dincolo de Nistru. Care putere îl sprijină să se ducă unde are treabă. Asta-i. Se poate trece chiar în sara asta ?

— Se poate ! a putut în sfîrșit răspunde moșneagul, scuturîndu-și barba de fărături.

— Cum ?

— Bine ; cu pascarii, căci breasla asta umblă la amîndouă malurile. Iaca, ia ! Doar ai mai avut de-a face cu dinșii, nepoate. Nu-i cunoști ?

— Ba-i cunosc. Unde să-i găsesc la vremea asta ?

— Îi găsești unde trebuie. Cu schimbările vremii s-a mutat și munca lor. Altădată pescuiau ziua ; acuma pescuiesc noaptea. Atuncea, făceau negoț cu somn, îl prindeau cu oriile¹ în vederea tuturor ; acum îl prind noaptea, cu cîrlige, în cotloane afunde. Dar cîrligele stau singure, și ei fac un negoț mult mai bănos — ducînd negustorași de marfă mărunță în tîrg la Moghilău. Acei negustorași de la noi cîtă lucruri ușoare și scumpe ; le poartă cu ușurință și le trec fără năcaz. Iaca, ia ! mărgele ; iaca rumenele², iaca afion³, ba pentru cneaghine, ba pentru țiiitoarele mării-sale, ba pentru țigăncușele de la palat. Găteliile părții femeiești îs la fel și la stăpîni, și la robi.

¹ Oric — plasă mare de prins pește, trasă pe apă de două luntre.

² Rumenele — sulimanuri, farduri.

³ Afion — suc de mac, opium.

— Ş-apoi cum oi face, moş Mîndrilă, să-i găsesc pe aceşti păscari cumsecade?

— Ia bine. Te duci pe unde te duceai şi altădată în lungul pîrăușului istuia. Iaca, ia! zăvoaiele, iaca şi bulboanele. Ca şi altădată, nu iei cu tinele unelte primejdioase; nu-ţi face trebuinţă decît un ispol¹, pe care-l găseşti la luntrea mea din gura pîrăului. Ş-apoi celelalte socoteli le cunoşti.

— Mulţămesc, moş Mîndrilă; lăs caii şi feciorii şi m-am dus. De-acu, dacă va fi să ne mai vedem, asta s-a întîmpla mîni dimineată.

— Dar mai stăi, măi nepoate Cozmuţă. Spune întăi cine, ce şi cum.

— Îţi spun mîni, moş Mîndrilă; acuma n-am vreme.

— Ptiu! acu a fost aici acest nepot şi iaca nu-i! Căpitanul negrean s-a dus rîzînd singur pe căra-rea din lungul pîrăului. A ajuns la un povîrniş unde curgea apa duruind între sălcii. În balta de sub povîrniş, a găsit dosit între rogozuri, ca şi-n alte rînduri ale negustoriilor lui, ciobaca² lui moş Mîndrilă, fără lopată şi fără ghionder. Ispol de scos apă din ciobacă însă avea.

A luat acel căuşel de lemn şi s-a dus pînă la bulboana de aproape a Nistrului. Sub zarea cea din urmă a inserării, apele veneau posomorîte, clătî-nîndu-se ca lespezi fumurii şi clipotînd uşor la ţărm. Căpitanul Cozmuţă s-a lăsat pe vine, şi, întorcînd spre undă cupa ispolului, a bătut o dată: clonc! ca şi cum ar fi sărit o broască din cele mari în bulboană. Ş-apoi iar, de trei ori, clonc-clonc-clonc! Şi a aşteptat.

Or fi fiind cei de la celalalt mal la locul lor?

¹ Ispol — căuş cu care se scoate apa din luntre.

² Ciobacă — luntre joasă lucrată dintr-un singur trunchi scobit.

Și-a plecat urechea, ascultînd cu luare-aminte prin pacea adormită și somnia luncilor.

A mai bătut de trei ori.

Atunci a auzit răspuns. Și nu mult după aceea a zărit, încă departe, luntrea, ca o gînganie de acelea care fug cu labelle pe deasupra luciului. Atunci a răsuflet pe nas aerul pe care îl ținea în plămîni, s-a ridicat în picioare și s-a liniștit. S-a dus și a pus ispolul în ascunziș, după aceea s-a întors la tîrm.

Cînd a venit luntrea aproape, i-a ieșit înainte.

— Buna sara, om bun, i-a șoptit unul din cei doi luntrași.

— Buna sara.

— Care ți-i voia ?

— Aș avea trebuință de un somn de vreo zece ocale pentru un praznic. Plata pe loc.

— Cum nu, om bun ! Se poate ; sui și mergi cu noi să-l scoatem din cîrlig ori virșă. Dar parcă ne-am cunoaște noi... Ehe ! bucuria noastră nu-i proastă. Cum îți mai merg treburile, căpitane Cozmuță ?

Cine nu-l cunoaște pe căpitanul de la Negreni ? Toți pescarii, toți neguțătorii de boi în susul apei și în josul apei.

— La noi, la Moghilău, șoptesc pescarii prin întunecimea serii sprijinindu-se cu putere și lin în lopeti, au mai scăzut afacerile cele bune ; s-aude că boierii noștri și șleahicii¹ s-au înțeles cu beii ; și turcii s-așează în ținutul Hotinului ; ș-această înțelegere este ca șleahicii s-asculte, iar păgînii să poruncească. Și s-au mai înțeles șleahicii noștri ca păgînii să ridice prigoană împotriva zaporojenilor.

¹ Șleahic — nobil polonez.

Să-i strunească șlehticii pe zaporojeni, să-i taie și să-i împrăstie. Așa că noroadele-s supărate.

— Au dreptate noroadele, băgă de samă căpitanul.

— Ei, da ! Om vedea ce-a mai fi !

Ce treabă are căpitanul în târg la Moghilău ?

Căpitanul Cozmuță are treabă în ulița săidăcariilor¹, la meșterul Miloslav Cișca. Se duce la el pentru o șa nouă.

— Nu cumva se găsesc răzășii de dincolo să se oștească iar în Țara-de-Jos ?

— Va fi și asta, răspunde căpitanul negrean, atunci când se va ridica voievod nou Nicoară Potcoavă... Ne-om duce cu el cum ne-am dus cu Ion-vodă...

Luntrașul cel de lângă negrean a murmurat :

— Cu alt noroc, căpitane, căci de pieirea lui Ion-vodă s-a cutremurat lumea.

Au mai plutit un timp în tăcere. Acuma, prin balta domoală de la celalalt mal, pescarii întorceau luntrea cu botul în susul apei și lopătau ca s-ajungă în cotlonul de unde plecaseră, la o colibă tupilată. După ce-au ieșit pe năsip, pescarii au pipăit banii de brudină și s-au arătat mulțumiți de mușterii lor.

— De-acu mini, pe la prânzișor, mă veți întoarce de unde m-ați luat, le-a spus Cozmuță.

— Se poate, au ris ei. Te ducem cu două ciobăci și cu oria ; poate tot încurcăm un somn.

— Somnul pe care-l încurcăm, a răspuns răzășul de la Negreni, stă în scaun și se chiamă judele Moghilăului.

Căpitanul Cozmuță a trecut ca un tirgovăț grăbit pe străzi înguste și întortochiate ; cini n-a stîrnit,

¹ Săidăcar — meșter de săi, friuri și hamuri.

colb însă destul ; ş-a ajuns destul de degrabă la casa meşterului săidăcar.

A bătut într-o poartă ; au mormăit întrebări şi răspunsuri ; i s-a dat drumul chiar de cătră meşterul cel de la Praha, Miloslav, decit care mai bun săidăcar nu se află în toată lumea. El meşteşugeste friiele cu ţinte şi teltiile înflorite care au bun preţ în Zaporojă. Deşi e aşa de bun meşter şi cîştigă destul, n-are linişte în acest tirg al Moghilăului, căci domnia-sa e pribeag husit şi-l tot împung popii catolici, şi şleahicii se potrivesc popilor, şi pîrgarii ascultă de şleahici ; aşa că meşterul Miloslav nu putea dovedi decit împingînd unde trebuia zgripiori de argint.

În camara sculelor şi pielăriei, meşterul Cişca se tinguie prietinului său răzăşul un ceas de vreme, greblindu-şi cu degetele barba balaie stropită cu fire argintii şi-l mai întreabă ş-acuma, cum l-a mai întrebat şi-n alte dăţi, dacă n-ar fi cumva cu putinţă să se așeze într-o țară mai blindă din partea popilor papistaşi. Poate-i Moldova țara aceea.

— Este, îi răspunde căpitanul, dăr mai îngăduie, meştere Miloslav, pînă ce-a veni la noi un voievod după inima noastră. Atuncea are să fie şi mai mult de lucru pentru meşteşugul dumnitale. Iar de papistaşi ai a te teme la noi ca de Sisoie cel Mare.

Meşterul Cişca ride. Domnia-sa nu ştie cine-i sfîntul Sisoie. Socoate că va fi fiind un bărbos cumsecade şi blind de la Ierusalim ori de la Bizanţ.

— Noroc că n-am copii nici de la Ana, nevasta mea de-al doilea, adaose el, urmînd a-şi scărmana barba ; şi noroc că Ana e vrednică nevastă, cu care mă înţeleg ; şi cînd lucrez eu, ea cîntă, parcă n-am avea griji. Mulţamesc, căpitan Cozmuţă, pentru plata zlotului datorit. Şi nu te vei supăra pe mine, dacă nu-ţi pot da pat de hodină decît între scule şi piei.

Cînd l-a lăsat meșterul, Cozmuță și-a așezat bine ciolanele pe patul virtos, a pus tîmpla pe pumnul drept și-a adormit numaidecît.

Dimineața, cînd a virît capul în cuhnea strîmtă a gospodinei, cătînd apă, pana Ana Cișcova cînta, potrivindu-și în spelci de sîrmă cozile și privindu-și fața albă în oglindă, cînd din dreapta, cînd din stînga.

— Jesus Maria! a strigat ea lepădînd oglinda și pocnindu-și palmele; de unde ai ieșit, căpitane Cozmuță?

— Dintre sculele și pieile meșterului. Bine te găsesc sănătoasă și veselă, doamnă Ana, și te-aș ruga să mă îndrepti la careva care cunoaște în Moghilău casa unui fost căpitan de oaste cu numele Kopitki.

— D-apoi îl pot îndrepta eu pe prietinel nostru căpitanul Cozmuță. Casa lui pan Kopitki se află în a treia uliță la stînga, peste drum de biserica Uspeniei. Și trebuie să fie astăzi la pan Tadeus mare năvală de popor. Căci mini, duminică, se face judecata lui Barbă-Roșă cel gras, episcopul Uspeniei. Închipuiește-ți, căpitane, că un boier mare cu opt moșii, cum e Roman Barbă-Roșă, s-a apucat și-a pus amanet biserica Uspenia la un cămătar venetic, Costa Luli, și neplătind Barbă-Roșă la soroc nici capete, nici dobîndă, Costa Luli a pus lacată și a poprit intrarea preotului și a poporănilor la sfînta leturghie.

Vai, doamne, s-a mai auzit pe lume asemenea blăstămată faptă? A împrumutat proclétul bani, pentru nunta unei fiice, și nici nuntă n-a făcut, nici douăzeci și cinci de taleri nu i-a întors lui Luli.

— Ce dracu o fi făcut cu atîtea parale? s-a mirat negreanul.

— Le-a bătut la cărți, căpitane Cozmuță! Inflorire-ar pe el lepra! Și n-ar mai ajunge la duminica cealaltă acest varvar mai rău decît ismailitenii...

— Ce fel de judecată?

— Nu știu, că-l judecă tot corbi de cei mari, neamuri cu el. De aceea s-adună poporul ca să facă răzmeriță și să-i ceară capul. Unde te duci, prietine al nostru? La prînz nu te întorci?

— Nu pot și-mi pare rău, doamnă Ana... Îmi place să te aud rîzînd și cîntînd.

— Acuma nu mai rîd și nu mai cînt.

— Îmi place să te aud rîzînd și cîntînd și împărțind mîncare în farfurii înflorite. Dar eu am o slujbă poruncită, doamnă Ana; și slujba mea în dimineata asta numaidecît trebuie s-o isprăvesc.

— Și pe urmă te duci?

— Da, tot cu slujba.

— Și de la soțul meu Miloslav luatu-ți-ai rămas bun?

— Luat.

— Bine, atunci ia-ți și de la mine și nu ne uita,

Cozmuță a pornit repede, pipăind la briu cartea stăpînului său. La poartă a stat, ascultînd dacă nu se aude în urma lui cîntec. Nu s-auzea nimic; nevasta meșterului se uita după dinsul din prag. Căpitanul a oftat, a deschis, a trîntit portița în clampă și s-a dus.

Cum a văzut în ulița a treia biserica Uspeniei și adunare de norod la casa de peste drum, s-a destins, simțîndu-se la capătul urcușului său. S-a uitat la învăluirea mulțimii și a văzut că-i ca și la Negreni cînd răzășii se supără. A ocolit o grămadă de oameni ici, a cotit pe după alții, și a băgat de samă că de la poartă și pînă la ușa casei oamenii îmbulziți nici nu mai pot răsufli.

Cine-i acest străin?

Pan Kopytka n-are vreme astăzi și mină decît pentru urgia ce s-a abătut asupra sfintei noastre Us-

penii. Să-l lese în tihnă cei de peste Nistru. Pentru străini va scrie pan Kopițki jalbe poimîni.

Căpitanul Cozmuță s-a făcut mititel și a întrebat cu umilință pe cei ce se aflau mai aproape de dînsul, dacă pan Kopițki e singur.

— Ba e cu vatamanii noștri. De ce întrebî ? Asta se știe și se vede !

— Ba eu socoteam că s-ar fi aflînd în sfat cu Ion Nicoară Potcoavă, hatmanul.

— Da' de unde ! Hatmanul Potcoavă e la Moldova.

— Eu știam că a pornit intracoace. L-am și petrecut o bucată pe cale.

— Da' de unde vii dumneata și cine ești ?

— Sînt un căpitan de răzăși de la Negreni.

— D-apoi nu-l cunoașteți, lume dragă ? Acesta-i căpitanul Cozmuță, carele a fost cu unii din noi și cu zaporojenii în războaiele lui vodă Ion de la Moldova.

— Auzi, creștinilor ! Și ce poștește, mă rog ?

— Zice că s-ar fi aflînd la pan Kopițki în canțelarie Potcoavă hatmanul.

Din gură în gură, din zvon în zvon, lumea strînsă dinaintea sfintei Uspenii s-a incredințat că nu este altă veste mai adevărată decît asta. Apoi acumă este cine judeca pe Barbă-Roșă pentru hoția lui !

Strigăte și chemări ; mulțimea îl copleșea pe negrean. Cei din bulzul de la intrarea casei s-au revărsat spre poartă. Căpitanul Cozmuță a sărit din doi pași cele patru trepte ; mulțimea a început a urla la el și a-l sudui rîzînd pentru asemenea viclenie. Dar domnia-sa a tras de la brîu cartea lui Nicoară și-a tremurat-o deasupra capului său descoperit.

— Domnilor și fraților, aflați că nu v-am viclenit ; măria-sa hatmanul Potcoavă nu se află în casă și nu vorbește cu pan Kopițki, dar cuvintele lui sînt scrise aicea, pentru prietinii săi din această țară !

S-a făcut tăcere.

— Fraților oameni buni, a grăit cu liniște căpitanul de la Negreni, eu sînt sol și aduc lui pan Tadeus această carte scrisă chiar de mina măriei-sale Ni-coară.

La tumultul de glasuri care a cutremurat ulița după asemenea mărturisire, în fereastra de alături a intrării s-a deschis o porțiță și a ieșit capul lui pan Kopitki întrebînd numai cu ochii holbați și schimonositura obrazului ce-i asemenea tăcere, ce-i asemenea freamăt, ce-i asemenea glas străin? Căci căpitanul negrean grăia limba localnicilor cu destulă ușurință, însă și cu destule greșeli și amestecuri de moldovenie.

Acel cap al fostului căpitan de oaste avea rase cu briciul bărbia, obrații și timplele, după felul de a se purta al zaporijenilor, mustățile cărunte îi erau lungi, învălurite mărunț cu drotul. Obrajii rași îi atir-nau. Ochii, după ce s-au holbat, au rămas mici și cu pleoapele încrețite, ațintiți asupra cărții pe care so-lul o ținea în crăcana a două degete, întinzînd bra-țul cît mai sus cu putință.

Repede se arătase acel cap în porțița ferestrei, repede s-a tras îndărăt. Și prin ușa intrării numai-decît a venit și prelungirea în jos a ființii celui mai cu faimă bărbat din Movilău. Fostul căpitan Tadeus Kopitki era de două ori mai înalt și mai spătos decît răzășul. A repezit mina-i groasă cătră acea carte sau acea minciună; deoarece se putea ca omulețul care o tremura între două degete să nu întrebuițeze decît un tertip.

Căpitanul Cozmuță s-a ploconit spre stăpinul casei întrebînd dacă are cîntea să vadă înainte-i pe ves-titul căpitan Tadeus Kopitki.

— Da ! El este ! În ființă ! a răspuns cu glas gros și răsunător stăpînul casei, și-n palma lui groasă răzășul a lăsat să cadă cartea.

Fostul căpitan de oaste a cetit ce era scris deasupra, a desfăcut-o și i-a cercetat pecetea.

— Dumneata ești căpitanul Cozmuță ? a întrebat răstit.

— Da, el este, a răspuns cuviincios negreanul.

Pan Tadeus s-a cufundat dintrodată în citirea cărții. A ridicat numai o clipită ochii spre biserica Uspeniei, luînd martor parcă pe dumnezeul închipuirii sale, un dumnezeu al răzbunării în vifor de nouri, a bătut cu dosul palmei stîngi foaia pe care o ținea în dreapta și-apoi cu foaia a amenințat lumea îmbulzită în juru-i.

— Vină după mine, a zis el cătră sol.

Cu o sprinteneală de mirare la un om atît de gros și destul de vîrstnic, pan Kopitki l-a dus pe căpitanul Cozmuță la o camară deosebită de cancelerie.

L-a așezat pe oaspete pe un divan, s-a așezat și el într-un jilt pe care l-a rostogolit întăi dinaintea divanului ; s-a mai uitat o dată la cartea deschisă și iar a bătut-o cu dosul palmei stîngi. Dintrodată solul a auzit un glas blînd, în care tremurau lacrimile.

— ...Din mila lui Dumnezeu străin în țara părinților săi...

Căpitane Cozmuță, spune-mi toate cîte știi despre sosirea prietinelui meu Potcoavă.

Negreanul i-a povestit în cîteva cuvinte tot ce știa.

Pan Tadeus și-a sprijinit fruntea cu palmele ; apoi a înălțat încet-încet ochii și i-a atîntit asupra căpitanului negrean, ascultînd în același timp zvonul norodului de-afară.

— Iubitule, a spus el după aceea răzăşului, zîmbind ; avem mini în tîrgul Movilăului frumoasă adunare de popor. Toată această adunare va întîmpina pe prietînul nostru care trece la prietînii săi din Zaporojă. Oricîte cîrcote şi supărări vor fi, nimic nu-l va putea opri pe Potcoavă. Luăm noi cei de-aici toate măsurile.

— Înţeleg ; măria-sa hotărăşte ziua trecerii sale mini.

— Am văzut din cartea ce mi-ai adus. Dar Tadeus Kopytka hotărăşte şi ceasul. Să fie al patrulea ceas al dimineţii.

— Se va face întocmai, a dat încredinţare răzăşul. Mă întorc fără întîrziere la măria-sa.

— O, barbat preaharnic ! nu pleci înainte de-a bea cu mine paharul prietîniei noastre ; şi de-a te sfătui cu Tadeus şi despre alte lucruri ce privesc intrarea la noi a slăvitului nostru Nicoară hatman.

CAPITOLUL XX

Mezin cel viteaz

Înainte de a intra în hotarul Costeştilor şi Olărenilor, Potcoavă a mai poruncit un popas de amiază, după sfatul lui moş Mitrea şi al vatamanului Agapie, cei doi lăcusteni.

Depărtarea pînă la apa Nistrului se împuţina cu repeziciune, totuşi popasurile erau mai dese. Ieşeau în calea măriei-sale călăreţi din sate, cu care se schimbau închinări şi vorbe bune ; îl petreceau pînă dincolo de hotarul moşiei lor şi apoi rămîneau într-un dîmb, lungă vreme, pînă ce depărtările se in-

ceţoşau, atît pentru cei duşi ; cit şi pentru cei rămaşi.

Această rînduială lăcustenii o pregăteau umblind cale de un popas înaintea lui Nicoară. Iar alţii, dintre cei vestiţi de lăcusteni, umblau şi mai departe cătră zarea Nistrului, înştiinţînd neamuri şi prietini. În lungul drumului se simţea această mişcare şi umblau neconţinut călăreţi şi vestitori.

Deasemenea se dăduse înştiinţare şi ciobanilor care aveau tîrle ici-colo, în acele largi întinderi. Şi după învăţămintele vechi, dobîndite din suferinţa rîndurilor de oameni, ciobanii vesteau satele de cătră pădure, cu focuri, despre umbletele înainte la calea Lipşei şi îndărăt la Vadu-Raşcului ale slujitorilor lui vodă Şchiopul şi ale lui ceauş-baş de la Iaşi.

La Vadu-Raşcului, unde cumpănea mai mult puterea slujitorilor domneşti şi ismailiteni, se iscase pesemne o tulburare grabnică la vestea iscoadelor, cum că fugarii apucaseră alt drum.

Fugarii erau aşteptaţi într-un loc ; şi dintrodată răsăriseră la o mare depărtare. De ce puterea domnească fusese încredinţată că la Vadu-Raşcului trebuie aşezată capcana, nu se ştie. Era o încredinţare din vînt, din pămînt, din nălucirea minţilor. La Vadu-Raşcului le era mai la îndămină oamenilor domneşti, din numărul săbiilor şi, mai ales, din odihnă şi mincare. Acuma se mişcau spre valea Lipşei pipăind, cotind, înaintînd şi trăgîndu-se îndărăt, ca unii ce nu se bizuiau încă pe o izbîndă uşoară. Lor mai mult le trebuiau căpăţînile lor sănătoase pe umeri, decît să le ducă la Iaşi pe ale fugarilor. Se mişcau mai ales din îmboldirea oştenilor turci, care arătau vrednicie şi semeţie, ca trimeşi ai celui mai mare şi mai temut padişah stăpîn al lumii. Semeţia le era sporită de scîrnava lăcomie a dobînzii pe care o rîvneau de la

pămînteni. Răzășii din acea lature a țării fuseseră pînă atunci scutiți de bîntuirile boierești și putuseră agonisi tamazlîcuri și turme. Făceau și negoț cu boii și oile în Lehia, și la Vadu-Raşcului se spunea că acea răzășime cuprinsă are îngropate comori de zloți și taleri.

Ciobanii de la tîrle privegheau de departe mișcarea iscoadelor. Cum le vedeau, aprindeau pe corhane mai multe focuri decît aveau stîni ; și răzășii, din depărtarea la care se aflau, numărau șfară de fum după șfară de fum și înțelegeau că de la oamenii lor se dă vestire de apropierea inorogilor¹. Iar noaptea, focurile ciobanilor ardeau ca niște luceferi mari în vîrfurile movilelor, și răzășii, de pe hotarul lor, băgau de samă cum se astupă și cum se deschid luminile. Ciobanii ridicau asupra focului saricile, apoi le lăsau să cadă. Era semn că nu-i liniște în pășuni, că zăvozii se arată neliniștiți și minioși ca la apropierea fiarelor. Atunci străjile satelor sporeau, și cete înarmate ieșeau în larg pe după lunci și rovine de piraie fără apă.

În acea zi de vineri, vatamanul Agapie a călăuzit la măria-sa pe vatamanul Costeștilor și Olărenilor într-o vâlcea împresurată de făgețel tînăr și mesteceeni. Potcoavă și ai săi erau descălecați. Cînd au auzit tropot, au pus piciorul în scară. Îndată ce s-a arătat Agapie, Nicoară s-a încălărat și a strîns zăbala murgului. Au săltat în tarniți și soții săi.

Agapie aducea șase răzăși, frunțașii celor două sate.

Lăcusteanul și-a descoperit fruntea, închinînd-o spre măria-sa ; ceilalți șase călăreți au făcut la fel.

— Slăvite, a zis Agapie, arătîndu-și prin mustață

¹ *Inorog* — animal fabulos cu cap de cerb, trup de cal și un corn lung în frunte ; aici : poreclă dată turcilor.

albul dinților, acești gospodari de la două sate megieșe au poftit să se înfățișeze la trecerea domnului lor.

— Mi se bucură inima, a răspuns Potcoavă, ducându-se mai aproape de răzăși.

Și-a tras de deasupra pletelor cușma. Acest obicei de la taberele zaporojenilor, când sînt întîmpinați hatmanii și asaulii de credincioșii lor, nu era cunoscut moldovenilor. În aceste zile cînd vedea cum se deșteaptă și se ridică în juru-i poporul, impresurîndu-l c-o dragoste care-i mingia pribegia, Potcoavă simțise nevoia să se închine puterii pămîntului, tovarășilor de restriște ai lui vodă Ion. Îi era inima plină de milă și avînt. Vatamanii de la Costești și Olăreni au fost fulgerați de privirea înaltă și în același timp frățească a celui pe care îl socoteau voievodul lor.

— Să trăiești întru mulți ani, măria-ta, și să te întorci degrabă, a zis cel mai vîrstnic dintre cei șase.

— Alătură-te lîngă scara mării-sale, moș Comane, l-a îndemnat lăcusteanul.

Răzășul cel cărunt, pieptănat ca în zi de sărbătoare, s-a apropiat cuprinzînd mîna pe care i-o întindea Potcoavă.

— Slăvite stăpîne, a cuvîntat el punîndu-și palma stîngă pe piept; ce-avem aici în inimă avem și pe buze. Că pe un domn al nostru dorim să te primim cu pîne și sare, după datină, și să te așezi în scaunul țării cu sabia, fără beșlii și năvrapi ismailiteni, cum au ajuns de fac alții care n-au rușine.

S-au apropiat și ceilalți răzăși ca s-atingă mîna lui Nicoară. Apoi au descălecat toți, stînd la sfat, și răzășii de la Costești și Olăreni au tras merinde din desagi și ploște de vin.

A intrat în vâlcea și moș Mitrea și a descălecat din învăluirea umbletului.

— Vine din urmă și domnia-sa diacul cu vești de mirare, a cuvîntat el.

— Ce este, omule? s-a supărat uncheșul Petrea. Dacă ai veste rea, care să ne amărase pînea, mai întîrzie-o. Ori mai degrabă spune, a adăogit el îndată cu dezgust, lepădînd pita. Nu cumva s-arată iscoadele și ismailitenii? Tot asta aud de trei zile.

— Asta nu poate fi supărare pentru răzășii noștri, căpitane Petrea, a răspuns cu blîndeța-i obișnuită moș Mitrea. Pilcurile noastre i-au tot hărățit, pînă ce i-au apropiat. Oamenii noștri s-au bulucit în trei locuri și așteaptă numai poruncă de la măriasa; i-or impresura și i-or stropși cu furcile.

Uncheșul Petrea a tăcut, fără a se însenina. Mezinul a ieșit înainte:

— Bădiță, dă-ne voie să tragem și noi săbiile.

Uncheșul a încuviințat, dînd în sus cu coarnele ca un zimbru.

— Să vedem ce are să ne spuie diacul, care-i om cuminte, a grăit cu liniște Nicoară. Din ce se petrece, eu înțeleg că n-am a mă îngrijora de nimic, deoarece prietînii noștri care ne priveghează de trei zile stau pavăză. Țara-i cu noi!

A intrat și diacul în vâlcea, descălecînd fără grabă.

— Stăpine, a dat el lămurire, bulucul lui Sefer-ceauș stă poposit în Valea Oilor. Năvrapii și-au trudit caii adunînd pe armășei lui Șchiopu-vodă. Prietînii noștri răzășii le-au dat ocol... Am limbă: am prins pe unul din armășei. De la el cunosc numele ceaușului, iar pe vataful armășeilor îl chiamă Iov Buzatu. L-a bătut Sefer-ceauș cu toiagul. Mult nu zăbovim; cît vă pregătiți, eu îi voi spune mării-sale întîmplarea de la Costești.

— Ce întîmplare? a rostit uncheșul. N-avem nevoie de povești.

— Ba e o întâmplare ce se leagă de buluc și de harțul în care intrăm și noi, cu voia măriei-sale.

— Lehamite ! a mormăit bătrînul, făcînd semn cu palmele că leapădă de la sine toate și nu mai are nevoie de nimic pe lumea asta.

— Nu te supăra, diece, și spune-mi întâmplarea domniei-tale... a îndemnat cu liniște Nicoară.

Uncheșul Petrea s-a potolit dintrodată și diacul a povestit întâmplarea gospodinilor de la Costești.

Se vede că cei doi dintre armășei, care băteau laturile, au ademenit cu ei și pe doi oșteni anadoleni¹ mai bătrîni.

Se satură și unii dintre năvrapi de atît omor și prădăciune prin toate țările creștinești. Nu le mai trebuie nimica, numai să-și întindă ciolanele într-un loc tihnit. Cîteva ouă ș-o luminare de seu, ca să-și pripească la foc o papară ; ș-un braț de fin ca să-și plece fruntea și să doarmă. Alah i-a avea după aceea în sfînta sa pază.

Iar armășeii își spun că dacă duc cu dinșii doi oșteni turci, apoi răzășii s-or teme și i-or primi bine, pe lingă asta vor arăta că dinșii nu vor să bată război cu nimeni ; se duc în lumea lor ; s-au saturat de-atîta trudă ! Dar gîndul lor ascuns era că — văzînd și făcînd, în vremea harțului celorlalți și a pojarului, să apuce niscai zloți, dac-or găsi, ori niște icoane ferecate, și să se întoarcă iar la domnie, împăunîndu-se cu isprava celorlalți.

Se strecoară tuspătru călăreții prin marginea Costeștilor. E un ceas cînd toată munca de dimineată a satului s-a alinat. Răzășii au ieșit în hotar ; moșnegii s-au întins la umbră ; cinii clămpănesc după muște ; numai răzășițele se dau în vînt cu treaba lor neistovită. După rînduiala de dimineată au intrat un răs-

¹ *Anadoleni* — din Anatolia (Asia-Mică).

timp la siative ; acuma au ieșit de la țesut ș-au aprins foc în cuptor ; apoi au opărit niște alivenci, ca să le coacă și să aibă cu ce ieși înaintea barbaților cînd s-or întoarce flămînzî.

Cînd scoate răzășița lui Frunză cel tînăr capul pe ușa tinzii, să vadă de ce s-au întăritat așa cîinii, iaca vede pe cei patru oșteni că se uitau la ea de peste gard. Se întîmplase că armășeii și năvrapii, descălecați, cercau să intre în gospodăria ce li se părea mai arătoasă în colțul de sat unde nimeriseră.

— Vai ! a țipat Fira și i s-au aprins obrajii. Da' cine sînteți voi și cum cutezați a intra nechemateți la o gospodărie de creștini, aducînd cu voi și spurcăciune păgîneasă ?

— Jupîneasă dragă, a răspuns unul dintre armășei ; primește-ne, ca să ne hodinim ca niște oșteni ce sîntem.

— Ferească Dumnezeu ! a țipat femeia ; să nu puneți mîna pe poartă că ia foc. Slobod cîinii, chem oamenii.

— Oamenii sînt în hotar, i-am văzut eu. Și noi doi sîntem oamenii domniei, iar aceștia alții doi sînt oșteni împărătești. Teme-te și dă-ne drumul !

— D-apoi așa și pe dincolo în flendurile voastre și ale oștenilor împărătești ! Venit-ați să tulburați lumea și să spărieți copiii ?

— Taci din gură că intru la tine ! a suduit-o armășelul.

Atuncea Fira lui Frunză a răcnit ca s-audă vecinătatea.

— Săriți, doamnelor și suratelor ; dau peste noi spurcăciunile pămîntului ! Puneți mîna pe furci ! Să-i prigonim pînă ce le-om smulge păr, s-avem cu ce afuma pe prunci, să le treacă spaima. Nu-i lasați ; slobodiți cîinii ! Moș Irimie, dă drumul și buhaiului,

că unul dintre dinșii are strai roș — să-l ieie în coarne și să-l zvîrlă în ripă !

A fost o zarvă cum nu s-a mai pomenit la Costești de la vremea cînd au dat nohali. Ca și atunci au ieșit femeile cu cociorvele aprinse ; unele au apucat furcile ; dulăii s-au înșurubat pe subt porți ; buhaiul lui Frunză a prins a boncălui, împungînd c-un corn în pămînt și s-a luat după năvrapul cu strai roș ; oștenii domnești și cei împărătești nu s-au mai putut cățăra pe cai.

— N-aveau cu ei pe Alexandru împăratul de la Machedonia și i-au biruit amazoancele, măria-ta... și-a sfîrșit povestea slujitorul lui Nicoară.

Cînd i-au scos femeile din sat cu asemenea alai, cei patru au dat peste răzăși, între care se afla și Radu, diacul. Atunci i-au prins dar n-au putut apăra decît pe unul din armășei ; pe ceilalți trei muierile i-au ucis, lepădîndu-i subt un gard, unde abia mai suflă.

— Asemenea povești îmi plac, a zis uncheșul cu ațîtare, de-acu hai în Valea Oilor după bulucul lui Sefer-ceauș. Ș-ar trebui să aduceți pe jupîneasa Fira a lui Frunză s-audă laudă de la măria-sa.

— Am vrut s-o aduc, a răspuns diacul, dar se rușinează și nu vrea să vie, căci asemenea faptă — zice ea — nu se cuvine s-o săvîrșească femeile. Și nici acasă la ea să nu intre nimeni ; nu-și vede capul de trebi, și pruncul de țîță i-i bolnav.

— Așa-s muierile, cu nazuri, a dat încredințare uncheșul. Și nici n-avem vreme să le căutăm în coarne ; hai unde-i treaba noastră.

Cei șase vatamani de la Costești și Olăreni s-au amestecat între ceilalți răzăși care-și alcătuiau cu grabă cetele.

Agapie de la Lăcusteni a adus la scara lui Nicoară Potcoavă pe armășelul prins, cu capul gol și des-

cins. Era boțit și pălit în cap de cociorve, dar se ținea bine, bueros fiind că i s-a cruțat viața.

— Închină-te măriei-sale, i-a poruncit vatamanul lăcustean, și spune-i tot ceea ce ne-ai spus nouă.

Adică mie și diacului, stăpîne.

Prinsul s-a umilit, mărturisind cu vorbe pe care și le rinduse cu înțelepciune, ca să nu uite nimic.

— Mărite doamne, baș-ceauș Sefer mai așteaptă un buluc pe care-l are tot subț mîna lui. Poate desară ori mine dimineată să fie adus tot aici acel buluc.

Măria-ta, noi am intrat cam departe, și acum nu ni-i tocmai bine. Dacă-s răzășițele așa cum le-am cunoscut, apoi ce trebuie să fie răzășii... Iar Sefer l-a bătut cu toiagul pe Iov Buzatu vatavul. Acuma are să cunoască și el ce-i aici și de ce armășeii umblă de-a scapare. Căci noi sîntem deprinși cu creștini flămînzi și slabi. Iar aicea oamenii is fără frică. Baș-ceauș Sefer își prăpădește capul. Ori aici, ori la Iași. Aici pentru că n-a putut răzbi, iar la Iași pentru că mai-marele său, pentru neizbîndă și rușine, îl va pune subț paloșul gealatului.

— Spune măriei-sale, a îndemnat Agapie, ce fel de oștean e baș-ceauș?

— Drept mărturisesc măriei-tale că-i oștean bun, dar aprig. A intrat, în noi armășeii, nu numai cu toiagul, ci și cu sabia.

Drept am mărturisit, măria-ta, și-mi fac cruce.

Nicoară Potcoavă a poruncit ieșirea deasupra văiugii.

Îndată ce s-au arătat în cîmpul prăvălatic, au prins a săgeta ca dintr-un viespar năvrapii. S-au împrăștiat o samă pe culmea din laturi; iar bulucul s-a mișcat domol, ținîndu-se strîns călăreț lîngă călăreț, spre un corhan ce se-nălța dincolo de vale.

Diacul da lămurire uncheșului:

— Sefer nu vrea să primească harțul.

— Atuncea să-l hăituim fără întârziere, s-a miniat uncheșul. Ii ațin calea trei cete ale noastre.

Potcoavă și-a oprit murgul :

— Ne-așteaptă totuși, după cît mi se pare, a zis el, luînd aminte la mișcarea năvrapilor. N-au tras săbiile. Au pornit întracoace doi călăreți. Trimet solie.

Au înțeles îndată ce vrea Sefer-ceauș. Cei doi călăreți au oprit la o sută de pași ; s-au închinat cuviincios. Unul era năvrap, celălalt armășel domnesc.

A grăit întâi turcul și după aceea a tălmăcit armășelul. Ș-au rămas neclintiți.

— M-așteptam la asta, a murmurat Potcoavă.

Crainicul domnesc tălmăcea :

— Baș-ceauș Sefer înștiințează că azi e zi sfîntă ; vinerea, moslemii drepti nu taie și nu varsă sînge.

Lăcusteanul a șoptit :

— Trebuie să fie o viclenie a turcului, măria-ia.

A urmat a striga întâi năvrapul, după aceea armășelul, tălmăcind :

— Baș-ceauș Sefer cunoaște că se află în fața unui viteaz, cu duhul dreptății. Dacă noi nu primim harțul acum, domnia-sa va îngădui pînă la asfîntitul soarelui, cînd avem deslegare de a trage săbiile.

Iarăși spune baș-ceauș că mai bine ar fi să nu stricăm oamenii nici dintr-o parte, nici din alta, și să iasă la luptă dreaptă unul dintre ai domniei-voastre care se bizuie pe vrednicia lui. Să se lupte cu baș-ceauș fără săbii, numai în vîrteza trupului, și Dumnezeu va alege.

Dacă, precum nădăjduiește, va birui Sefer baș-ceauș, apoi să fie volnic a lua capul celui căzut și să se ducă fără nici o stricăciune din partea domniilor-voastre.

La porunca lui Nicoară Potcoavă, a ieșit în privești moș Mitrea Lăcusteanul și a pus întrebările de-a

dreptul în limba năvrapilor, ascultînd întăi vorbele mării-sale.

— Nu cumva Sefer-ceauș n-are altă cale de întoarcere?

— Ba are, s-a răspuns. Sefer așteaptă spor de săbii.

— Dar noi nu vrem s-așteptăm întărirea neprietinului nostru.

S-a răspuns:

— De aceea Sefer-ceauș îndeamnă la luptă numai în doi. Iar dacă nu cutează nimeni, atunci s-așteptați domniile-voastre pînă după asfințitul soarelui. Mai-marele domniilor-voastre Potcoavă știe că lupta dreaptă, unul și unul, e vechi obicei al vitejilor, și creștini, și moslemi.

Uncheșul Petrea nu-și putea birui minia și mormăia împotriva mării-sale că nu este altă lege de război decît să tragă toți acuma săbiile și să-i prăvale pe necredincioși din lumina soarelui în întunericul morții.

Nicoară a făcut semn de tăcere. Gîndul lui era să dea alt fel de răspus. Nu se cuvenea, își făcea el socotință, să jertfească atîția oameni, ai căror ochi se uitau la el cu prietinie și încredere. De acei răzăși ai săi avea nevoie și la întoarcerea sa în țară. Între acei vrednici răzăși nu se mai socotea pribeag și alungat. Mai bine să dea răspuns lui baș-ceauș Sefer că-i dă învoire să se tragă îndărăt.

«Domnia-mea îi îngăduie să-și cruțe căpățîna»... a îngînat el în sine.

Dar tocmai cînd vroia să încredințeze crainicului lăcustean răspunsul cu vorbe potrivite, dintre călăreții de lîngă sine a izbucnit Alexandru mezinul făcînd trei sărituri largi cu calul. S-a oprit, s-a întors cătră Nicoară închinîndu-se, apoi și-a desfăcut de pe el sabia și a venit s-o înfățișeze mai marelui său.

— Îngăduie, bădiță, să mă lupt eu cu Sefer, a zis el cu hotărîre.

Era aprins la obraz și-i scinteiau privirile de nălu-cirea unei fapte mărețe.

Inima lui Nicoară s-a strîns de îngrijorare. Mezi-nul lui era în una din acele stări primejdioase de ațîtare, pe care i le mai cunoscuse, cînd se avînta nestăvilit în furtuni năprasnice.

— Însă tu n-ai sulița lui sfîntu Gheorghe... a în-cercat să glumească Nicoară.

— Îngăduie, bădiță, a stăruit cu răgușală de mînie în glas mezinul.

Nicoară a oftat, dîndu-i învoire c-o mișcare a mîinii drepte.

— Fii băgător de samă, Lixandre, c-un viclean ca Sefer.

Mezinul a pus pinteni calului, pipăindu-și sub strai jungherul.

— Oprește-l, măria-ta, a gemut uncheșul Petrea. Oricare dintre noi se poate pune jertfă, dar pe băiet cruță-l!

— Băietul e de mult barbat, a aruncat în urma sa răspuns trufaș mezinul.

— E prea tîrziu, uncheșule, a grăit Nicoară. Nu uita că ți-a fost ucenic, ca și mine. Să avem încre-dere în vrednicia lui.

Răzășii din preajmă urmau în pasul cailor pe măria-sa Nicoară, ținîndu-și gata săbiile și sulițile.

Lingă corhanul care se zugrăvea pe zarea răsări-tului, moșiroi uriaș, bulucul lui Sefer baș-ceauș se înșirase strîns într-o parte. Călărind cu repeziciune, răzășii s-au îmbulzit, apoi s-au deșirat de partea cea-laltă a movilei.

Sefer a descălecat și a ieșit întru întîmpinarea me-zinului. În bulucul năvrapilor s-au șoptit vorbe de mirare și bucurie.

— Acesta e fratele lui Potcoavă! Frumos cap va primi baș-buluc-baș de la Gałata!

Alexandru a pus piciorul în pământ. Apoi a atins cu palma s-a dreaptă mina dreaptă a ismailiteanului. După aceea, Sefer-ceauș s-a dus pînă în laturea corhanului de lingă năvrapii săi, s-a lăsat pe vine și și-a spălat cu colb de la temelia movilei dovada bărbăției sale. Apoi s-a răsucit și s-a ploconit cătră Meca, pînă ce fruntea înfășurată cu turban a atins pămîntul.

Mezinul sta în acest răstimp drept, cu fața cătră răsărit și cătră curgan. El știa de la dascălii săi cei învățați de la Bar că, în acea movilă nestricată încă, veghează calare, în zale și arme, un războinic schit de odinioară, cu credincioși ai săi împrejur.

Închinarea lui a fost cătră acea umbră a trecutului. S-a întors și a mai căutat o dată cu ochii pe Niccoară și pe ceilalți tovarăși. Apoi a pus piciorul în scară și a săltat în șa, jucîndu-și calul împotriva lui Sefer, care se încălăraseră și el în același timp.

Întai a fost o goană în jurul corhanului, Sefer urmărind pe potrivnicul său numai pînă într-un loc. Deodată și-a răsucit calul, strunindu-l îndărăt. Și a ieșit asupra mezinului, cercînd a lovi cu pumnul, în trecere. Alexandru s-a ferit în laturea dreaptă, ridîcînd piciorul stîng cu pîteni asupra obrazului întunecat al ceaușului.

S-au hărățit așa pîlindu-se cu umerii, apoi îngrămădindu-se învîrtejit și cercînd a se smulge unul pe altul din șa.

S-au desfăcut într-un umblet liniștit și s-a văzut că amîndoi suflă trudnic. Sefer se stăpînea. Mezinul, cu brațele înălțate, primea pînă-n fundul plămînilor adierea de pe florile mormîntului străvechi.

Cînd s-au repezit pe după corhan din nou și au venit unul asupra altuia năprasnic, Sefer și-a smuis

de pe țeastă turbanul subțire vîrîndu-l în sîn și scoțînd de acolo, cu mișcare fulgerată, un buzdugan cu măciucă de plumb și mîner scurt. Mezinul l-a văzut și s-a strunit scurt calul repezîndu-l în sus și ținîndu-l pe picioarele dindărăt. Aceeași mișcare a fost nevoit s-o facă și Sefer, căutîndu-și clipa cînd să arunce buzduganul ori cînd să pălească de aproape cu el. Înălțat în scările scurte, el își căta potrivnicul sub mîna dreaptă. Dar potrivnicul s-a răsucit în partea lui stîngă, a lepădat scările lunecînd la pămînt, și-a primit toată greutatea ismailiteanului în jungher. Străpuns prin coaste, Sefer s-a răstignit în sus, apoi s-a prăvălit pe spate.

Feciorii Costeștilor și Olărenilor au sărit stăpînind calul.

— Nu-i pe dreptate ! au răcnit glasuri în tumultul năvrapilor.

— Ba-i pe dreptate ! strigau feciorii Costeștilor și Olărenilor, înălțînd deasupra capetelor buzduganul mortului.

Năvrapii și armășeii au încălecat în pripă și au pus pinteni fugarilor. Răzășii de la Costești și Olăreni s-au încălărat și ei și-au prins a-i fugări chiuind.

CAPITOLUL XXI

Amintiri de la apa Moldovei

Pe cînd se apropia de cel din urmă popas, Potcoavă a fost întîmpinat, în preajma Lipsei, de căpitantul Cozmuță. Venea singur de cătră răsărit în pasul calului ; ieșise de sub streășina unei lunci de sălcii și arini și-l bătea pieziș soarele ceasului al patrulea al după-amiezii.

Negreanul a strins friul și a oprit numai o clipă, ca să privească alaiul de răzăși ce-l urma pe hatman. I s-a umflat de trutie pieptul. A pus pinteni și a venit în citeva salturi către cel care-i era și lui domn; a oprit iar și și-a tras de pe plete cușma închinându-se.

— Să trăiești întru mulți ani, măria-ta!

Dar acel domn al lor nu venea, ci se ducea. Trufia negreanului s-a potolit cînd a văzut ațintite asupra sa privirile umbrite ale răzășilor.

— Treci lingă mine, căpitane Cozmuță, și spune, i-a poruncit Nicoară.

Negreanul și-a alăturat fugarul de murguț; și-a acoperit fruntea, și-a strîns cătărămile cingătorii.

— Cum ai umblat?

— Am umblat bine, măria-ta. Am găsit pe dumnealui pan Tadeus. Se bucură că va vedea iarăși pe prietinel său iubit. Iar intrarea la Moghilău se va face în priveliștea norodului, mini duminică, după cum ai poruncit măria-ta, cu două ceasuri înainte de amiază.

— Căpitane Cozmuță, a zîmbit Potcoavă, porunca e a prietinelui meu Tadeus, nu-i a mea.

— Așa a socotit domnia-sa că e bine. Are o socoteală diplomaticască.

— Știu, Tadeus e menit de la naștere să ajungă la sfîrșitul vieții sale mare postelnic.

Negreanului i-a părut bine că domnul său e luminat de voie-bună în acel ceas. Și-a întors privirile, rizînd, și spre mezin. I s-a tulburat bucuria. Tine-reța lui Alexandru părea ofilită ca la o îngropăciune a părinților săi. Uncheșul sta cufundat în vechia lui posomorală. Nici ceilalți tovarăși de pribegie ai lui Nicoară n-au răspuns negreanului după inima sa. Poate erau trudiți de drum.

Căpitan Cozmuță s-a întors cu vioiciune spre Potcoavă :

— Am a cere iertare, a zis el, că la popasul cel din urmă din țară nu te putem găzdui pe măriata după cuviință.

Potcoavă a ridicat din umeri.

— La Lipșa nu se găsesc decît cîteva colibe sărace de păscari.

— Prietine, a răspuns Nicoară, știi că oșteanului nu-i trebuiesc palate. Viața lui e subț vînt și subț furtună. Iar aici, oricît de umilit mi-a fi masul și oricît de sărac, îl plătesc scump. Îmi rămîne zălog sufletul.

Cozmuță a tresărit. Deci domnul său nu se veselește de plecare. Așa sîntem noi toți moldovenii; ne place cînd ne ducem, dar mai bucuroși sîntem cînd ne întoarcem. Nicoară va veni iar la ai săi.

— Toți acești răzăși care sînt lîngă măriata, a răspuns căpitanul Cozmuță aceluia suflet, te așteptăm. Și să vii sănătos.

Atuncea s-a adăogat la închinarea căpitanului Negrea și glasul blînd al lui moș Mitrea de la Lăcusteni.

— Măriata, întoarce-te, ca să ne izbăvești de haraciul ismailitenilor, de prădăciunile dăbilarilor domniei, de pojarurile nobailor; ca să putem trăi în tihnă zilele ce le petrecem în astă lume.

În toate satele și în toate popasurile numai de asta grăiesc răzășii noștri, a urmat moșul lăcustean. Măriata Petru-vodă nu e al nostru. E al turcilor și al boierilor. Turcii, boierii și vodă belesc țara ca ciobanii oaia cînd o jertfesc pentru cină. Nu ne trebuie voievod vrăjmaș; ne trebuie voievod al nostru, cum a fost măriata Ion.

Ascultînd acel glas al norodului, Nicoară zîmbea cu ochii duși în nălucirea vieții lui.

Dar bucurie adevărată, cugeta în sine negreanul, are acest frate mezin Alexandru, cînd aude că s-or întoarce, el și bădița său, în Țara Moldovei. Bucuria lui e de sînge și foc. Acest Alexandru e faptă năvalnică. Va fi fost cîndva ca el și hatmanul Nicoară; dar acum la Nicoară gîndirea înlătură necumpătarea și se adincește într-o jertfă voită, în el hotărîrea statornică roade ca viermele rumeneala mărului. Sufere că-i pribegit de țară, că se va duce tot pribeg în țara prietinelor lui, suferă că nu știe care-i taina zilei de mîni, care-i va fi ceasul întoarcerii și în ce chip va dobîndi izbînda. La oameni ca el viața-i luminată de hotărîrea cea neșovăitoare, dar zilele-s umbrite de truda gîndurilor.

Agerimea negreanului pătrundea și mai adînc în acel suflet tulburat. Acest barbat domnesc a lepădat de la sine bucuriile trecătoare, și în el stă mai presus de toate lumina cea fără de amurg a unei iubiri cătră cei pe care răposatul vodă Ion i-a numit «sarea pămîntului». În acea clipă căpitanul Cozmuță a întîlnit ochii diacului și și-a adus aminte de vorbele schimbate cu el la un popas. Și-a strunit calul și a rămas puțintel mai în urmă, lîngă acel om cu privirea înțeleaptă, care-și avea locul de naștere sub Întorsura Buzăului, și acum era călător în locuri depărtate, la neamuri străine. De la diac înțelesese cheia vieții lui Nicoară și i se muia inima de milă aducîndu-și aminte de felul cum rostise diacul Radu vorba «jertfă», privind și el cum privește acum mărirea spre viitorul ce ne rămîne pururi ascuns.

După ce căpitanul Cozmuță și Radu diacul și-au spus unul altuia cîteva vorbe de prietinie, au băgat de samă că uncheșul Petrea se întoarce în șa și privește posomorît spre alai, cuprinzîndu-i și pe dinșii în privirea-i grea.

— Mă mir de acest bătrîn oştean, a zise negreanul ; încă nu l-am văzut luminîndu-se. Rămîne hojma nouros. Aţi avut dreptate, diece Radule, cînd l-aţi poreclit «zimbrul cel vechi».

— Căci, a răspuns diacul, ca şi acea fiară înfri-coşată, bătrînul înfăţişează puterea acestui pămînt ; ca şi acea fiară are multă virtute şi mai puţină în-telegere. Însă viaţa lui atîrnă de viaţa fiului său, aş putea zice. El i-a pus în mină sabie şi l-a aşezat în şa. Şi are pentru el atîta dragoste, încît, dacă s-ar prăpădi Nicoară, ar cădea fulgerat şi el în aceeaşi clipă.

Au coborît în albia Nistrului la colibele de nuiele şi lut, acoperite cu şovar, ale pescarilor. Năvoadele şi oriile erau întinse la vînt, pe pari strîmbi de salcie, ca să se usuce. Ciobăcile şi luntrile erau pironite la ţărmul cu apă lină. Dincolo se vedeau scruntare între sălcii bătrîne ş-un drumeag ce suia din rîpa riului la malul înalt. Luciul lin trecea ca o oglindă întinsă, răsfîrîngînd nouri de scamă din înălţime. Era o zi tihnită şi leneşă de sărbătoare ; sălbătăciuni aripate zburau puţine şi cu grabă prin văzduh.

Cei paisprezece pescari aprinseseră un foc mare în cinstea hatmanului, după vestirea ce le făcuse căpitanul negrean. Două căldări de aramă fierbeau sub crăcani. Trei dintre stăpînii locului se năcăjeau, după ce-l trăseseră la mal dintr-un zăton, c-un somn pe care-l avuseseră prîponit acolo. Doi îl prinseră cu cangea bahorului, stăpîndîndu-l, şi al treilea îl ucidea cu timleacul — buzdugan al pescarilor împotriva aceluia peşte uriaş. Căci era un bătrîn din bulboanele afunde, trăgînd la cîntar cît un bivoli.

După ce pescarii au întîmpinat pe măriasa cu căciulile la genunchi şi cu pletele în ochi, alaiul s-a

împrăștiat în lunci, rînduind hrana cailor și cătînd, cu tărnițele în brațe, loc de odihnă.

Oștenii lui Nicoară au alcătuit pentru mai-marele lor o măsuță pe picioare strimbe, bătute chiar atunci în pămîntul năsipos, ș-o laviță. Alături, vatanamanul pescarilor a așezat un polog de sită închis de toate părțile, pentru odihnă și pază împotriva țințarilor.

— Alții or aprinde focuri și s-or apăra stînd în fum, a dat lămurire acel vatanaman, rîzînd. Noi îl apărăm pe hatman cît putem în sara asta; alții l-or apăra în alte seri, nu numai de țințari, ci și de tăuni.

— Bine faci și bine spui, moș Barnea, a încuviințat căpitanul negrean.

— Apoi, iaca-i bun, a zis căpitenia pescarilor și s-a dus.

Dar după ce-a ajuns mai încolo, s-a întors scărpinîndu-se la ureche.

— Nu știu cum om face cu cina, s-a mirat el ca și cum abia atunci se gîdea la asemenea treabă, căci noi n-avem atîtea talgere și atîtea linguri.

— S-a vedea, moș Barnea. Știi dumneata că răzășul, cînd purcede la drum, nu uită să-și ieie lingură și scafă. Cuțit are. Sare are...

— Apoi, mai cu samă dacă are sare, eu oi fi fără nici o grijă, și iaca-i bine cum spui, căpitane Cozmuță. Dar aș mai spune ceva, și mă sfiesc.

— De cine ?

— Apoi, nu de măria-sa, că l-am cîntărit eu, și-l văd cine-i, după ochi; dar este acolo un oștean vechi care m-a povățuit să nu-l tulbur pe măria-sa și să-mi văd de alte treburi. Dar dacă n-oi grăi cu măria-sa Nicoară acuma, cînd îl am la îndămină, atuncea cînd să grăiesc? Că hatman Nicoară se

duce, și noi rămânem, fără macar o mîngiere a răspunsului său.

Nicoară a zîmbit ridicînd fruntea de la masă :

— Vină aici, moș Barnea, și spune ce te doare.

— Apoi, de mine ca de mine, mărite hatmane, că mie mi s-a bătucit pielea de cîte m-au ars și m-au împuns ; dar ce-or face feciorii și ginerii aceștia ai noștri... Că se îpuținează, tot se îpuținează ne-
goțurile și ciștigurile. În vremea mea, în tinereță, drumurile erau purtate, și somnii de Nistru, ca acesta pe care-l închinăm mării-tale, aveau preț. Dar acuma — de ce s-au închis căile, și la deal, și la vale, și de la leși, nu m-ajunge mintea.

— Ba știi dumneata de ce, a zîmbit negreanul.

— De unde să știu eu, căpitane ? Că-s un chiag bătrîn de ani optzeci și opt. În vremea tinereții mele nu erau turci la Hotin, nici tătari la Căușeni.

— Vezi că știi, moș Barnea ? Mai sînt și altele pe care hatmanul le cunoaște. Va veni vremea cînd se va limpezi zarea de cătră ismailiteni.

— Stau ca o negreață, căpitane. Ne înăbușă de ne stupim sufletul !

Potcoavă a zîmbit cu bunătate :

— Iaca, moșule, oi da poruncă vistierului meu Radu să-ți sloboadă doi taleri pentru somnul ce-mi închini.

— Ba nu, slăvite hatmane, s-a îndreptat din șale moș Barnea, acel somn e din dragostea noastră pentru mări-ta. Dacă-i cu bani, dragostea noastră nu mai este dragoste.

— Moșule, fii cuminte, s-a posomorît uncheșul Petrea asupra vatamanului. Doi zgriptori e preț bun de patru boi.

— D-apoi știm noi prețurile. n-ai grijă, oștene, dar dragostea noastră pentru hatman să știi dumneata că prețuiește mai mult decît patru sute și

patru mii de boi. Și nici nu-i de vînzare, dacă vrei să știi dumneata, oștene.

— Moșule, mă dau bătut, a zis uncheșul Petrea, stringînd la sine trupul slăbănog-al pescarului celui vechi.

Încă era soarele în putere, fulgerînd pe luciul Nistrului, cînd la Potcoavă s-au înfățișat vatamanul lăcustean Agapie și moș Mitrea.

— Slăvite, s-a închinat Agapie, am venit să-mi înnoiesc cuvîntul și să dobîndesc încuviințarea deplină a măriei-tale. Iată, ceasul trecerii dincolo se apropie. Într-acolo rîvnesc și eu. După ce-or cădea aceste frunze, m-oi pregăti; și cînd primavara a sufla burma din fereastră și s-or descleșta din înghet apele, numai ce-ai să ne vezi pe toți acei care ne-am înțeles și ne-am însoțit ca să venim la măriata.

— Cuvîntul nostru rămîne cuvînt, Agapie, i-a răspuns Nicoară. Diacul are poruncă de la mine să te scrie în catastiful oștenilor mei.

Potcoavă s-a întors apoi cătră bătrîn:

— Am a te ruga ceva, moș Mitrea, înainte de trecerea mea peste Nistru. Întoarce-ți cătră mine urechea cea bună și ascultă. Șezi colea.

— Stau bine în picioare înaintea domnului meu, ca să-i ascult porunca, a răspuns bătrînul.

— Șezi colea; nu-ți vorbește domnul tău, ci un frate; și nu-ți dă poruncă, ci îți face o rugăminte.

A voit așa întîmplarea, să fac fără voie un popas la apa Moldovei. Am cunoscut acolo oameni care mi-au fost cu priință și mi s-a ușurat durerea sufletului. Vreau să trimet carte mazîlului unde am găzduit, la Dăvideni, și presviteriei Olimbiada Filipcanca. În toamna asta, ori în iarna ce vine, treceți pe-acolo, dumneata ori Agapie, și poate îmi aduceți vești de la dînșii.

Cei doi răzăși lăcusteni s-au închinat.

— Cu dragă inimă vom împlini porunca măriei-tale, a răspuns moș Mitrea.

Potcoavă a cerut diacului Radu până și cerneală, și pe-o hîrtie de coloarea fildeşului a început a scrie vorbe bune pentru prietinii săi.

Lixandru mezinul fusese de față la vorbele ce se rostiseră între bădița său și răzășii de la Lăcusteni. Totuși, cînd Nicoară s-a oprit un răstimp, fugind cu gîndul la locuri depărtate și întîmplări rămase în urmă, el a îndrăznit să se așeze alături și să întrebe, c-o tulburare pe care nu și-o putea stăpîni :

— Ce fel de carte scrii, bădiță ?

— Scriu, Alexandre, presviteriei Olimbiada, care mi-a fost ca a doua mamă. De ce mă întrebi ?

— Așa. Voiam să știu.

— Scriu și mazilului Andrei ca să aflu ce mai face acel barbat minunat de care mi-a vorbit diacul și mi-a plăcut mie cu deosebire. Dacă nu mă înșel, îl chiamă Ghiță Botgros.

Nicoară a ridicat fruntea de pe cartea începută, socotind că poate zîmbi mezinului său de gluma ce făcea ; dar ochii lui Alexandru erau fulgerați de o rătăcire care îl îndepărta de tot ce era în juru-i.

— Mi-i milă de tine, Alexandre... a șoptit Nicoară.

Mezinul a rîs cu stînjenire cătră bădița său. Apoi privirea i-a ieșit din ceață.

— Nu știu ce am, bădiță. Sînt bolnav.

— Primaverile se veștezesc, a răspuns blînd Nicoară, vremea tămăduiește.

Mezinul a clătinat din cap, împotrivindu-se. A rămas în locul său întorcînd privirile și cetind cu luare-aminte vicleană, peste umărul lui Nicoară, vorbele pe care acesta le înșira pe hîrtie.

«...Și am dori să aflăm vești bune despre nepoata Ilinca...»

După freamătul de la vremea înserării și a cinel, otacul pescarilor de la Lipșa s-a alinat, și noaptea s-a boltit înaltă pînă la stele.

Oamenii s-au odihnit un răstimp; apoi, cînd a cîntat la miezul nopții un cucuș la o căruță, s-au trezit. Zărilor se rumeneau. Totuși, mai aveau vreme de-o toană de somn. Luna a răsărit pe-o zare pustie în fundul depărtărilor de peste Nistru, strecurîndu-și lucirea prin sita pologului subt care sta Nicoară pe spate, cu ochii deschiși.

...Un călăreț harnic venea ca în zbor de la Moldova c-o veste. Și el, Nicoară, se afla în locul de unde răsărise acuma luna, deasupra volburilor Dni-prului, lîngă o pădurice de stejari și frasini, într-o curte împrejmuită cu parcanе, și-n casa cea mai mare din acea curte. Acolo-i așezarea lui, nu departe de cuibarele unor vulturi pleșuvi din ripa fluviului. Casa a clădit-o uncheșul Petrea, pe cînd el, Nicoară, era încă tînerel. Acolo a trăit el și uncheșul Petrea; după aceea a venit la ei Alexandru. Și le poartă gospodăria două schivnice văduve, Mitrodora Ivanovna și Nimfodora lui Țibuleac, care, după ce și-au bocit barbații de-al doilea și de-al treilea, s-au astîmpărat pe lîngă oșteanul cel vechi, subt aripa și subt ascultarea lui.

Acolo s-a odihnit și Nicoară ani și ani, după războaiele ce-a purtat și după isprăvile ce-a săvîrșit. Oricît umbla în cele patru zări, cu bucuria biruinții sau întristarea înfrîngerii, se întorcea la urma urmei tot la Zid Negru, în Zaporojă.

Avea într-un sipet ferecat cărțile lui din vremea cît stătuse ucenic la Bar. Și-n lenea iernii, cînd suna vîntul țiind în cercevele și focul duduia în soba înaltă, scotea acele încintări ale prunciei și se des-

făta ori de versurile vechilor poeți latini și greci, ori de istorisiri ale timpurilor trecute.

La casa de la Zid Negru, din Zaporojă, a rămas deschisă pe masă, lângă fereastra ce da spre ripă, minunata povestire «Teaghene și Haricleea» a lui Heliodor de la Emesia, pe care a început a o citi a doua oară.

Era o dobîndă de război, cînd, fiind ales hatman întăia oară, a dus pe războinicii de la Praguri într-o petrecere.

Și pe țărmul dobrogean, la grădinile povîrnite deasupra Dunării, în ruinele cetății Prislav, s-a aflat o comoară cu bani de aur și, împreună cu aurul, cele zece părți scrise de mină ale povestirii lui Heliodor.

Într-acolo se duce călărețul cel harnic de la Moldova. Și hatmanul Nicoară veghează cu tîmpla sprijinită în palmă deasupra foilor. Iar răvașul pe care-l aduce acel călăreț e scris în limba poveștii celei vechi.

CAPITOLUL XXII

Domnia-sa Roman Barbă-Roșă

În dimineața acelei duminici era adunare în Movilău, la casa obștească a tirgului, și juzii fuseseră chemați să judece pira pe care o ridicaseră cu mare zvoană drept-credincioșii Uspeniei Împotriva lui Roman Barbă-Roșă. Străjile apucaseră intrările uliților care dădeau în piața bisericii, ca să oprească prea marea îmbulzeală și să înfrineze neorînduiala prostimii. Deși bărzile cu coadă lungă ale acelor străjeri erau ruginite, totuși stăpinirea avea incre-

dere în ele. De altminteri, pan Tadeus, jăluitorul norodului, dăduse încredințare că oamenii săi nu cată tumult, ci dreptate de la preamăritul șoltuz și preacinstiții pîrgari. În adunarea judecătii își purtau cu fală semnele trufiei lor cei cîțiva șleahțici, domni peste pămînturi și sate. Dar deasemeni nu se lăsau mai prejos starostii breslelor în care poporul avea mai multă încredere, mai ales după ce-i vedea purtînd cușmă și șubă de pielcele de jderi și lanțug de argint.

Se afla tot soborul împrejurul mesei celei mari, acoperită cu postav roș. La cele trei uși vegheau oșteni bătrîni cu săbii. Pan Roman Barbă-Roșă, mai la o parte, într-un jîlt, aștepta fără sfială județul, avînd încredințare că altele sînt hotărîrile ce se dau împotriva mișeilor, și altele cele care privesc obrazurile subțiri ale acestui tîrg de margine, în care fusese osîndit de soartă a-și petrece și el viața.

La vîrsta de cincizeci de ani, bine hrănit și cu foalele rotunzite, plăcut tovarăș la petrecere, sabie încă tare, se socotea vrednic a înfrunta obrăznicia unui zaraf venetic.

După ce trăiesc de pe spinarea noastră, împrumutîndu-ne pe cei care avem nevoie și luîndu-ne niște camete rușinoase, apoi acești străini nici n-au măcar cuviința s-aștepte să strîngem pînile, să bater știubeiele, să se întoarcă de la Danțig oamenii de credință care au dus acolo tamazlicurile noastre de boi grași.

Cutezarea lor merge atîta de departe, încît, după cum se vede, înfruntă pînă și pe Dumnezeu. În vremurile bune, căruia dintre acești oameni de nimic i-ar fi trecut prin minte să alcătuiască asemenea zăpis, întărit cu pecetea magistratului, punînd asemenea chezășie, ca poprirea unei sfinte biserici? Iată, le trece prin minte asta și nu se sfiesc, știînd prea

bine că enoriașii sar la nevoie ca să desrobească lăcașul dumnezeiesc.

Dar ce ziceți domniile-voastre de un păzitor al legii care pune pecetea pe un asemenea zapis? Acela, și nu noi, să fie adus la judecată; și osîndit să plătească el, nu noi.

N-ar fi de mirare să se ceară domniei-sale șoltuzului asemenea chezășie pentru o sută de zloți și să se poprească palatul tîrgului Movilău. Nu-i vorbă, casa tîrgului nu-i palat, ci o vechitură de pe vremea lui Cazimir-crai, cu acoperișul stricat și pălimarele dărimate; dar se chiamă că-i casa tîrgului.

N-ar fi de mirare deasemenea, cînd om avea o nevoie și le-om cere împrumut, acești papistași mai răi decît păgînii să ne ceară o mină, ori un picior, să ni le taie dacă nu plătim capetele și dobînzile la sorocul hotărit.

«Ce vremuri de decădere!» cugeta în sine dumnealui, pîritul Roman Barbă-Roșă, răsfrîngîndu-și cu greață buzele și stupind într-o parte.

A intrat la scaunul judecătii puțină lume, destulă ca să fie înghesuială. Niște babe, care s-au întors de la biserica Uspeniei spăriate și au intrat aici ca să fie față la o judecată ce nu s-a mai pomenit de cînd lumea și pămîntul; niște neguțători de băcălii, care s-au îngrășat stînd degeaba lingă rafturi mai mult goale; cîteva moașe care își adunau sămînța de vorbă și povești pentru lehuzele lor; mulți meșteri nevolnici, care nici măcar nu se mirau de o faptă ca aceea pe care o săvîrșise acel semeț nepot de cneaz Barbă-Roșă; și vreo douăzeci de haholi, țărani trimeși de pan Tadeus, cu părul pieptănat, cojoacele curate și ciubotele unse cu dohot, care se uitau liniștiți și nepăsători la toți acei tîrgoveți, unii prea slăbănoși, alții prea umflați în pieile lor.

Cînd scaunul de judecată s-a adunat în păr și barbă, a intrat și pan Tadeus Kopitki, bărbierit și ras proaspăt la tîmple, cu cizme și nădragi căzăcești, cum îi plăcea domniei-sale să iasă în lume. S-a închinat cinstului scaun de judecată și a zîmbit de departe prietinelui său, pîritul Barbă-Roșă.

— Slăvite și cinstite scaun, a început el a cuvînta, măriile-voastre dreptilor judecători!

Toată lumea de față a ridicat nasurile și și-a ascuțit urechile.

Pan Tadeus avea mare faimă de cuvîntăreț și-i ieșise la Movilău poreclă: Zlataust — adică gură de aur.

— N-am să lungesc vorba, a urmat domnia-sa Zlataust; toți sintem grăbiți, deși n-avem ce face acasă într-o zi de sfîntă duminică. Unii dintre fiii Uspeniei ne-am duce la sfînta leturghie, dar se cunoaște că, între noi și lăcașul domnului-Dumnezeului nostru, un oarecare Costa Luli, pripășit în tirgul nostru, a pus rohatcă¹ și a plecat cumpăna, închizînd drumul.

— Rușine într-o țară creștinească! a zis cu voce groasă unul dintre haholii de față.

— Într-adevăr, vrednice gospodar, rușine! Dar am să-ți dovedesc numaidecît, și măriile-lor județii vor binevoi să asculte, că rușinea asta nu-i atît a zarafului venetic Costa Luli, care crede și el în Hristos.

— Ba mai degrabă în satana! a mormăit haholul cel îndrăzneț.

— Ba nu, vrednice gospodar, în Hristos. Deși s-ar putea spune că în zilele noastre unii dintre oameni își schimbă cu ușurință dumnezeul și nu fac deosebire între izbăvitorul Hristos și sfîntul zlot.

Privirile juzilor s-au luminat de zîmbete.

¹ Rohatcă — barieră.

— Rușinea asta nu-i a zarafului Costa Luli; rușinea asta, măriților domni și fraților, e a noastră a tuturor, și mari și mici. Rușinea-i și a părinților noștri și a bunicilor noștri. Căci întâi buncii și părinții noștri au lăsat să li se henevească săbiile și n-au dat îndărăt de la hotarele creștinătății pe ismailiteni; iar rușinea noastră e că și noi facem ca și părinții și buncii noștri, lăsându-ne călcați în picioare de necredincioși. Iată Valahia, iată Moldova, iată Ardealul și Țara Ungurească stropșite nu cu mulți ani în urmă de călărimile lui Soliman-sultan; iată Crimul și Bugeacul în coasta noastră; iată raia la Tighina și la Hotin; iată cetățile mării în minile ismailitenilor; iată marea închisă pentru negoțul nostru și al împărăției nemțești și al genovezilor, iată căile oprite de la miazănoapte la miazăzi, și de la apus la răsărit. Întrebați pe bacali dacă mai vind lămii și pomezanțuri¹, naramze² și ananasuri, dacă mai au piper, și scorțișoară, și sare; întrebați pe circiumari dacă mai pot aduce vin de la Moldova; nu ne mai vin de acolo sloiuri de ceară, nici brinză în burduf ori păpuși afumate; să întrebe doamnele tinere de unde să ieie mătăsurii și mărgăritare, și chiar de-ar găsi, cu ce să le cumpere? Căci negoțurile au stănut, ciștigurile s-au stins; tirgul nostru și-a împuținat cetățenii. Unii s-au întors la sapă; alții au fugit la Liov, dar și acolo au găsit aceeași stare de lucruri.

Cine se ridică împotriva celor care ne strâng de gît? Măriților domni, n-am să vă spun un lucru pe care nu-l știți. S-au ridicat voievozii viteji care s-au ostenit cu săbiile; au îngenunchiat unii, s-au sculat

¹ Pomezanțuri — portocale.

² Naramze — portocale cu miezul roșu.

alții; și pînă în zilele noastre stau cu sabia în mină.

— Ion-vodă de la Moldova... a mormăit haholul cel îndrăzneț.

— Întocmai precum spui domnia-ta, vrednice gospodar, Ion-vodă care a pierit luptînd pentru semîntia creștinească. Și, ca Ion-Vodă, căzăcimea noastră de la Fraguri păzește slobozenia acestui pămînt și ține strajă cătră unghiul mării și Dunăre. În pămîntul slobod al zaporojenilor noștri se string săbiile tari ale fraților creștini. De aceea acolo stă luptător fără trudă Ion Nicoară Potcoavă hatman, și alții.

Cine n-a auzit de acest războinic? Și unde n-a pătruns faima lui? Încă din tinerețe și-a pus capul pentru frații săi, pentru noi toți; și, socot că ați aflat, în această sfîntă duminică, înaintea amiezii, dumnealui hatmanul Potcoavă așteaptă dincolo de Lipsa să treacă Nistrul la noi la Movilău. Domnia-sa hatmanul a avut socotelile sale cînd a intrat în Moldova, fiind moșnean în acea țară, dar iese din țara părinților săi din pricina neprietinilor. Fiind și frate al lui Ion-vodă, domnia de astăzi a Moldovei se teme de el și ațîță pe turci împotriva lui. Căci Moldova, altădată slobodă, acuma stă sub spaima ismailitenilor și a ceamburilor din Bugeac. Și nu m-aș mira să aflu că și castelanii din acest olat al nostru s-ar îndupleca să asculte amenințările slujitorilor Porții și să se poarte fără prietinie cu hatmanul.

— Asta ar fi cu neputință. pan Tadeus, a dat răspuns cel mai bătrîn dintre judecători.

— Cred și mă bucur, a urmat fostul căpitan de oaste, Zlataust. Prietinul nostru hatmanul Potcoavă știe cum și pentru ce stăm noi la acest scaun de judecată și așteaptă să isprăvim ca să vie să se închine măritului sfat orășenesc. Hatmanul trece spre Zaporojă, unde își are așezarea. Și aflînd pîra îm-

potriva prietinelui nostru Roman Barbă-Roșă s-a mihnit foarte, socotind greutatea timpului și scăderea vieții de care cu durere v-am vorbit. Și mi-a trimis douăzeci și cinci de taleri, ca să deschidem intrarea sfântului lăcaș; ș-un taler dobîndă lui Luli, ca să trăiască și el după ocrotirea ce o are de la sfîntul zlot. Și vă roagă și el, ca și mine, să sloboziți pe cel fără vină. Dacă am iertat pe părinții noștri, apoi pe prietinel meu Barbă-Roșă să-l iertăm cu atît mai vîrtos!

Atunci la această încheiere plină de patos, cînd se înturnau cătră retor ochii în lacrimi ai multora dintre cei de față, și-au înălțat în sus brațele doi ascultători, cerînd cuvîntul nu o dată, ci unul întăi, și îndată după el al doilea.

Cel dintăi era un barbat cărînt și subțirel, uscat și ofilit, îmbrăcat în catifea neagră, după rînduiala venețiană, cu pantofi cu cătărămi de argint și colțuni pînă la genunchi. Al doilea, infruntîndu-l oarecum, era însuși piritul, dumnealui Roman Barbă-Roșă, înălțat întru toată măreția făpturii sale, cu straiul albastru cu ceaprazuri negre atîrnat numai pe-un umăr. Părea că aruncă fulgere din ochi cătră barbatul cel cărînt și subțirel; dar venețianul nu-l privea, ci sta cuviincios, făcînd față slăvitului scaun de judecată.

— Care-i dorința măriei-tale, signor Luli? a întreat cel mai bătrîn dintre judecători.

— Mă închin onoratului scaun și cer cuvîntul.

— Curtea de judecată vă dă cuvîntul.

— Am ascultat cu plăcere, onorat scaun, vorbirea cunoscutului și iubitului nostru Tadeus Kopitki, și mă bucur că hatmanul se milostivește cătră enoriașii Uspeniei, dar n-aș vrea să se creadă nici o clipă că nu cinstesc credința și pe Hristos domnul nostru.

Legile țării ne îngăduie măsura pe care am luat-o, fără ca cineva să aibă dreptul a ne socoti mai răi decît păgîmii.

— Ba are dreptul ! a strigat cu voce naltă domnia-sa pîritul.

— Deocamdată rîndul la vorbire îl am eu, a rostit uscat venețianul, fără a privi la pîrit.

A urmat o clipă de tăcere, și judele cel bătrîn, rotundindu-și mișcarea brațului, a îndemnat pe signor Costa Luli să-și urmeze vorbirea.

— Sinetul¹ meu, a întrebat zaraful înălțîndu-și sprincenele, trebuie ori nu respectat ?

— Credem că da, a murmurat meșterul Tadeus ; iar după primirea de cătră domnia-ta a datoriei, acel sinet nu mai este, și să nu mai vorbim de el, ca să nu înveninăm dezbaterile.

— Am ceva de spus împotrivă, a răspuns Costa Luli, stînd c-o jumătate a ființii sale întors spre scaunul de judecată, și cu cealaltă jumătate cătră retor. Timpurile sînt aspre și grele, cum ține s-a spus. Afacerile se află în scădere ; e adevărat și asta. Tocmai în asemenea nevoie nu se cade ca banul să nu-și primească dobînda cuvenită. Cunoscutul și prea iubitul nostru Tadeus pare nedumerit. Am a-i spune că suma ce mi se cuvine, adăogînd la dobîndă întîrzierea, se ridică la douăzeci și șase de taleri și un sfert.

— Acel taler și un sfert te-ar face oare să nu primești ceea ce hatmanul binevoiește a da ? a întrebat retorul cu o dulceață ciudată în glas.

— Ba nu ; dar vreau să se știe.

— Adaosul, a suspinat pîritul din cealaltă parte a sălii, ți l-aș împlini eu pe spate. Onorate scaun, cer și eu cuvîntul, a urmat cu glas solemn Roman Barbă-

¹ Sinet — act, document.

Roșă. Eu nu pot primi suma ce hatmanul binevoiește a depune pentru sfinta Uspenie, decît cu condiția să mă desrobesc cit de degrabă față de domnia-sa. Îndată ce ne intră bani din vânzările pînii și mascurilor și din dăjdiile mișeilor, eu depun la picioarele hatmanului împrumutul ce binevoiește a-mi face. Mă va îngădui pînă atunci; iar astăzi socot că mi-ar putea fi recunoscător pentru că-i dau prilej să săvîrșească o faptă nobilă. Rămîne între mine și Costa Luli un rest pe care i-l voi servi în una din aceste zile.

— Mă mulțănesc cu ce binevoiește a da hatmanul, s-a închinat cu demnitate zaraful venețian și, scoțînd sinetul, a făcut doi pași punîndu-l pe masa județului.

Meșterul Tadeus a tras punga și a numărat, frunte lingă frunte, zarafului, douăzeci și șase de taleri. A primit sinetul și l-a rupt în două, în patru și în opt; iar sala s-a bucurat cu mare glas, tălăzuindu-se în jurul său.

— Onorați cetățeni ai Movilăului, a zis judele cel bătrîn ridicîndu-se în picioare, și îndată s-a făcut liniște deplină și judele a sunat clopotul de pe postavul roș al mesei; onoraților domni și doamne, să mergem întru întîmpinarea hatmanului nostru preaiubit. Să-l primim, să-i mulțămim, să-i urăm izbîndă împotriva necredincioșilor.

Ascultătorii au răspuns cu mare dragoste la această chemare; s-au grăbit chiar să iasă ei mai întîi, înaintea înaltului șoltuz și a cinstiților pîrgari. Haholii au bocănit cu ciubotele lor prin pălimarul ruinat de afară și nu s-au sfiit să mormăiască la urechea lui pan Roman Barbă-Roșă niște vorbe deșănțate despre dăjdiile mișeilor cu care vrea să-și plătească datoria către sfinta Uspenie.

Astfel trecerea hatmanului Nîcoară peste Nistru, în Ucraina, s-a făcut în vederea răzășilor moldoveni,

înșirați la mal ca capetele descoperite și-n hăulirile de bucurie ale norodului care se strînsese în duminica aceea la tîrgul Movilăului. Luntrașii de la malul stîng au venit să ia odgonul podului umblător, ducîndu-l și legîndu-l la cea mai bătrînă salcie din scruntarul de subt rîpa Movilăului, iar moș Barnea și doi feciori ai săi au încărcat pe podină căruța de război a lui Ile și caii, și pe ceilalți negustori care nu făcuseră bune treburi în Țara Moldovei, dar își păstrasera viețile și săbiile. Iar Nicoară își pusese surguci la cușmă și, înainte de a purcede podul cu script în lungul odgonului, măria-sa a făcut semn căpitanului negrean.

— Nu uita, Cozmuță! i-a strigat el.

— Nu uit, măria-ta, fii fără grijă, a răspuns de pe mal căpitanul negrean, scuturîndu-și în sus căciula.

Tumultul de sus, de pe malul nalt, a conținut cînd, după ce-au trecut apa, Nicoară și tovarășii săi au suit călări pe drumul prăvălatic.

Pan Tadeus, în fruntea norodului, a strigat bun venit hatmanului, c-un glas înfricoșat, care a răsunat departe, pînă la celalalt mal, de unde răzășii au răspuns chiuind prelung. După aceea pan Tadeus a venit cu brațele deschise către prietinel său. Nicoară a descălecat numaidecît și s-a îmbrățișat cu acel barbat de credință. Cu moțul zbirlit și tîmplele asudate, prietinel cel credincios a mai zvîrlit asupra hatmanului, ca o amenințare, binecuvîntări și saluturi, după care l-a călăuzit la măria-sa șoltuzul și la cinstiții pîrgari, ca s-audă și de la domniile-lor vorbe bune.

Această ȣeremonie fiind isprăvită, a prins a se îmbulzi și a hăuli norodul. Atunci Nicoară s-a înălțat iar în șa, descoperindu-se în priveliștea mulțimii și ploconindu-se.

— Hatmane, a grăit moldovenește uncheșul Petrea, apropiindu-și calul, acum trecerea mai departe rămîne pe sama mea. Prietinel nostru Tadeus ne-a pregătit oameni.

— Uncheșule, a ris Nicoară, îmi dau ființa mea în privegherea domniei-tale.

Atunci uncheșul a ridicat în sus brațul drept și, la acest semn de poruncă, s-au apropiat, strecurîndu-se prin mulțime cu caii de căpăstru, haholii de la casa tirgului, unde se ținuse în acea dimineață scaun de judecată. Cum au impresurat pe hatman, s-au și încălărat, lărgind cercul, și au pornit în pas. Oștenii lui Potcoavă s-au ados și ei.

Înainte se aflau șoltuzul și pîrgarii călări, și ei, cu slujitorii tirgului. Mulțimea norodului a rămas îndărăt. Pan Koptîki a ajuns din urmă pe dregători.

— Preaonoraților domni, le-a zis el, binevoiți a vă opri aici la rohatca tirgului; hatmanul își ia rămas bun de la domniile-voastre.

— S-ar putea să ne părăsească așa de curînd? s-a mirat șoltuzul cel bătrîn. Socoteam să-l avem pe domnia-sa hatmanul oaspete al tirgului; să i se înfățișeze starostii breslelor, ca unui luptător pentru dreptatea lor, și să-i închine ospăț de cinste.

— Hatmanul vrea să ajungă fără întîrziere la Brațlau, cinstite șoltuze. E așteptat acolo.

— Atuncea să-i mulțămim pentru desrobirea sfintei Uspenii. Slăvite hatmane, a cuvîntat bătrînul ieșind înaintea lui Nicoară; tirgul Moghilăului s-a bucurat în dimineața asta cum nu se mai află de vestea ce ne-ai trimes și de darul ce ai binevoit a ne face prin pan Tadeus.

Nicoară s-a închinat și a tăcut, deși domniile-lor șoltuzul și pîrgarii așteptau răspuns.

S-a amestecat Tadeus:

— Măriții dregători vorbesc, slăvite hatmane, de stingerea datoriei lui pan Roman Barbă-Roșă către Costa Luli venețianul, amanet fiind biserica Uspenia,

— A, da... a părut a-și aduce aminte hatmanul.

— S-ar fi cuvenit să fie de față aicea și pan Roman, a urmat dregătorul cel bătrîn, ca să mulțamească și el.

— Pentru cei douăzeci și șase de zloți și stingerea sinetului, s-a grăbit să-l lămurească Kopitki.

— Prietine Tadeus, a zimbit hatmanul Nicoară, dacă nu mă înșel, te rugasem ca ceea ce face mina mea dreaptă să nu știe mina mea stîngă. Să lăsăm asta și să-mi dea voie onorații dregători ai tîrgului Movilău să-i salut și să urez domniilor-sale sănătate, neguțătorilor și breslașilor răbdare, și norodului nădejde.

— Vorbele acestea rămîn între noi ca prorocirea unui înțelept... s-a ploconit șoltuzul.

Pan Tadeus s-a plecat și el cu pieptul pe coama calului :

— Îl urmez pe slăvitul hatman Nicoară pînă la cel dintăi popas ; după asta voi avea cîntea să mă întorc la domniile-voastre, domnilor dregători.

Hatmanul și pan Kopitki s-au întors cu fața spre calea Brațlăului, și straja i-a despărțit de domniilelor dregătorii tîrgului. Haholii își scosese rădăcină din desage buzdușane scurte, pe care la aninaseră la oblic, și cuțite lungi cu teacă le împodobeau chimirele ; iar cojoacele le țineau pe ei numai de fudulie, aninate pe umărul stîng. Uncheșul Petrea, cu ochii luminați, se simțea domn al acelei zile, aleasă întru toate și despărțită de năcazuri trecute și viitoare.

Începea să joace un vînt ușurel dinspre miazăzi, de la mările calde, și acest vînt cîntă urechilor noastre ca de pe strune îngemănate, cu sonuri felurite.

Cînd au ieșit la cîmpie, Nicoară a ascultat zvonul zărilor, a privit cu ochii pierduți în depărtare năgara care-și înfloreă spicul de matasă albă, și se simțea înfiorat de amintiri și înviorat de nădejdi.

— Hatmane, i-a zis credinciosul pan Tadeus, abia aicea sintem singuri și slobozi, ca acești vulturi ce lunecă pe unda văzduhului. Am băgat de samă că cinstiții dregători de la Movilău au stat în loc o bucată de vreme, uitindu-se după domnia-ta; mai ales Zavețki șoltuz bătrînul îmi închipui că nu-și venea în fire din pricina vorbelor ce auzise. Nici-odată nu s-a întimplat la noi ca un hatman să închine o urare prostimii, așa cum ai făcut domnia-ta. A văzut și pe ucrainienii noștri alcătuindu-ți strajă, și n-a uitat atîtea răzmerițe și tăieri pe care țărănimea noastră le-a săvîrșit împotriva șleahțicilor. De aceea i-am spus că mă întorc; pentru ca să-i tîlmăcesc blind acele vorbe proroace. Oricît de împrumînată i-ar fi astăzi averea, pan Leon Zavețki e omul șleahței și va să deie sama mai-marilor republicii despre trecerea spre Zaporojă a hatmanului Potcoavă și despre vorbele ce a rostit acel hatman. Iar eu, ca urmaș al aceleiași tagme domnești, l-oi încredința că nădejdea norodului stă în războiul vitejilor și alungarea păgînilor, și nicidecum în răscoale și neorînduieli.

— Zlataust, n-ai să faci rău încredințîndu-l de asta. Și ai să-i spui adevăr, căci hatmanul Potcoavă nu vrea tumulturi și răzvrătire.

— Nu vrea acuma.

— Nu vrea acuma, prietine Gură-de-aur; și poate nu le va mai apuca pe cele care vor fi cîndva. Nu se pot săvîrși dreptățile o dată, ci pe rînd; întăi desrobirea de păgîni și după aceea ieșirea de subt pumnul de fier al altora, tot așa de răi ca și păgîinii.

— Poate chiar mai răi, hatmane!

— Poate ai dreptate. M-am gândit la asta în trecutele zile, cît am umblat prin Țara Moldovei.

— Așa că. a urmat pan Tadeus Zlataust, trecînd la alte gînduri ale sale, pînă la popas la Valea Verde eu ți-oi da samă mării-tale de banii ce mi-ai încredințat și de felul cum i-am cheltuit. Nu te vei supăra de cei douăzeci și șase de taleri, împrumutați, însă fără nădejde de a-i mai vedea vreodată, lui Roman Barbă-Roșă, prietinel meu.

— Nu m-oi supăra.

— Știu că te-ai fi supărat mai degrabă dacă s-ar fi arătat dinaintea mării-tale acest adevărat coboritor al nobililor.

— Într-adevăr.

— Însă, în schimb, s-a înfățișat la trecerea mării tale Costa venetianul.

— Nu l-am băgat de samă.

— S-a înfățișat, dar s-a ferit să iasă la vedere, cunoscînd din faimă că hatmanul Potcoavă are uneori minii mai năprasnice decît ale tigrlui.

— Cîteodată, prietine Tadeus... Iar acel izvod lung pe care vîd că-l desfaci ca să mi-l supui, mai lasă-l să aștepte; ori dă-l diacului meu Radu Suliță, pe care, după ce ai să-l cunoști, îl vei prețui după cuviință.

— Cunoaște însă, hatmane, că ce mi-ai dat s-a imputinat.

— La Brațlau voi ruga pe Iacob filosof să-ți dea ce-ți mai trebuie.

— Bine, măria-ta.

Vîntul sufla cîntînd, și năgara înflorită strălucea ca argintul la soarele verii în singurătatea cuprinsului. Nicoară se gîndea la cu totul altceva decît la afaceri și zărăfii.

CAPITOLUL XXIII

Cubi Lubiș filosof

De mult, cînd el era Nicoriță, Iacob era Cubi. Trăiau nu departe unul de altul. Nicoriță, în mahalaua armenilor, la margine, cătră piața cea mică, iar Cubi, în mahalaua ovreilor, de partea cealaltă a pieții celei mici.

Asta era la Liov, acum treizeci și patru de ani.

În zilele domniei lui Petru Rareș, anul de la Hristos 1541, crai al Lehieii fiind Sigismund, căpitanul Petrea Ginj îl adusese pe Nicoriță în casa lui Mati Harian și-l lăsase acolo la învățătură.

Fiind prea crud pentru ucenicia cărții, copilul intrase deocamdată la ucenicia pieții celei mici. Moș Mati îi zicea «meidan». Acolo la meidan a cunoscut mulți tovarăși de joacă cu care a deprins lesne limba țării. Între acei mulți și-a ales un prietin care era cel mai ager la un joc ce se cheamă «zimnis». C-un bețișor de un cot, alunga alt bețișor mai scurt, teșit la capete; îl pălea într-un corn, săltîndu-l de la pămînt; nu-l lăsa să cadă și-l repezea mai departe, cu bețișorul de un cot; alerga după el, îl purta, îl întorcea — și totdeauna ieșea el biruitor. Caprele care pășteau printre ciulini se uitau totdeauna prietinos la Cubi, cu ochii lor galbeni, căci Cubi, în fuga lui frîntă, nu le împungea cu bățul, nici le izbea cu piciorul.

— Dacă n-ar fi caprele, pruncii n-ar avea lapte; așa spune tata... îl învăța Cubi pe Nicoriță.

— Ba la noi la Moldova sînt capre mai mari, care se cheamă vaci, a răspuns nepoțelul lui Mati, neguțătorul.

Cubi a dat din cap:

— Se aude c-ar fi și la noi capre de-acelea, la boieri bogați. Eu n-am văzut încă.

Acolo în piața mică a avut Cubi o întâmplare neplăcută. Pentru că iar câștigase la ziminis toți bumbii, cițiva dintre băieții de la armeni au sărit cu vorbe de ceartă și amenințări asupra lui, și printre acele vorbe era una cu totul de mirare, privind o faptă cumplită a lui Cubi, cum că ar fi omorît și răstignit pe domnul Hristos.

— Eu ? a zis Cubi venind repede la ei cu mîna pe inimă, să n-ajung acasă cu bine dacă știu de așa ceva. Poate să-l fi omorît băieții lui Moise Lupu, care-s niște golani vestiți, dar eu — nici macar nu-l cunosc pe acel domn de care vorbiți voi.

Anii trec, anii zboară ca fulgurile stepei.

Nicoriță a ajuns Nicoară, și Cubi a ajuns Iacob. Nicoară Litean a învățat la o școală, Iacob Lubiș, la altă școală. S-au mai văzut din cînd în cînd, pe urmă s-au despărțit.

Și iată că, aflîndu-se la Praguri sub mîna uncheșului Petrea, și fiind primit în *sici*¹ la învățătura săbiei și a călăriei, Nicoară l-a văzut iar pe prietînul lui din copilărie. L-a văzut într-o stare ca și aceea de la meidan. Călăuzise la tabăra de la Pește Mort șase căruțe cu șase buți de hidromel² și aștepta să se descarce băutura, ca să se întoarcă cu căraușii haholi la Brațlau, la tatăl său neguțătorul. Nicoară l-a cunoscut. A cunoscut și Iacob pe Nicoară. Și s-au bucurat numai o clipă; căci Simion Bugski, cazac cu faimă pentru isprăvile lui, nu numai la Pește Mort, ci și în alte *sici*, s-a oprit și s-a mirat de aceea vedenie neplăcută a unui străin în tabăra oamenilor volnici. Simion Bugski gustase din hidromelul adus

¹ *Sici* — tabără a zaporojenilor.

² *Hidromel* — băutură fermentată, din miere și apă.

de Iacob. Simion Bugski încurviința ca să vie la oamenii săbiei hidromelul, dar fără obraz străin. A tras pe jumătate sabia din teacă.

— Ce-aștepti aicea, molodeț ?

— Aștept să mă duc, a răspuns zimbînd cuviincios Iacob.

— Vrei să iei de la noi bani ?

— Nu.

— Nici nu ți se cuvine, ca unuia care ai omorît pe domnul nostru.

Iacob știa acuma de ce domn e vorba.

— Asta nu-i adevărat, a răspuns el zimbînd, totuși înfricoșat de privirea cazacului.

— Dovedește că nu-i adevărat !

— Am martor de față pe pan Nicoară.

— Ce-mi aud urechile ? s-a burzului Simion Bugski, lăsînd să cadă sabia și zbîrlindu-și mustața mare.

— E adevărat, sint martor, a răspuns Nicoară ; s-ar putea să fie vinovați golanii lui Moise Lupu de la Liov, dar prietinel meu Iacob nu.

S-a vestit pe urmă în toată tabăra că Simion Bugski a băut mied cu cei doi tineri și a bătut cu dinșii palmai.

Astăzi Iacob Lubiș se află cu așezarea la Brațlau, moștenind casa și porecla tatălui său.

Iacob Lubiș filosof nu la niciodată, ci dă numai, și anume dă sfaturi, dă sare pentru reumatisme, tîntaură pentru frigurile de baltă, vinars de melisă pentru durere de măruntaie, vin de la Moldova, piper și scortîșoară, și multe altele. După ce dă cu voie-bună, primește contravaloarea unor mărfuri așa de rare și roagă pe oameni să-și aducă aminte de prietinia sa.

Iacob Lubiș filosof imprumută și bani, dar așa de rar și atît de anevoie, încît s-ar putea spune că oamenii detreabă cu care are de-a face primesc de la

el în dar ceea ce împrumută, și dacă trece sorocul împrumutului, Iacob filosof tace, pînă ce omul cel detreabă vine cu grabă la el nechemat, îndată ce are puțința să răspundă ceea ce datorește. Sint și oameni care uită facerea de bine; și acei oameni, cînd vin a doua oară la Lubiș pentru aceeași treabă, apoi bagă de samă că filosoful e tare de ureche și nu se pot înțelege cu el, menindu-l în gîndul lor tartorului și morții prin ștreang.

Una din bucuriile pe care le primește Iacob Lubiș cu recunoștință de la Dumnezeu, e vederea hatmanului. Atunci iubita lui soție Sara trebuie numaidecît să puie pe masă, la prînz ori cină, știucă umplută cu pasat, smochine și miere. Hatmanului Nicoară nu-i place mîncarea asta dulce, iar Cubi minîncă și pentru prietinel său Nicoriță. Hatmanului îi place vin aspru, lui Lubiș filosof — vin dulce. Fiecare bea și partea celuilalt; Lubiș de două ori mied, și hatmanul de două ori vin aspru de Pihnești. Pentru asemenea sîrbătoare aduce prietinel Iacob vin tocmai de la ținutul Fălciului, din cealaltă parte de Prut. Iar smochinele le aduce de la Crîm. Pasat mai mașcat și mai gustos decît în ținutul Brațloului nu se face nicăieri în Lehia.

La sfîrșitul acestor oște, hatmanul îi spune filosofului pe numele vechi — Cubi, iar filosoful chiamă pe prietinel său, ca din depărtarea anilor, Nicoriță.

Cînd au ajuns la asemenea stare, le mai place să sporovăiască despre împărați și neamuri vechi și chiar de încurcate treburi politicești ale timpului de față.

Cînd hatmanul a descălecat la Brațlau, dinaintea casei prietinelui Iacob Lubiș filosof, amenințau nourii de ploaie care veneau învălmășiți din susul Bugului; și din cînd în cînd sfîntul Ilie, din căruța lui de pe

podul cerului, alunga pe diavolul răutății cu vargă de foc, ca să-l prăvale în pustie și ploaia să rămie curată pentru holdele oamenilor.

Nicoară aștepta ca oamenii săi și haholii să-și găsească gazdă la casele megieșe. Dar, de la o fereastră din laturea de cătră uliță a locuinții lui Lubiș, a privit, prin perdeaua puținel ferită, un ochi femeiesc. Îndată s-a simțit în ograda cu împrejmuire naltă, ca de cetate, mișcare și zvon. S-au ridicat zăvoarele grele, și canaturile porții s-au tras înăuntru. Lubiș, în fruntea cîtorva dintre slujitorii lui, a pășit spre uliță cu semne de mare bucurie și s-a dus pînă la hatman, închinîndu-se adînc înaintea lui; cuprinzîndu-l după aceea de umărul drept, și-a rezemat de acel umăr fruntea; și-a petrecut apoi mîna pe după mijlocul oaspetelui său iubit și l-a dus cu sine în ogradă, între clădiri mai mici, magazii și șoproane. Doi dintre slujitorii lui Iacob au luat și calul. Au venit după măriasa și uncheșul, mezinul și diacul Radu.

— Pofțiți, iubiților mei, zicea tuturor Lubiș. Mulțămesc domnului că a pus amiaza cînd gătesc oamenii prinzarea, și că domniile-voastre ați ales tocmai acum popas la mine.

S-a întors spre credincioșii lui și i-a îndemnat să-i aducă răspuns fără întîrziere dacă oamenii hatmanului se află bine la megieșii unde au fost primiți, și să nu le lipsească nimic; să li se ducă de la cuhnea sa mîncare și de la cămările sale băutură.

A venit iar spre Nicoară și l-a călăuzit, păzindu-l ca pe un vas scump, întăi în cerdac, după aceea în odaia unde, în dulapuri cu geam, își avea sulturile scrise de buni caligrafi. A făcut loc oaspeților săi în jîlturi și pe sofale, și domnia-sa a ieșit puține clipe ca să dea porunci pentru gătirea prînzului.

S-a întors frecîndu-și minile, apoi și-a ridicat palmele la înălțimea zmerilor :

— Îmi pare rău, a zis el, că la amiază n-avem mîncarea ce-i place hatmanului, știucă umplută, dar pe de altă parte îmi pare bine că se pregătește pe desară. Iar pînă ce s-or așeza blidele și tacimurile, intrați, vă rog, în aceste două cămări de alături, ca să lepădați de pe dumneavoastră colbul drumului și să vă luminați ochii cu apă rece. Și pînă ce vă întoarceți, s-a așeza pe masa asta vutcă de vișine și vinars de melisă. Vutca e făcută în casă la mine; iar melisa am dobîndit-o de la schitul Vovidenie, de la prietinel meu egumenul Victor, ș-am ținut-o anume pentru oaspeții ce binevoiesc a mă cerceta astăzi.

Iacob Lubiș filosof era un om destul de bine legat și de înălțime mijlocie, cu obrazul alb puțin stropit de pistru și cu părul din cap și de pe obraz roș ca blănița de vulpe tînără. Iar ochii îi erau negri ca porumbrelele și-i jucau subț streășina frunții.

Iacob Lubiș n-avea înfățișarea unui hasidim, cu toate acestea cunoscuții săi puteau găsi cu el plăcere spirituală. Întorsăturile lui de vorbire plăceau hatmanului; mai puțin lui Alexandru mezinul. Uncheșul le asculta ca pe niște sunete deșarte. Diacul, ca pe un cîntec care îi odihnea ființa.

Așa că după îndeletnicirea destul de harnică de la prînz, unde s-au aflat numai Iacob cu oaspeții săi, adunarea din camara unde intraseră la început s-a întemeiat iar și hatmanul a vrut să cunoască veștile cele mai nouă pe care i le putea da Iacob.

Trecuse ploaia, conteniseră fulgerele, se înseninasă afară; numai uncheșul a început a dormita de cum s-a așezat în jilț; ceilalți se simțeau vioi, ca după trei cupe de vin bun.

— Ce știri de la Cracovia ?

— De la Cracovia? s-a mirat Lubiș filosoful. Pot veni acuma știri bune de la Cracovia? E o vreme cînd acolo șleahicii mari, după ce-au jucat danțuri franțuzești, s-au lepădat de ele și-au început a învăța ceardașuri ungurene.

— Să fie adevărat oare, prietine Lubiș, că s-au gîndit unii dintre vultanii cei bătrîni să aducă rigă pe Ștefan Batori de la Ardeal?

— N-au pe altul, a ris filosoful. Tronul leșesc a fost părăsit de prințul Enric al Franței, care s-a dus să ție slujbă mai bună în țara lui, în locul răposatului său frate Carol. Cneazul Ștefan ar mai sui o treaptă venind în Lehia; dar la Ardeal e domn; pe cînd aici boierii vor fi întăi, și riga al doilea.

— Adevărat. De cîțiva ani s-au răsturnat rînduiele în Lehia și s-a așezat ca o stîncă peste norod legea șleahicilor. De aceea se întetesc răzmerițile, mai ales în Ucraină, și taberile de la Dnîpru sporesc.

— E primejdie, hatmane, să se îneco Lehia în singe. Să nădăjduim totuși că asemenea primejdie va trece. Este altceva și mai rău. Că șleahicii vor danța la Cracovia ca urșii, și le vor bate din dairă¹ turcii.

— N-aș crede, Lubiș. Am aflat pe cale, de la Tadeus, că s-ar fi rostit vorba asta la Movilău, și șoltuzul a strigat că-i cu neputință.

— Nu-i de mirare că șoltuzul cel bătrîn, pan Leon Zavețki, a lepădat vorba asta cu greață de la sine, ca pe un guzgan mort; însă la Dumnezeu și la boierii loși toate sînt cu putință.

— Dar mindria lor neînduplecată și vitejia lor pe care au dovedit-o în veac? Și călăreții lor îmbrăcați în fier? Au cucerit și au stăpînit pămînturile de la marea din miazănoapte pînă către Marea Neagră. Se

¹ Dairă — tamburină.

vede că acestea sînt puteri slabe și trecătoare, dacă poporul e asuprit și nefericit.

Filosof a tăcut o clipă; și-a plecat apoi fruntea.

— Hatmane, poate să fie oare un adevăr mai mare decît acel pe care l-ai rostit? Vai, am umblat și eu destul cu treburile mele în țările supuse Lehie și cunosc ce e prigoana nemilostivilor. Da! unii din neamul meu au plătit cu sînge greșala domnilor, căci norodul e ca o stihie groaznică ce sfarmă tot. Ah! am văzut dărimarea castelelor și pe nobili puși între două scînduri și curmați de mișei cu fierăstraiele. Șleahța a lucrat cu îndîrjire ca să-și facă dușmani. Și acuma n-are ce pune în fața barbarilor ismailiteni. Trebuie să-și scadă trufia și să-și plece fruntea.

În răstimpul ce-a urmat, diacul Radu a rostit încet vorbe vechi din țara sa:

«Cine seamănă vînt, culege furtună...»

«Lăcomia, boală nebună...»

«Boieru-i tulpină fără de rădăcină...»

Lubiș a ridicat fruntea și a privit cu plăcere pe acel oștean străin, întorcîndu-și apoi ochii negri spre hatman, cu clipiri de pleoape.

— Diece, diece, a zis Nicoară, cum ai deschis gura, cum ți-ai mai găsit un prietin. Socoteai vorbele acestea că le spui numai pentru mine; dar Iacob Lubiș cunoaște toate limbile acestei margini de lume.

Lubiș a ris:

— Pentru că eu beau vin de la ținutul Fălciului, unde a trăit și a răposat bunicul meu Moîșa. Acela vestit filosof în Țara Moldovei! Tatăl meu a fost filosof mai puțin, iar eu nu sînt deloc, și port numai porecla.

— Prietine Cubi, vinul de la Pîhnești numai eu îl beau cînd poposesc în casa ta.

— Oare nu-i tot atita, preaiubite hatmane Nicoară? E ca și cum l-ar bea Cubi Lubiș. Și aș dori, diece, să-mi mai spui una : îmi place ca și un pahar dulce.

— Mai știu una de la un prietin al meu Ghiță Botgros, a zîmbit diacul Radu :

«De-atita lup, prinde a mușca și oaia.»

Mezinul Alexandru a avut o izbucnire de rîs.

Unchesul Petrea a deschis ochii. A mormăit și el :

«Unde s-a adăpat boierul, rămîne otrăvit izvorul.»

Asta am auzit-o tot de la omul diacului. Cînd te uiți la acel Botgros, nu-l prețuiești nici două lețcăi. Dar scoate din el asemenea cuvînte.

Potcoavă a rămas visător și a șoptit ca pentru sine :

— ...Da-da...

— Măria-ta, i-a răspuns diacul, badea Ghiță a făcut legămînt să-i radem mustața pe care n-o are dacă nu va veni și el după noi.

— Hm ! a șoptit iar Nicoară, apucînd păhărelul de vinars ; dacă trece pe aici acel Botgros, apoi Lubiș filosof nu-i mai dă drumul.

S-au veselit toți. Numai mezinul a rămas dintrodată întunecat de mîhnire.

— Dacă binevoiești, să ne întoarcem, hatmane, la domnii Lehie, s-a rugat Cubi Lubiș. S-au suit pe muntele semeției atît de sus, încît dumnealor socot că niciodată n-au stat deval, la foc, cu picioarele încrucișate sub șezut. Nu s-au tras oare regii lui Israel din niște ciobani ca Avram și Isac ? Și strămoșii domnilor noștri nu se îmbrăcau oare cu cojoace mînjite de sînge ? Nu răbdau de foame ? Și nu tremurau la foc, lîngă mlaștini ?

Au uitat, și se socot coboriți din cer cu hîrzobul... Cînd și-or aduce aminte de frăția de odinioară, fi-va prea tîrziu.

Hatmanul a gustat din melisa de la Vovidenie.

— Acuma ar fi fost ceasul, a zis el, să stea frățiile umăr lingă umăr, căci ceasul căderii tiranilor ismailiteni se apropie. Băgat-ați de samă destrăbălarea dregătorilor Porții Otomane? Bacșișul și pîra sînt ca un puroi al trupului împărăției lor. Un sultan mareț, cum a fost Soliman, care a călcat cu urdiile lui țările și noroadele pînă la Buda, a stat cu tîmpla în poala roabei de la Venetia, Roxelana, și a ascultat șoaptele ei înveninate, jertfînd pentru dînsa pe moștenitorul său preaiubit Mustafa vîteazul, pentru ca să se poată așeza urmaș la împărăție Selim, fiul Roxelanei. Acestea s-au întîmplat în vremea noastră, și vicleniile acelei muieri au clătinat temeliile califatului.

L-am apucat și pe padișah Selim al Roxelanei, poreclit Mest, adică bețivul, care a fost stăpînul trupurilor, sufletelor și legii ismailitenilor opt ani. În opt ani n-a fost treaz o săptămînă, și treburile au rămas în sama icioglanților¹ și viclenilor. Împărăția neagră cumpănește spre răsturnare.

Iar acuma stă pe tronul de aur stăpîn Amurat, care a poruncit muților seraiului să decăpățineze și să zugrume pe toți frații săi ieșiți din toate roabele seraiului și pe toate neamurile celelalte, unchi și veri. Asta s-a întîmplat nu mai tîrziu decît anul trecut. De atunci, cum a spus un scriitor vechi, în dosul călărețului stă spaima. Amurat se va cufunda în mlaștina lui de sînge. Împărăția rămîne la cheremul urdiilor².

Acuma-i vremea cînd se apropie răscumpărarea, cînd neamurile robite s-ar putea scula înălăturînd de

¹ Icioglan — paj la curtea sultanului.

² Urdii — cete de năvălitori, hoarde.

la Bizanț, spurcăciunea. Dar neamurile sînt bolnave de nedreptatea și sila domnilor !

Hatmanul Nicoară se ridicase din scaun și se plimba pe dinaintea ascultătorilor săi, cu păhărelul de melisă, pe jumătate deșertat, în mîna stîngă. Cu dreapta făcea semn cătră vedeniile sale.

— Ce are să iasă de-aici, hatmane ? a întrebat Lu-biș, ridicîndu-se și el și venind împotriva lui Pot-coavă ; și tot el a răspuns : De-aici va să iasă amă-răciunea lumii și sila de viață. Mai bine nu ne-am fi născut așa de tîrziu, ori mai bine ne-am afla în umbra morții și uitării.

— Liniștește-te, Cubi, a grăit Potcoavă.

Cubi s-a liniștit.

— Așează-te.

Cubi s-a așezat.

— După ce se va priboli lumea de lingoarea în care se află, a grăit hatmanul sorbind cea din urmă picătură și privind păhărelul în zarea ferestrei, apoi să știți că se vor naște oameni noi care vor clădi o lume mai bună. Înflori-vor flori și se vor pîrgui holde pe gunoariile trecutului. Noi nu vom mai fi. Dar pînă atunci să lucrăm pentru dreptate, să împlinim poruncile pe care le avem.

— Să fim și noi jertfă ? a zîmbit amar mezinul.

— Să fim, Făt-frumos.

— Care-i vina noastră, bădiță, să nu înflorim ?

— Nu sîntem vinovați, Făt-frumos ; dar să știi că înoirea sufletului omenesc nu se face decît cu durere. Unii își trăiesc viața, alții o închină unui vis ; unii rămîn singuri și se veștezesc, alții înflori-vor iarăși din moarte cu frații lor de mine.

— Dar care-i dreptatea și care-s poruncile, bădiță ?

— Făt-frumos, vei afla cînd va veni ceasul.

Cum supărările feților-frumoși sînt ușoare, și dru-murile călare trudnice, și masa la filosof îmbielșugată,

Alexandru mezinul a nimerit nu tîrzie vreme la camara de odihnă ; și cum a pus capul pe perină, pase-rea măiastră a visului l-a dus în clipă și lin la Dăvideni, în livada prăvălatică, lingă lespede de pe mormîntul lui David Călărețul.

Îl aștepta nepoata mazilului.

Mezinul a fost fulgerat de bucurie și plăcere.

Deasupra lor amurgul se boltea ca o floare fumurie. A bătut de două ori privighetoarea în frasinul bătrîn de aproape ; cînd a conținut privighetoarea, a răspuns buraticul.

«De mult te-aștept, Făt-frumos», i-a șoptit Ilinca, împungîndu-l cu ochii.

A întins brațele spre el. Buraticul a tăcut.

În mezin se îmbulzeau vorbele, se zbăteau fără a găsi ieșire în glas. A voit să păsească spre domniță, ca s-o cuprindă. Aștepta să se arate semnele cele dintâi ale dragostei lui, căprioara sub brațul fetei și puiul de urs cu capul de catifea pe coapsa mistreței, și lupanul, și șoimul ; dar nu s-a arătat decît șopirla verde a acelei gropniți unde sta domnița ; și acea șopirlă îl privea țintă cu ochi de topaz, și gușa albă îi creștea și-i descreștea într-o mișcare domoală. Făt-frumos nu putea rosti cuvînt, nici nu putea pași, nici nu-și putea mișca brațele ; piatra dăltuită s-a ridicat ca un scut, apărînd pe domniță, și David bătrînul, schelet în cămașă de zale, a venit asupra lui Făt-frumos cu paloșul ridicat.

Mezinul a slobozit un geamăt de spaimă ; cînd s-a trezit, visul s-a stîns ; s-a răsucit pe-o coastă și a așteptat ceva, cu inima bătînd ; apoi a închis ochii și ceața somnului fără vise l-a învăluit.

— Uncheșule Petrea, scoală, îndemna Nicoară pe bătrînul adormit în camara sfatului. Du-te la hodina domniei-tale.

Oșteanul cel bătrîn sforăia ușor. Și-a încetat sforăitul, dar nu s-a trezit. Nicoară, diacul Radu și Iacob Lubiș îl priveau cu puțină milă.

— Scoală, uncheșule, a îndemnat cu glas tare hatmanul...

Uncheșul a oftat dus de somn într-o adîncime mai afundă.

— E trudit! a zis Lubiș. Trudit de atîția ani de zbucium. Eu nu l-am văzut niciodată dormind.

Lubiș filosof parcă se sfia rostind aceste cuvinte.

— Totuși bătrînul e încă tare și n-a slăbit, s-a mirat Nicoară.

— Atîtea zile a umblat în tulburare și grijă... a zis diacul Radu. Am înțeles de la el că abia aici, la Iacob Lubiș, nu mai are griji. De aici, de la Bug, începe domnia zaporojenilor, prietinii măriei-sale.

Nicoară Potcoavă s-a așezat în scaun.

— Prietine Cubi, a grăit el, dacă n-ai înțeles pînă acuma, apoi află că pe diacul Radu, slujitor la logofetia cea mare în vremea răposatului între fericiți vodă Ion, l-am luat cu mine să-mi fie și vistiernic, și spătar, și postelnic. Pentru vistierie, nu va face nimic fără să te întrebe pe domnia-ta. Ca spătar, se va îngriji de arme și cai pentru oamenii de la Moldova care mi s-au făgăduit a veni. Ca postelnic, va umbla unde îmi va fi de trebuință. Pentru asta, cai buni și trăsuri să aibă.

— Cai aveți în Zaporojă, a răspuns Lubiș filosof; trăsuri ușoare pot aduce de la Cracovia; fauri de arme sînt pe lîngă hătmăniile de la Dnipro. Jitnicer pentru Ostrovul Moldovenilor și pivnicer pentru curtea de la Ciornaia Stenă rămîne tot Iacob Lubiș, dacă i se îngăduie de cătră măria-ta.

— Îngăduim, a primit hatmanul, arcuindu-și într-un salut brațul cătră filosof. Îți inchipui, Cubi, a adaos el, că după nacazul ce am avut în trecuta lună iunie, cînd

era să-mi lăs căpățina subț Cetățuia Galatei de lingă Iași, m-am întărit și mai adinc în hotăririle mele. În-țimplarea aceea mi-a dat înștiințare să nu mă grăbesc. În-țimplarea aceea a fost, să nădăjduim, cea din urmă zburdăciune a înșelătoarei tinereți. Cît m-am cumpănit deasupra adîncului, am dobîndit o cumințenie : că am datoria să mă păstrez pînă la împlinirea lucrării mele, ca să nu mă rușinez la ceasul din urmă, cînd va veni asupra mea umbra fratelui nostru.

Iacob Lubiș a tăcut cu fruntea plecată.

Radu Suliță diacul a pășit pînă la domnul său punîndu-și un genunchi pe covor. Hatmanul l-a luat de mină și l-a săltat în sus, așezîndu-l în scaunul de alături ; a împins și pe Lubiș în celălalt scaun.

— Eu mă duc acum la Zid Negru, a urmat Pot-coavă. Vreau să stau acolo ca într-o tihnă, după trudnice vremi. De mine să se vorbească puțin ; isprăvile mele să rămîie neștiute. Dar oștenii mei să nu se le-nevească, nici să se împutineze. Să steie alătura cu războinicii de la Praguri, să-și ascută săbiile, să-și primească dobînzile, pînă ce-mi vor face trebuință mie.

Diacul Radu îi va avea scriși în izvod. Le va plăti simbrie după nevoile ce-or fi. Iacob Lubiș va pregăti bani mărunți. Dacă va fi nevoie, Lubiș se va osteni pînă la Liov, ori mai departe, să schimbe rubinuri și mărgăritare.

— Stăpîne hatman, a vorbit Lubiș, dinspre partea asta nu va fi nici o suferință. Mai am zloți și zgrip-țori, mai am pietre scumpe, după izvodul ce am pregătit și pe care îl voi pune subț ochii mării-tale. Știi deasemeni că, dacă va mai trebui peste, sînt în stare să agonisesc pentru mării-ta ; și tot ce am e al mării-tale.

— Bine, Lubiș, a întărit hatmanul punîndu-și mina grea pe umărul lui Iacob filosof.

— Căci, hatmane, a răsărit Lubiș cu însuflețire, eu am a-ți spune măriei-tale o taină. Asemenea inimă care să fi rămas curată ca albumița¹ piscurilor, așa cum a rămas curată inima lui Nicoriță în măria-ta, eu n-am cunoscut. În furtuni, în înșelări, în gloțul ticăloasei lumi, inima lui Nicoriță a rămas curată. Se cuvenea să fii un învățat pustiit de lume, nu să ții sabie.

— Pentru dreptate, Cubi.

— Ba, mărite hatmane, să mă ierți — pentru ca să nu fie bine potrivite lucrurile pe lumea asta ! Așa că eu, ducându-mă pentru interesele măriei-tale la Liov, nu voi înceta să caut suluri care se mai aduc din când în când de la Bizanț. Ca să ai cu ce petrece nopțile lungi. Și-ți voi însemna, ici și colo, pe dosul acelor foi, în limba ce n-o cunosc mulți cărturari în zilele noastre, vorbe pe care numai dumneata le vei deslega, și acelea-s veștile de care ai nevoie.

— Bine, Lubiș, așa să faci, precum ai mai făcut.

— Am mai avut obicei, hatmane, să trimet la Ciornaia Stenă ulcioare bine pecetluite cu vin vechi care știu că-ți place.

— Mai ales asemenea lucru să nu-l uiți, Lubiș. Și neguțătorii trecători care se vor opri la curtea mea, purtînd în brațe acele ulcioare de preț, să cunoască tot ce se petrece și se spune pe lumea asta a noastră, de la taberile ismailitenilor pînă la împărăția nemților, și de la Crîm pînă la Kiev, și de la Moldova pînă la Liov și Cracovia. Să le fii bun dascal. Să fiu uitat ; iar eu, de unde mă aflu, să știu toate.

— Da, slăvite hatmane, iar acum, înainte de-a purcede la singurătate, află că alt credincios al măriei-tale, în afară de pan Tadeus căpitanul, pe care l-ai gă-

¹ Albumiță — plantă cu flori albe-cenușii care crește pe piscurile munților.

sit la Movilău, se află, deocamdată, la Vadu-Raşcului, Elisei Pokotilo, prietinel cel bun al uncheşului Petrea; iar la Iampol, în locul lui Țopa pîrcalabul, e un om al său pe care încă nu l-am cetit bine, unul Gavril Ciohoranu. Țopa s-a dus de aici după femeia lui, tocmai la Nemirova. Ciohoranu e la Iampol. Le trimet răspuns că măria-ta ai intrat în Ucraină și te duci în Zaporojă. Mi-a mai venit aici o veste de la hatmanul Șah de la Praguri, că, dacă te întorci în bună sănătate, să binevoiești a te osteni pînă la luptătorii de acolo, la praznicul de la 29 august.

— Acestea sint vorbele? a tresărit Nicoară.

— Întocmai. Știu și eu, slăvite hatmane, că la 29 august pravoslavnicii prăznuiesc tăierea cinstului cap al lui Ion prorocul, care s-a săvîrșit în vremea lui Irod și a fiastrei sale Salomeea. În acea zi se ridică la Praguri panahidă¹ de pomenire a voievodului Ion.

— Da. Șah a fost în războiul de la Moldova, acu doi ani.

S-a făcut tăcere un lung răstimp în sfatul celor trei barbați. Înserarea albăstrea la ferestre. O slujnică îmbrobodită pînă în ochi a intrat, punînd pe masă un sfeșnic cu trei crengi în care ardeau luminări de seu. Slujnica a ieșit.

Nicoară stătea încă împovărat în scaunul lui. Iacob Lubiș s-a ridicat în picioare și a venit lingă el.

— Știu, mărite hatmane, a zis el, că iubești pe oamenii care-și aduc aminte. Unul dintre aceștia, Cubi, a aflat de la acel zaporojan altă veste, că ar fi ieșit de la Seim încă o lege pentru poprirea vînatului în pămînturile de la Dnipro. Ca să se înmulțească sălbătăciunile prigonite, și mai ales căprioarele. Și să nu fie volnici a ieși la vînat decît domnii și cnejii. Și nici pentru lupi și vulpi, ca să le dobîndească pieile, n-are

¹ Panahidă — priveghere, servicii religioase.

voie norodul de rind. Aşa că noi zaporojenii, rîdea omul lui Şah hatman, ne-om nevoi să-i vinăm pe domni şi cneji. Socot, hatmane, că n-or îndrăzni domnii şi cnejii să calce în Zaporojă.

— Cubi şi diece, a zis Potcoavă, domnii vor mai găsi şi altele ca să aţîţe mînia noroadelor.

CAPITOLUL XXIV

La Zid Negru

La 25 iulie, Nicoară Potcoavă a ajuns la Zid Negru cu toţi tovarăşii săi moldoveni şi haholi. De la Umani nici n-a mai întîlnit în cale semne ale puterii leşeşti. Domnii nu cutezau să intre aici decît cu sabia. Poporul se păstra cu îndîrjire liber ; Cracovia nu socotea vremea potrivită să înfrîngă asemenea cerbice. Subt ameninţarea de la miazăzi se mulţămea să păstreze asupra aceluia hotar fie ş-o stăpînire şovăitoare.

După o zi de popas, mîncare şi somn, diacul Radu a îndestulat cu bani şi merinde straja pe care pan Tadeus o adăogise oamenilor hatmanului la trecerea Nistrului. Haholii şi-au strîns pe ei briiele, şi-au aşezat în desagi buzduganele, şi au lepădat la uşa hatmanului căciulile. După ce şi-au mîngîiat creştetele, au aşteptat să se deschidă singure canaturile intrării.

Într-adevăr, s-au deschis ; şi oamenii au văzut pe hatman, cu uimire, în alte straie decît cele ale călătoriei. N-avea paloş încins şi nu-i privea cu străşnicie, cum trebuie să privească un hatman vestit. Ochii lui cătau blînd, şi glasul îi suna moale.

Acesta să fie Potcoavă ? Parcă n-ar fi acesta ! E totuşi hatmanul ; căci oşteanul cel bătrîn, căpitanul Petrea, stă lingă el cu mîna stîngă pe inimă, închinîndu-i-se.

— Oamenii lui Pan Tadeus Kopitki pleacă, măria-ta, a zis el. Au venit să-și ia rămas bun.

— Li s-a slobozit simbria?

— Da, măria-ta; asară au împlinit douăzeci de zile.

— Să li se adaoage mulțumită din partea mea cîte-un zgriptor la doi oameni, a poruncit hațmanul; și acest dar al meu să se știe că e pentru copii și neveste.

— Ați auzit, oameni buni și fraților? a întrebat uncheșul.

— Auzit, a răspuns vatamanul haholilor; și dorim măriei-sale sănătate și izbîndă la Moldova. Și dacă va mai fi nevoie de noi, să ne trimeteți veste.

Oamenii s-au tras îndărăt, și-au ridicat căciulile și s-au dus la camara vistiernicului Radu, unde puțin au zăbovit. Și s-au înfățișat iar, călări, în ogradă, închinîndu-se măriei-sale, care cobora din foișorul casei numai c-un toiag alb în mîna dreaptă.

— Umblați sănătoși! le-a urat stăpînul de la Zid Negru; și a stat în loc privind-i cum se duc în buiestru repede cătră miazănoapte.

După ce nu i-a mai văzut, s-a întors cătră ale sale, cele părăsite de atîtea săptămîni, livada cu meri și cu prisaca de douăzeci de buduroaie¹, și vacile în staul la adăpost de muște, și cele două bătrîne văduve Mitrodora Ivanovna și Nimfodora Țibuleac, uscate ca niște schivnice.

Meri, știubeie și staul au părut a se veseli în tăcere sub pulberea de argint a soarelui de iulie. Dar schivnicele, dîndu-și la o parte broboadele negre ce le astupau glasul, au început a se tîngui de toate cîte se pot întîmpla năcăjiților oameni pe lumea asta.

Așa secetă n-au apucat de cincizeci de ani, de cînd au pălit tatarii de la Oceacov, umblători în pradă

¹ Buduroi — stup de albine făcut dintr-o scorbură.

după malai. Numai ce au încălecat oamenii noștri de la Praguri cum se aflau la cîmpuri, cu îmblăciile¹, și i-au alungat către Bug. După aceea au lepădat îmblăciile și au apucat săbiile; și din veștile satelor au aflat drumul de întoarcere al prădalnicilor, și i-au întâmpinat cine știe unde, la un vad de apă lângă Ingulgorod, și le-a apucat carăle cu malai și celelalte dobinzi; și astfel, în vara aceea, din mila lui Dumnezeu, am avut ce mânca...

Simion Bugski spune că, dacă n-a plouat, să nu ne pese; că se duce el s-aducă malai și grîne.

— De unde, vatamane Simioane?

Știe el de unde. De unde a mai adus și altădată. De la Eghipet.

Ce tîrg va mai fi fiind și acest Eghipet, că n-am auzit de el niciodinioară!

Iar pește, dac-om prinde, om avea; dacă n-om prinde, n-om avea. Dar chiar dacă om prinde, n-avem sare să-l sărăm și să-l punem în putini.

— Nici de asta să n-avem grijă, rîde vatamanul Simion; om avea și sare.

— De unde? tot de la tîrgul Eghipetului?

— Da, tot de acolo.

— Cu asemenea îsprăvi ale vatamanului Simion Bugski, rămînem și fără pește, și fără malai, și fără toate. N-avem ce-ți pune pe masa măriei-tale.

— Om mânca ce-om avea, mătușă Nimfodoră.

— Doar cărți, că de-acelea sînt, slava domnului!

— Eu mă mulțămesc și cu acestea, mătușă Nimfodoră!

— N-ai să-mi spui, măria-ta, că țin de foame.

— Ba da.

— N-aș crede; am dat cu lîmba și au gust de colb.

¹ *Îmblăciu* — unealtă agricolă folosită la treieratul grînelor, la bătutul fasolei etc.

— Adăogind și ce aduce vatamanul Simion Bugski, n-om pieri. Acum doi ani nu v-ați tînguit tot astfel ? Și vatamanul Simion nu s-a purtat vrednic ? Așa va face și acuma.

— Apoi atunci a adus de la Brațlau. De la Brațlau, nu de la Eghipet.

Amîndouă bătrînele s-au uitat una la alta și apoi amîndouă s-au întors cătră zîmbetul lui Nicoară, rîzînd.

Zice Mitrodora Ivanovna :

— De cînd a îmbătrînit, vatamanul nostru îndrugă verzi și uscate. Fost-a mare viteaz ; dar acuma îi vine vremea să se suie pe cuptor.

Uncheșul Petrea a început a mormăi vorbe scriș-nite împotriva muierilor fără dinți și fără minte.

Amîndouă schivnicele au tăcut, scărpinîndu-se subț bîrbie, și s-au dus repede să strîngă ouăle găinilor de prin cuibare.

Vatamanul Simion Bugski, scăzut și adus din șale, e în prisacă. Afumă un buduroi ca să reteze faguri pentru stăpînii curții de la Zid Negru. Căsuța lui e în vecinătate, între alte căsuțe, la fel cu a sa ; și prisaca asta el a întemeiat-o și el o cîrmuiește ; și trage cu ochiul să vadă ce se întîmplă în gospodăria lui Petrea Gînj, cînd Petrea Gînj și cu ai săi lipsesc de la Zid Negru. El îngrijește șoimii de vînătoare, și cei patru cai de schimb ai hatmanului. Macar că vecinii sînt tot așa de scăzuți din semeția lor și aduși din șale ca vatamanul Bugski, caii li-s acasă, și săbiile, aninate la tărniți, gata, ca la orice zaporojan.

— Mai este pînă ce fi-vor aninate în grindă pieile unor berbeci ca aceștia... rîde moș Petrea glumind cu ei. Mai am și eu vreo zece ani și intru în tagma lor...

— Nu te-om primi, cazace, pînă ce nu-i număra,

ca noi, optzeci de primaveri, se împotrivește moș Si-
mion Bugski.

Vremea e lină și blindă în acel sfârșit de iulie ; soa-
rele-i puternic fără să ardă prea tare ; numai un nour
subțire de scamă plutește la cea mai mare înălțime.
Potcoavă și uncheșul se duc pînă la marginea livezii
de unde începe rîpa fluviului. Măreață apă Dnistrul,
desfășurîndu-și talazurile și oglinzile în depărtarea
luncilor și fînațurilor. Ici-colo grădini de legume și
roți de scos apa din bălți mărginașe. În șesul ce se
întinde pînă subt rîpă, bătrînii din Zaporojă au semă-
nat oarze și hrișcă. Printre spinărie și dudărie umblă
doi călăreți singuratici. Se opresc, pornesc iar.

— Au luat pe Boldei, care le stirnește prepelițiile...

Boldei e cățelul cu labele de dinainte întoarse, care
s-a învățat a adulmeca și a pătrunde în desimea ace-
lor locuri. Cînd se opresc călăreții, a sărit prepelița și
s-a dat drumul șoimului. Unul din călăreți descalecă
și se duce unde s-a lăsat paserea vînătoare.

Sînt mezinul Alexandru și Alexa Totîrnac. Cînd
descalecă unul, cînd altul. Lasă caii singuri și gră-
besc în ierburile dese, după sunetul zurgalăului pe
care-l poartă șoimul. Paserea vînătoare nu se vede
la așa depărtare, însă Nicoară și uncheșul își dau
sama de toate amănuntele acelei petreceri și rămîn
multă vreme cu ochii duși într-acolo.

Printre pietrăriile rîpei un iepure își cată scăpare
la deal. Vulpea nu poate fi departe. Vinează și ea ;
dar acest urecheat e un bătrîn cu învățătură și știe că
vrăjmasul lui se stiește de oameni. Dă ocol pe subt
spinării și se pitește.

Nicoară se simte deodată înfrățit cu vîntul, cu vîz-
duhul, cu acele întinderi tihnite... Cîntă în el viața
cum nu va mai cînta nicicînd.

Sé întîmplă să avem, poate numai o dată în anii ce
trăim, un răstimp cînd gîndul — viermele făpturii

noastre — stă ; și atunci ființa ni se umple de o putere pe care n-am mai cunoscut-o și pe care o păstrăm în amintire totdeauna — scurt și sărac al nostru «totdeauna»...

După ce s-au întors din priveliștea cea neasemuită, în livadă s-a făcut o tăcere în care se auzea deslușit, însă ca într-o somnie, zvonul albinelor. Moș Simion Bugski aștepta sub umbra unui măr să iasă un roi întârziat, și-și gătise tulumul și frunzele de mătăciune¹ și roinița² ca să-l împreuneze cu alt întârziat.

— Mare meșter ești dumneata, frate Simioane, a zis uncheșul. Vreau să prind și eu, nu roi, ci un pui de somn ; drept aceea îmi scot aici aproape burca³ cea veche pe care o mai țin pentru asemenea treabă, o întind la lumină și eu m-așez cu șalele în sus, să mă străpungă sulțile lui sfântu soare. Au început a scirții încheieturile, frate Simioane.

— Apoi ne-ajunge și pe noi călăreții asemenea năcaz, căpitane Petrea. Dar să nu te dai, că încă nu ți-i vremea.

— Ba vremea ar fi ; dar mai am de pălit cu sabia pe unii și alții, care-i știn eu.

Glasurile au tăcut în livadă. În camara lui, hatmanul Nicoară se așezase la masa de lângă fereastra deschisă și potrivea dinainte-i foile povestirii minunate a lui Heliodor din Emesia, rămasă începută și neisprăvită cînd plecase către asfințit, într-o neguslorie cu pagubă.

Cînd și cînd boarea de dinaintea amiezii umfla perdelele ca un răsuflet prelung al acelor mari întinderi, aducîndu-i mireasmă subțire și amară de pelin.

¹ Mătăciune — plantă aromatică din familia labiatelor.

² Roiniță — vas de lemn cu care se prind roiurile de albine din copaci.

³ Burcă — manta largă de lînă mișoasă.

Într-un târziu s-a auzit glasul mezinului în cealaltă parte a curții, strigînd la cele două surori văduve și schivnice că i-i foame.

Nu mult după aceea, mezinul a intrat nu bucuros de vînătoare cum s-aștepta bădița său, ci posomorit că boldeiul n-a mers bine, și că în ziua de azi nu se mai află prepelicari ca altădată.

— Toate se strică, toate se împutinează...

— Ce se strică și ce se împutinează, Alexandre ? a zîmbit Nicoară.

— Toate, bădiță, ca atunci cînd nu i-i omului îndămină.

— Ce va fi avînd acel om de nu i-i îndămină, nu mi-i greu a pricepe, Făt-frumos. Este leac : răbdarea.

— Doftoria asta n-o pot bea, bădiță, e prea amară !

Mezinul s-a așezat într-un scaun și a făcut bot ; șoimul care-i sta pe umăr s-a cumpănit, a filfiit ușor și-a ieșit în zbor pe fereastră, urmărind parcă ceva, — poate clipa fericită care îmblinzise în acea dimineață inima hatmanului.

— Bădiță, trebuie să-ți fac mărturisirea... a suspinat Alexandru.

Nicoară s-a întors în scaunul lui :

— Spune, băiete. Eu abia acum bag de samă că ai slăbit și ți-s trudiți ochii.

— Da, bădiță.

— Ți-ai lăsat zălog inima la apa Moldovei ?

— Așa cum spui, bădiță Nicoară. Mi-i dragă o fată fecioară. Știi cine-i.

— Gustul tău nu-i rău, Făt-frumos. Dar poveștile de la noi ne învață că la asemenea domnițe nu te poți întoarce fără isprăvile cuvenite. Trebuie să treci, Făt-frumos, peste hotarele oprite, în locul unde se bat munții în capete, și-acolo să tai cele șapte capete ale balaurului.

— Lungă vreme, mihnită vreme, bădiță. În toate nopțile vine la mine paserea măiastră, îmi bate la tâmplă cu pliscul și-mi șoptește: «Nu întârzia căci vremea trece; aicea pe pământ oamenii n-au decit o tinereță, du-te că te așteaptă fericirea».

— Alexandre, nici Făt-frumos al poveștilor nu-și dobîndește bucuria fără lupte și jertfă.

— Spune-mi, bădiță, ce-avem de făcut, s-a rugat mezinul, și să nu întârziem.

Potcoavă s-a ridicat în picioare. Alexandru a părut că se scufundă în scaunul său.

— Ba să-mi spui tu, băiete, dacă ai uitat cele ce s-au petrecut în vara anului 74?

— N-am uitat.

— Ai uitat oare pe beglerbei Ahmet, pe Cigala, pe boierii care au vîndut pe domnul lor?

— N-am uitat. Pentru unii ne-am întors acum două luni. Era să ne pierdem capetele. Ce mai putem face?

— Alexandre, războinicii călăresc pe caii furtunii. Cîteodată greșesc. Greșala asta putea să fie greșala dinaintea morții. Am ieșit din ea teferi. Să nu mai greșim. Să cersim broaștei cu covată încetineala, șarpei, înțelepciunea, de la crugul stelelor, ceasul potrivit. Cînd ne vom ridica iar, răzbunarea să se implinească fără greș ca o *ananke*¹ a zeilor, cum o socoteau grecii vechi. Dar o pot săvîrși cîteodată și oamenii, dacă nu ocolesc pe la cele necuviincioase: mincare, vin și muiere...

— Cum grăiești domnia-ta, bădiță! Parcă m-ai străpunge cu jungherul. Totuși, bădiță, ale noastre sînt și aceste slăbiciuni.

— Ai uitat?

¹ *Ananke* — zeiță care personifica necesitatea la vechii greci. De aici vorba de „ananghie”, adică: a te afla la strîmtoare.

— N-am uitat, bădiță. Dar mi-i dragă Ilinca.

— Ți-aș putea răspunde că mi-a fost dragă și mie. Mezinul și-a acoperit ochii cu palmele.

Nicoară a pășit pînă la el și i-a ridicat smuncit fruntea, privindu-i ochii plîși.

— Spune-mi acuma tu mie, dacă ai uitat datoria ta și jurămintul care ne leagă ! Dacă le-ai uitat, ești slobod. Du-te !

Mezinul s-a dărimat în genunchi.

— Bădiță Nicoară, iartă-mă ! Fac cum poruncești ! Hatmanul și-a trecut palma peste părul castaniu al lui Făt-frumos, apoi s-a întors și a început a se plimba de la masa pe care stăteau desfăcute foile lui Heliodor de la Emesia, pînă la soba înaltă, în ocnîta căreia se afla un snop mărunț de siminoc, floare fără moarte din stîncăriile Dniprului.

Hatmanul s-a oprit lingă mezin, privindu-l cum sta umilit la picioarele sale.

— Alexandre, a zis el, cumpănește-ți bine vorbele.

— Bădiță Nicoară, a strigat mezinul cu privirile înflăcărate ; să pier aici, în clipă, dacă nu-ți voi asculta porunca.

— Făt-frumos, porunca nu-i de la mine...

— Știu, bădiță, a suspinat Alexandru, cuprinzînd mina fratelui său și sărutînd inelul lui vodă Ion.

Chiar în acel răstimp vîntul a bufnit în perdelele ferestrei deschise, trimes de vîrtejurile fluviului.

— Se schimbă vremea, s-a auzit afară glasul lui moș Simion Bugski ; se strîng albinele cu grabă, nu mai am a păzi roi.

— Iha ! au țipat schivnicele văduve asupra unui vultur ce plutea în preajma curții, sus, ca o cruce de șindrilă vinătă.

Hatmanul a dat drumul geamului ridicat și a ieșit în cerdacul de cătră asfințit. Uncheșul Petrea își tîrîia morocănos burca prin iarbă. În ogradă s-a oprit

și s-a uitat în sus. Venea cu grăbire de deasupra Dni-prului o trimbă de nourî negri.

Cu burca după el, ca o dihanie care-l urmărea, uncheșul Petrea a ieșit de cealaltă parte a casei, spre rîpa oablă. În șes, printre lunci și poieni, născuse din fierbințeala ceasului amiezii un vârtej mare, care se îndrepta din răsărit către malul de la Zid Negru, ca o pilnie cu gura deschisă larg sus, și cu coada pipănid ici apa, dincolo pulberea. Acest balaur, vârsînd pe deasupra ce înghitea pe dedesubt, părea că se îndeaptă spre Zid, dar pe urmă și-a cîrmit umbletul cotit în susul Dni-prului, a lepădat bale de apă și de glod și s-a potolît.

Căzăcițele văduve se închinau făcîndu-și cruce, rugîndu-se cu glas să fie ferită lumea de asemenea cumpănă. Au intrat în casa lor și au aprins făclii de ceară la icoane. Dar nourii negri care se îmbulzeau pe unde trecuse balaurul n-au ținut samă nici de rugăciuni, nici de cruci, nici de făclii. Au împuns cerul cu coarne uriașe, au acoperit soarele, și au vârsat pe un șuvoi scurt pietre de ghiață cît ouăle de hulub. După aceea au stăpînit în ei grindina, ca și cum n-ar fi fost la un ceas potrivit, ș-au lepădat ploaie pe ogoarele însetate. Întîi rîuri pe vîfor ; apoi stăpînind și vîntul, au lăsat să cadă ploaia curată pe care o doreau hrișca, meșurile și oarzele.

— Păcat că ploaia asta trece repede, au strigat subțire căzăcițele văduve. Va fi bine, căci după-amiază avem de clătît rufe.

— Roiul, de-acuma l-oi prinde mîni, a fost de părere și moș Simion Bugski. După-amiază culeg bobul.

— D-apoi eu ? a ris și uncheșul ; am atîtea pe cap, de nu mă pricep cum să-ncep și unde să isprăvesc.

S-a vădit însă că socotelile oamenilor aveau împotrivă stihiiile, cum se întîmplă ades, și ploaia aceea

de șase zile a fost, după părerea unora dintre cei de la Zid Negru, mare năcaz, mare întârziere și mare suferință.

Acea ploaie nu l-a putut însă opri pe un vechi prietin al hatmanului și al uncheșului din drumul către Zid Negru. Ploua în Zaporojă, și-n Crim, și la Moldova, și-n Lehia, și-n toată lumea asta. Se aflau ici sate, colo hanuri, dincolo târguri. Prietinel hatmanului și al uncheșului nu întârzia decît atît cît avea nevoie. Învălit și acoperit de dulamă, se ducea drum lung în buiestru domol.

Cînd se mai astîmpăra curgerea de sus și poposea la o fîntînă, acel prietin al hatmanului și al uncheșului trăgea de pe el dulama și o scutura; întinzînd-o apoi măcar un sfert de ceas pe niște ciulini voinicesti, își trăgea cușma descoperind o frunte înaltă și rotunjită larg spre pleșuvie, un nas nu mai mare decît al unui prunc, însă ascuțit și rumen, și o barbă desfăcută în două caiere. Ochii mari și bulbucați. Era moș Elisei Pokotilo.

CAPITOLUL XXV

Moș Elisei Pokotilo

Boc ! boc ! boc ! la miezul-noptii.

Zăvozii sloboziți din închisoarea lor se izbesc în porți hămăind cu învierșunare. Straja strigă din foisorul casei oștenilor.

— Care-i acolo ?

— Om bun și prietin ! răspunde cineva.

— Ba poftim să cunoaștem numele acelui om bun și prietin și să-l vedem la obraz !

— Apoi aprinde făclia să vedeți cât is de frumos pe o ploaie ca asta și strigați la uncheșul vostru Petrea că bate la poartă Elisei Pokotilo.

Mare zvoană! S-aprind lumini în casa unde trăiesc uncheșul și diacul împreună cu alții, și la casa unde dorm cei cu buzduganele și Ile Caraiman cu cobza, și la casa hatmanului; iar la căzăcițele cele văduve și schivnice, candela de la icoane nu se stinge niciodată; și ele se închină în acest ceas tirziu, plonconindu-se și rugîndu-se pentru creștinătatea în suferință. Cum a detunat zvoana, au ieșit și ele apoi, în clipă.

— Bate la poartă moș Elisei, prietinel uncheșului ș-al nostru. Chemați cîinii; duceți-i iar la închisoarea lor, trageți zăvoarele de la porți; ridicați făclia să vadă călărețul pe unde să-și poarte calul.

Ce ploaie! S-au descuiat zăgazurile cerului și curg potoapele.

— Nu s-a mai pomenit așa ploaie de pe vremea lui Balcaș-han, cînd l-au prăvălit zaporojenii noștri în viltoarea Dniproului.

— D-apoi, soră Nimfodoră, cînd s-a arătat Pafnuti nebunul tocmai în vîrfurile stîncii de la Pin Strîmb ș-a chemat puhoaietele?

— Acuma-i mai rău decît atunci, soră Mitrođoră, căci atunci eram copile, iară acum avem orbul găinilor și nu vedem nimic prin întuneric.

S-aude un strigăt grozav:

— Elisei!

A strigat uncheșul Petrea. În lumina roșcată a făcliilor, a deschis brațele ca să primească la piept pe prietinel său.

— Aha-ha! se înfiorează uncheșul de apa care-i curge de pe obraz și pătrunde în sin, cînd îl strînge Elisei. Leapădă de pe tine puhoiul, că mă îneci, frate Elisei!

Oamenii calcă prin bălți ca de sînge, duc calul, aduc tărhatul prietinelui Pokotilo.

— Stați, stați ! strigă oșteanul cel vechi ; la de-reșul meu trebuie să mă duc eu singur să-l grijesc ; să-i frec greabănul și spinarea cu șumuiac aspru, să-i înching cergă, să-l trag de urechi și săi mîngîi ochii, să-i pun în cap traista cu orz... Cînd îl bat cu palma pe gînt, el nechează încet ; îi place.

Uncheșul Petrea strigă mai tare decît s-ar cuveni în puterea nopții. Îi răspund cucoșii din poiată, cu niște cucuriguri lungi ca pe o vreme udă ca asta.

— Oameni buni, răcnește uncheșul Petrea, aprindeți focul în vatră ! Trageți de pe acest drumet dulama ; scoteți-i ciubotele, purtați-l la vatră încet, să nu se strice, învăliți-l cu burca cea veche cu blana de urs. Aduceți, Mitrodore și Nimfodore, o garafă de vinars, pită și slănină. Măi, ce bucurie ne-a fost dat nouă să avem în ziua asta de vineri. Aș posti drept mulțămire, dar nu mă-ndur de Elisei, care-i flămînd.

— Îs flămînd de vești și povești cu prietini mei, rîde cu șiraguri întregi de dinți moș Pokotilo. De cînd am purces de la Nistru, n-am grăit cu nimeni. M-am uitat, am ascultat, dar mai mult am tăcut. Am umblat, m-a plouat, am descălicat ca să dorm sub un acoperiș ; m-am uscat la un foc numai al meu ; iar am încălicat ș-am umblat. Am auzit că hatmanul a trecut pe la Movilău, pe la Brașlau și pe la Umani. Hai la Zid Negru, zic. Și iată, am ajuns la Zid Negru. Și mă închin hatmanului Nicoară...

Hatmanul intrase pe neașteptate în adunare. A apucat și el pe prietinel cel bărbos în brațe.

— Bucuria mea e cît nouă bucurii, moș Pokotilo, a zis Nicoară.

Moș Pokotilo îl privește lung. Ucenicul, hatmanul și soțul lui într-atîtea întîmplări îi pare schimbat. Lumina acelor ochi e mîhnită și înnourată. Sărutindu-l,

zaporojanul privește, peste umărul lui Nicoară, spre uncheșul Petrea, cerșindu-i o lămurire. O va avea fără îndoială mini.

— Cum trece noaptea, mini dimineată mă înfățișez la domnia-ta, hatmane, ca să ținem sfat împreună cu uncheșul domniei-tale Petrea.

— Numai decît, moș Pokotilo, răspunde Nicoară.

Îi bate pe spate pe amîndoi bătrînii, stînd între ei și întorcînd fruntea într-o parte și-n alta. În privire i s-a deșteptat o săgeată aprigă. Moș Pokotilo i-o cunoștea și-i era dragă.

Dar Alexandru care vine cătră zaporojan cu brațele întinse ? Nu mai e prunc ; i s-au săpat, pe fruntea altădată lucie, cutele suferinții.

« Oh ! se înmulțesc anii și grijile... » cugetă cu întristare moșul.

— Cine să fie, în această adunare de la Zid Negru, acel barbat cu tîmple cărunte, cu privirea dreaptă și liniștită ? Cine-i tînărul cel negricios care ține lipită de inimă o cobză cu opt strune ?

— Unul e Radu diacul, celălalt, Ile Caraiman, slujitori rămași de la vodă Ion, îi dă lămurire uncheșul Petrea. Au venit cu hatmanul, după zilele negre de la Moldova. Dacă nu i-ai băgat de samă atunci, adaogă moș Petrea, cunoaște-i acum, pentru sfințenia prietinieii lor.

Pe sorocenii, pe Alexa, pe Stîngaciu și pe Ștefan a Mariei, moș Elisei îi cunoaște bine din anii lui vodă Ion, cînd se ridicase pe astă lume puterile și nădejdiile creștinilor. Dar nici acuma, cît ținem în mînă sabie, nu ne-om da.

Ile sună din strune ; cupa trece din mînă în mînă. Cele două căzăcițe văduve au descoperit în fundul chilerului două ulcioare mari, pecetluite, pline cu mied vechi, de coloarea soarelui.

— Bine-i cînd se întîlnesc prietinii, oftează moș Elisei Pokotilo ; și afară plouă de năruie pămîntul ; și-n vatră arde focul și fuge pe hoarnă șfara fripturii, și ne mîhnim de pomenirea morților noștri și ne bucurăm de izbînzile tinerilor, care au să ne ia locul și vor ajunge să cunoască poate dreptatea și volnicia pe care au avut-o odinioară părinții noștri. Frate meșter cu cobza, așează-te lingă mine și cîntă-mi la ureche. După ce m-am bucurat, mă impresură mîhnirile, lăcrămez și mi se răcorește sufletul !

Ile Caraiman sună din strune și zice și din gură viers vechi de la Țara Moldovei. Moș Elisei plînge.

— Am slăbit, zice el, rușinat.

Hatmanul și uncheșul cunosc vorba asta. Lui Pokotilo i-i somn ; își închină fruntea, și ochii bulbucăți îi asfințesc. Cîntarea cobzei îi vine tot mai stîns din depărtarea anilor și a întinderilor pe care le-a străbătut călare.

Căzăcițele văduve au așternut în grabă poclăzi pe prichiciul larg al sobei și pe lavița uncheșului Petrea ; lumea de la Zid Negru calcă în vîrfurile picioarelor, ca și dinsele, și se trage cătră ieșire. Nicoară face un semn de prietinie și iese cel dintăi. Afară ploaia s-a întetit și opaițul de seu îi luminează sforile răsucite într-o întunecime fumurie. Cîntă cucoșii ceas tîrziu ; dulăii au ieșit o clipă din ascunzătorile lor, scuturîndu-și blățile umede. Din vîntul înălțimii sau din zvonul depărtat al apelor fluviului, străbat tînguirile paserilor ce se chiamă puhoieri și care vestesc volburi ale talazurilor.

Uncheșul Petrea ascultă glasurile și pașii ce se depărtează, crește focul în vatră, desface punga de tutun, își îndoapă și își aprinde luleaua ; se așează mai bine în unghiul unde stă, săltîndu-și pe umeri dulama. Îl lasă pe moș Elisei oarecum singur.

Fiecare om la vîrsta asta a noastră își are obiceiul lui de a primi cel dintîi răstimp adînc și scurt al somnului. Unii se așează pe spate cu brațele răstignite și fruntea ușor întoarsă ; alții, ca diacul Radu, se întind pe pîntece, cu fruntea în pumni, țepeni și drepti ca niște bușteni de brad ; alții, ca moș Petrea, pe-o coastă, cu tîmpla pe palmă și cu genunchii aduși spre coate ; numai moș Elisei adoarme ca și cum ar fi în șa, ușor rezemat de ceva, cu fruntea ridicată și minile căzute pe coapse. A închis pleoapele, deși s-ar părea că privește cu luare-aminte.

Uncheșul Petrea îl cercetează cu coada ochiului numai o clipă. Acest somn al lui moș Elisei l-a tulburat totdeauna. Nu i s-aude răsufletul. Oșteanul cel vechi pare scufundat.

«Pare c-a ieșit din el sufletul, își face socoteală, sfios, uncheșul Petrea ; și trupul, încleștat ca în moarte, îl așteaptă să se întoarcă.»

În clipa asta bătrînul oftează adînc și se holbează la foc și la om.

— Aha-ha ! mormăie zaporojanul.

Uncheșul Petrea tace.

— Aha ! abia acum putem schimba și noi două vorbe, mă : fecior.

Uncheșul Petrea e cu cinci ani mai tînăr decît moș Elisei.

— Tot te-am așteptat, Pokotilo, răspunde uncheșul, și nu întrebam pe nimeni, temindu-mă de vești rele.

— Socoteai că m-am prăpădit ?

Zaporojanul își arată dinții de criță.

Uncheșul Petrea rinjește și el :

— Da, așa socoteam ; însă văd că mai avem de întîrziat amîndoi o bucată de vreme. Nici nu te-am întrebat față de alții ce-ai făcut, știind c-ai să-mi spui tu singur tot.

— Ți-aș spune, dar n-am ce.

— Dacă n-ai ce, atuncea nu-mi spune. Sînt bucuros să mă uit și așa la tine, Elisei. Și să-mi dai luleaua, să-ți pun în ea tutun de-al meu, care-i mai bun.

— Mulțămesc ; al meu e mai tare. Mi-l aduce același neguțător care ți-l aduce și ție. Așa că tu fumează de-al tău, care-i mai bun, iar eu fumez de-al meu, care-i mai tare. Iar de vorbit, n-avem ce vorbi.

— Doar să ne aducem aminte de întîmplări mai de demult, e de părere uncheșul Petrea.

— Ce întîmplări ? se miră Elisei.

— Știu eu ? Mai spune-mi întîmplarea care s-a petrecut la Baccè-sarai, cînd ai fost trimes de starșină¹ sol la Murad Ghirai.

— Viclene, rîde moș Elisei, mă ispitești așa ca să-ți mai spun și altele. I-am spus atuncea lui han Murad că noi cei din Zaporojă nu ne temem nici de Dumnezeu, nici de dracu... Dar de han Murad ne temem.

I-a plăcut lui han-tatar asemenea vorbă.

«Țah-țah ! rîde han-tatar, și de ce vă temeți voi de han Murad ?»

«Apoi, zic, ne temem că s-a scula asupra noastră !»

«Țah-țah-țah !» rîde han-tatar.

Zic eu : «Ne temem că s-a scula asupra noastră și l-om tăia ; și-l știm barbat bun și blind și tare ne-a părea rău !»

Atuncea han-tatar m-a bătut pe spate. Zice : «Aduceți lui Elisei Pokotilo strafide, și migdale, și naramze !»

Mi-au adus robii, într-un talger de farfor² de la Chitai, de toate. Mîinîc ce-mi pare bun ; iar simburii și cojile le țin între măsele și falcă.

Zice han Murad : «Mai bine să fie între noi pace.»

¹ Starșină — sfatul bătrînilor la cazaci.

² Farfor — porțelan.

Eu mă închin și răspund : «Nu se află șah, împărat și domn mai înțelept decît han Murad Ghirai. Vorba lui — zic — e mai dulce decît migdalele și strafidele și mai scumpă decît aurul și nestematele.»

Han-tatar bate din palme și poruncește să mi se mai aducă alte bunătăți dulci.

Eu m-am plecat la o parte și-am stupit cojile și simburii din falcă.

Han-tatar nu m-a văzut dar robii au strigat : «Aman-aman !» și-au tras de sub mine covorul de Buhara pe care stăteam.

Han-tatar strigă supărat : «Cum cutezați să trageți covorul de sub prietinul meu Pokotilo ?»

Ei au ingenunchiat înfricoșați, au bătut metanie și-au dat răspuns.

Han Murad rîde și se miră. «Prietine Pokotilo — zice — nu-ți plac fructele noastre ?»

«Ba îmi plac, slăvite și înțelepte han Murad, dar n-am ce face cu simburii și cojile — și aș pofti băutura ca să-mi dreg gustul : numai să nu fie apă și să nu fie dulce !»

A ris hanul ; au ris și feciorii hanului.

Uncheșul Petrea sloboade din nări fum pe hoarnă și se bucură.

— De solia asta, încuviințează el, s-a aflat și la Zaporojă. După aceea multă vreme oamenii lui han Murad, cînd grăiau de-o întimplare, spuneau : atîția și atîția ani de cînd a scuipat zaporojanul în cort la Baccă-sarai.

Moș Elisei clatină din cap :

— Mai bine decît toate a fost că au luat aminte feciorii lui Murad Ghirai. Și află ce voi ai să cunoști tu, viclene : că nu demult mi-a trimes răspuns de la Bugeac feciorul cel mezin Demir. Și Adel de la Crîm, și Demir de la Bugeac n-au uitat că le-am dus plocon

atuncea cite un șoim pentru vinătoare de rațe sălbatice.

Iar cînd a fost războiul cel mare de la Moldova, Adel Ghirai și frate-său Demir Ghirai s-au bolnăvit de greață cînd au aflat cum au oborît otomanii pe vodă Ion. Ahmed-beglerbei și-a călcat cuvîntul, spurcîndu-și sufletul. Au tatarii o vorbă: «Leu dușman place mai mult decît șacal prietin».

— N-aș putea spune că mă prăpădesc de dragoste pentru vecinii noștri nohai, a scuturat din cap uncheșul Petrea, dar vorba asta a lor mi-a plăcut și mie.

Elisei Pokotilo urmează, trimetînd și el fum de tutun pe hoarnă :

— Adevăr este că, dintre necredincioși, mai fără de omenie s-au dovedit turcii. Padișahii lor au așezat Poarta, ca să vie domn creștin și rigă creștin să se închine și să verse haraciurile. Mîncare și huzur ei nu dobîndesc decît cu războiul ; alt meșteșug n-au. Țin ordii sub arme și le reped cînd colo, cînd dincolo. Sultanii umplu haremurile de muieri și de o sută de prunci. Cînd unul din acești o sută ajunge stăpîn, apoi taie pe ceilalți nouăzeci și nouă. Decît acesta nu se află altă fiară mai cruntă și mai bănuitoare și mai cu spaimă de moartea ei însăși ; căci precum face, tot așa face-i-se. La turci nu-i lege, ci bun-plac și urgie, precum știi.

— Într-adevăr, la Moldova de mult se cunoaște asta :

— Pe cînd nohail lucrează pămîntul, urmează moș Elisei, și au meșteșuguri pașnice, și altoiesc un pom, și răsădesc o viță de vie, și se arată primitori de oaspeți, și nu pun femeilor hobot, și închină vin ca și noi. Numai cînd purced în ceambuluri, dau spaimă. Însă acum se tem ei mai mult de noi, decît noi de dînșii. Turcii i-au supus, și asta nu le place ; și i-au pus în coasta creștinilor, care lucru le place și mai

puțin, avînd a suferi de la noi. Și mai mult le place unealta pașnică decît sabia. Cum spunea han-tatar Murad, atunci cînd am fost eu la dînsul, că, de cînd au palate și grădini și s-au îndulcit la roadele pămîntului și la moliciunea trupului, războinicii urmași ai lui Nohai s-au îmblînzit; și bătrînii lor, dacă s-ar scula din mormînte, nu ar mai cunoaște pe strănepoți. Din mila lui Dumnezeu, ajutînd și săbiile zaporojenilor, acești păgîni s-au prefăcut; este chip de înțelegere între ei și noi, mai ales de cînd ismailitenii și-au pus piciorul pe grumazul lor.

— După vorba noastră de la Moldova, a zîmbit uncheșul: postește robul lui Dumnezeu, că n-are ce mînca. Cît a fost hoarda în putere, de răul lor nu puteau hălădui creștinii. Acuma sabia ismailitenilor stă și asupra lor.

— Aici voiam să ajung, Petre, a urmat moș Elisei. Cînd ne-am întors la Praguri, după nacazurile noastre din altă vară, s-a zvonit la noi, din hotarul nohailor, că vecinii noștri nu se bucură de cele întimplate lui vodă Ion. Ș-am căutat vreme să incalic și să mă duc, să aflu ce este. Dar sfatul bătrînilor a hotărit să nu ne mișcăm pînă ce nu și-a spune cuvîntul său hatmanul Nicoară și pînă ce nu vine de la dînșii la noi poftire. În anul cînd le-a poruncit Poarta să pălească la Moldova, ținuturile lor au avut de la noi destulă pagubă, așa că nu se poate să nu ne vie soli de la dînșii. Tot așteptînd, m-am așezat mai cătră Oceakov, ispitind ba pe fugari, ba pe negustori, ca să mai aflu și altele. Aveam cuvînt și de la hatmanul Nicoară. Cînd îi intră lui Elisei un gînd în cap, apoi pătrunde răzbit, de nu-l mai poate da afară cu nici un fel de clește. Aflînd de pățania de la Iași, m-am întors, ca să vă ies în cale. Măi băiete, dacă a fost capul tău amestecat în treaba asta, apoi n-a fost cap bun.

Uncheșul Petrea și-a plecat fruntea.

— Ai fost bolnav de iuțime și de grabă... Graba nu-i bun sfătuitor.

Uncheșul Petrea ofta umplindu-și iar pipa.

— Măi băiete, a urmat zaporojanul punându-și minile pe umerii prietenului său. Noi am avut o vorbă și un sfat. Că cel care a primit în mîna sa dreaptă paloșul lui vodă Ion nu se va socoti împăcat cu viața pînă ce nu va judeca pe toți acei care l-au vîndut pe acel viteaz al nostru.

— Hotărîrea asta e boala hătmanului nostru... a șoptit uncheșul Petrea. Era să-și piardă capul și atunci pieream și eu.

Uncheșul Petrea a închis o clipă ochii; apoi a apucat pocalul, umplîndu-l cu mied. A sorbit jumătate, și i-a închinat lui moș Elisei cealaltă jumătate. A băut și zaporojanul. Apoi s-au uitat țintă unul la altul.

— Și eu sînt bolnav și n-am liniște, a grăit cu glas blind Elisei Pokotilo, tînguindu-se parcă pe sine; cu toate acestea am avut destulă răbdare ca să aflu înștiințările care ne trebuiesc. Mîntea băietului e ageră și socoteala lui a fost bună; să ne facem pregătirile domol și în taină. Și cînd le-om alcătui toate, numai atunci să ne mișcăm. Vrăjitu-l-a cineva să-și ia zborul înainte de vreme?

— Am greșit! a strigat cu minie uncheșul Petrea. Vrei să-mi întind grumazul ca să-l retezi?

Elisei a rîs.

— Nu poftesc să-ți retez grumazul, ci nerăbdările.

— Pokotilo, a răspuns uncheșul Petrea cu glas răgușit de tulburare; mi-i destulă pedeapsa ce-am primit. Și tu știi de ce mi-a fost atît de aspră suferința, încît n-am mai avut stare pe loc, ș-am purces la pieirea capului. Asta-i taina vieții mele și moartea mea. Asta-i taina pe care n-o cunoști decît tu, Pokotilo.

M-am mărturisit ție la o amărăciune și la un pahar dulce ; dar nimeni altul nu știe.

— Nici băietul ?

— Nici băietul, Elisei. Căci maica lui Nicoară și a mezinului mi-a lăsat mie pedeapsă pentru dragostea ce a avut ea către mine. Să nu cunoască pruncii ei niciodată că ar fi copiii unui oștean de rînd. Fiecare suflet cu osînda lui, prietine Elisei. Am jurat ; morții tac ; voi tăcea și eu ca ei.

— A fost mîndră muiere și avea nume frumos, feciorule.

— Nu știu, Elisei, ; am uitat.

— Să-ți spun eu : o chema Calomfira și era cneaghină ; și mai bine ar fi fost să nu fie, ca să nu aibă asemenea osîndă cel mai bun prietin al meu.

CAPITOLUL XXVI

Nălucire

Plouă și plouă... Sună acoperișul, oftează adierile vîntului. E la un ceas tîrziu, puținel înainte de revărsarea zorilor. Oamenii de la Zid Negru s-au săturat de somn și încep a se foi, ieșind din casă și luncind prin bălți pînă la grajdul cailor, ca să le înprospăteze finul din corlată. În celălalt grajd, vacile greoaie se odihneau pe culcuș de paie, rumegînd și așteptînd ceasul mulsorii. Abia acuma, cînd oamenii au prins a se mișca, dulăii s-au vîrit mai adînc în culcușuri și dorm fără grijă. La căzăcițele văduve făcliile de ceară ard încă. Sora Mitrodora și sora Nimfodora n-au isprăvit îngropăciunea lui Vodianoi, duhul apelor. L-au vrăjit, depărtîndu-l de acele locuri, și-i cîntă cu glasuri încete prohodul.

La ceasul întâi al zilei, parcă ar sta în cumpănă vremea. Duhul apelor își mai scutură cînd și cînd barba și pletele; ar purcede alte ropote, dacă n-ar sta asupra-i amenințarea și rugăciunea schivnicilor.

— Stă ploaia, vestesc unii și alții ieșind din casă și uitîndu-se la cerul cu nouri coborîți. La răsărit lumina stă gata să străpungă cu suliițele de aur ceața.

Schivnicele văduve au stins făcliile și și-au conținut tînguirile cîntate. Dar s-a întîmplat o poznă pe care n-o poate opfi nimeni. Cei doi bătrîni, moș Elisei și uncheșul Petrea, au ieșit la fîntînă, au umplut vedrele, au lepădat de pe ei straietele pînă la briu, ș-au prins a-și turna apă unul altuia pe grumaz, pe spate, pe piept, pe obraz și brațe; pufneau, scui-pau și improșcau apa în jur, dînd strigăte de plăcere și chemînd pe cel-de-sus. Spaima căzăcițelor văduve s-a adevărit nu tîrzie vreme; duhul apelor s-a întors ca să cunoască ce se întîmplă la Zid Negru și ploaia s-a întetit iar.

Îndată după prînzișor, bătrînii cei doi, cu straietele măturate și obrazurile senine, au ieșit prin burniță ș-au trecut la casa hatmanului. După ce și-au șters îndelung încălțările pe rogojina din cerdac, tropăind și tușind, au așteptat să se deschidă ușa. Uncheșul Petrea, mai nerăbdător, a apăsă pe clanță. În deschizătura intrării a apărut zîmbindu-le prietenos ucenicul lor Nicoară, care după ucenicie le-a fost hatman.

I s-au închinat. Nicoară i-a luat de după umeri, ducîndu-i cu el în odaia cu sofa și jîlturi. Pe pereți erau întinse scorturi; la răsărit, candelă și icoane. Se aflau pe masa de la fereastră meșteșugurile scri-sului, foi, cerneală ș-o pană de vultur. Lîngă ușă dormita pe speteaza lui un șoim slobod. A venit diacul Radu și l-a luat, purtîndu-l pe brațul drept.

— Îl duc să-l hrănesc, a zis el rîzînd către Pokotilo și Ginj.

La porunca ce li s-a dat, bătrînii s-au așezat în jilțuri. Hatmanul a rămas în picioare, privindu-i. Moș Elisei îl cerceta cu luare-aminte pe Nicoară. În noaptea aceea nu i se păruse numai, ci era adevăr că feciorului i se stînsese bucuria vieții, și ochii îi erau înnouați de îngrijorări.

— Te așteptam, moș Elisei. Te înțeleg numai după ochi că-mi aduci vești.

— Da, slăvite hatmane, a răspuns Pokotilo bătrînul; aș fi vrut ca veștile mele să te însenineze.

— Chiar de nu m-ar însenina, moș Elisei, veștile domniei-tale vor fi fiind mai bune decît ale noastre.

— Ba veștile de la dumneavoastră, hatmane, nu sînt rele.

— Pentru că ne păstrăm încă pe umeri capetele?

— Tocmai.

Nicoară a început a se plimba pe covor pe dinaintea bătrînilor, aruncîndu-le din cînd în cînd o căutătură furișă.

— Gîndul măriei-tale, hatmane, a fost bun dintru începutul începutului. Întăi să se facă pregătirile depline; s-avem la îndămină puteri destule. După ce cătăm în cea mai mare taină pe vinovații de frunte, cu mijloacele pe care le știi domnia-ta, apucăm Moldova și chemăm la județul domniei-tale pe toți boierii ce-au urmat pe Irimia pîrcalab, cîți se vor mai fi aflînd în viață. Așa este, Petrea?

Uncheșul n-a răspuns.

— Iartă-mi întrebarea, slăvite hatmane, ș-aș vrea să cunosc de ce s-a făcut altfel.

— N-aș putea să-ți dau răspuns bun, iubite prietino Pokotilo. Uncheșul Petrea a avut o înștiințare cum că Irimia vînzătorul s-ar afla la Iași la curtea

domnească, venit cu strîngătorii haraciului. Azi am aflat, mîni am purces.

— Măria-sa m-a ascultat pe mine, Pokotilo, a mormăit uncheșul Petrea. Cît am umblat fără oprire, am avut încredințare de izbîndă. Cînd ne-am desmeticit, mi-am văzut greșala și vinovăția.

— Știu, mi-ai spus.

— Ba vinovat sînt eu, a grăit cu hotărîre Nicoară, căci am călcat rînduiala de mine hotărîtă.

Hatmanul a început iar a umbla pe dinaintea bătrînilor cu neliniște. Moș Elisei îl urmărea cu privirea, zîmbind. Cînd Nicoară s-a oprit, Pokotilo s-a ridicat în picioare și s-a închinat.

— Bucuroși sîntem, slăvite, că te-ai întors și ești cu noi. Prea tîrziu nu poate fi acum pentru împlinirea hotărîrilor măriei-tale, ori mă înșel eu ?

— Nu va fi, moș Elisei, niciodată prea tîrziu, pînă capul sus mi-a sta.

— Atunci nu ne vom mai lua după acest fecior năprasnic cu numele Petrea, și vom urmări cu înțelepciune hotărîrea statornicită.

Moș Petrea Gînj s-a lăsat în genunchi :

— Așa să fie, a gemut el cu obidă.

Nicoară s-a plecat, l-a ridicat la sine și l-a îmbrățișat. S-a întors cu același avînt spre Pokotilo, sărutîndu-l.

— Mă-nșel eu ori sîntem mai tari decît înainte ? a întrebat zaporojanul cu ochii în lacrimi. Căci fapta noastră e poruncită de desnădejdea noroadelor și de dreptatea pe care ele o cată din veci. Îți aduci aminte, hatmane, de vorbele acestea pe care le-ai rostit la adunarea din Zaporojă, cînd ne-am întors de la Moldova ? Nu le-am uitat nici eu, nu le-a uitat nici unul din luptătorii noștri. M-am întilnit la Brațlau cu Tadeus Kopițki, omul măriei-tale de la Movilău. Pînă acum văd că se poartă bine ; și domnia-sa

nădăjduiește să îndrumeze cătră noi barbați destui care vin de la Moldova; și a și primit cele de cuviință de la Iacob Lubiș.

Stînd de vorbă cu Iacob filosof, am aflat că neguțătorii de la Crim, care trec pe la Oceakov și prin Bugeac, i-au adus lui, la Brațlau, știri care se potrivesc cu ale mele. Eu le am pe altă cale — de la mărginenii Bugeacului, care trăiesc în înțelegere cu noi și în tovărășie de vînătoare, de la fugarii de la Oceakov ce se lipsesc de taberile noastre și de la călugării care umblă în tot olatul ismailitenilor de la Sfîntu Munte la Dunăre și de la Dunăre pînă la noi, și mai departe la Kîiev. Am aflat deci și eu că la nohail de la Bugeac se pomenește cu cinste numele lui vodă Ion pierit prin vînzarea boierilor și necinstea lui Ahmed-beglerbei și a lui Cigala. Și poate din rîvna noroadelor pentru pedeapsa răilor ar fi stirnit nohail de la Bugeac că nici lui Amurat-padișah nu i-ar fi plăcut fapta lui Ahmet, și l-ar fi lepădat de la dragostea sa. Eu n-aș crede că un ucigaș de frate ca Amurat să miște un deget pentru pieirea unui viteaz. Va fi depărtat pe beglerbei din alte pricini; și nu mi s-ar părea nepotrivit să-i cadă lui Ahmet și capul; socotind eu că și pe calea asta e bună osînda, scutindu-ne pe noi de a-l mai căuta pe acel rusinat gîde. Rămîine să mă încredîntez deplin cum că Cigala s-ar fi aflat în una din cetățile Dunării; după cît mi s-a zvonit, ar putea fi găsit la Isacceia. Eu m-oi repezi, cu voia mării-tale și-a sfatului zaporojenilor noștri, pînă la Demir Ghirai, ducîndu-i solie de pace. Avem nevoie să așezăm liniște la noi și la hotarul Moldovei pentru treburile noastre, după cum le-ai hotărît mării-ta. Cînd ne-om mișca spre Moldova, să n-avem în urmă și-n coasta noastră vrăjmași. Iar țara unde ne ducem să fie apărată de prădăciunea ceambulurilor. De la nohail Bugeacului socot că se

va putea afla adevărul în privința lui Cigala, ca să putem ajunge într-o sfântă zi pînă la dînsul.

Hatmanul tăcea între bătrînii săi; glasul lui moș Elisei Pokotilo ajungea ca de departe pînă la urechea sa; era ca un glas de rugăciune, domol șoptit, picurînd venin și bucurie ascunsă.

Ziua pătrundea prin geamuri din cernerea de afară a ploii, învăluind toate ale cămării într-o lumină leșetică; părea ca un amurg al inimilor și al singurătăților pustii. Cum stăteau întorși cu fața spre răsărit, lumina candeliei de la icoane descoperi întăi hatmanului și apoi oștenilor celor bătrîni zugrăveala pe lemn în colori vii a unui cap încununat.

Era imaginea lui Ion-vodă și cununa de voievod părea de spini sîngerati. Hatmanul primise acea icoană de la Ian Socol, pictor vestit de la Liov, și o plătise zece zloți prin bancherul său Iacob Lubiș. Cînd Socol zugrăvisese acel cap bărbătesc cu sprîncene minioase, Ion, fiul de suflet al neguțătorului Mati Harian, încă n-ajunsese domn la Moldova. Socol păstrase schița ca pe-o amintire de la un prietin. Iar cînd mai tîrziu aflase de mucenicia celui mîndru luptător, alcătuisese icoana asta și o închinase hatmanului Potcoavă, fratele mai mic al voievodului.

Nicoară o așezase de un an sub icoane și n-o cunoscuse. I se părea că nu samănă cu vodă Ion. Dar în acea lumină leșetică a singurătăților pustii și a amurgului inimilor, dintrodată voievodul mort ieșise ochilor săi aievea, cu fruntea sîngerată, din umbra morții. Îl cunoscuseră cu spaimă și bătrînii și i se închinaseră cu frunțile plecate. Nicoară pași pînă la măsura de sub icoane, unde stătea și paloșul rămas moștenire, și trase asupra icoanei fratelui său hōbotul de matasă. Cînd ridicară privirile, bătrînii nu mai văzură chipul de spaimă care îi mustra. Se lăsară să cadă în jilțuri, cu inimile cutremurate de viitor.

După un răstimp s-a auzit glasul mezinului în pridvor îngînînd un cîntec tărăgănat. Glasul s-a apropiat ; cel care cînta s-a oprit poate lîngă uşă şi atunci înginarea de cîntec a conţinut.

— Lixandre ! a chemat Nicoară.

Uşa s-a deschis ; feciorul a intrat privind nedumerit pe cei doi bătrîni doborîţi în jîlturi ; iar Nicoară, cu ochii înfierbîntaţi, îi ocolea domol ca vulturul pe deasupra unei părechi de bîtlani pitiţi la margine de ostrov.

— Bădiţă Nicoară, a zis el alintîndu-se, plouă şi plouă...

— Ți-i urît ?

— Mi-i urît de moarte ; nu pot dormi ; umblu de colo-colo şi n-am ce face.

Nicoară a rîs. Pokotilo a aţintit spre mezin un ochi tulbure :

— Mai îngăduie, fecioraşule, şi-ţi întăreşte braţul.

S-a întors spre Alexandru încă un ochi — al uncheşului :

— Mai îngăduie, mai îngăduie ; lasă ploaia... l-a ameninţat uncheşul Petrea.

Mezinul a ridicat din umeri.

— Pînă cînd ?

Cei trei au tăcut, neguroşi. Apoi moş Elisei s-a îmbîlînzit :

— Puiule de om, a zis el, dacă vrei să ştii cînd stă ploaia — apoi du-te la cele două văduve schivnice şi întreabă-le cînd se schimbă sfertul lunii.

— Întreabă-l şi pe diac, a adăogat mormăit uncheşul. Radu diacul a fost călugăr şi ceteşte în gromovnic. Şi apoi, după ce Ți-a spune şi el cînd stă ploaia, găteşte-te de cale.

— Ne ducem la tabăra cea mare ? a strigat cu bucurie mezinul.

— Acolo, pentru pomenirea mortului nostru.

În glasul uncheșului tremura o trudnică mîhnire.

Vîntul a zvîrlit un roi de stropi în geamuri. Mezinul s-a simțit împovărat de tăcerea ce s-a închis asupra-i. A înțeles că cei trei doreau să rămînă singuri.

— Plouă și plouă... a șoptit el copilărește.

Cînd a ajuns în pridvor, a răsuflat, simțindu-se slobod de apăsarea ce-l încheștase. A mîngîiat capul cînelui său de vînătoare, care-i adulmecase urma și-l aștepta afară.

— Să vedem, Boldei, cît mai avem pînă ce ieșim la cîmp, l-a mîngîiat el iarăși ; acumă, hai după mine.

S-au dus amîndoi în fugă prin burnița ploii la casa căzăcițelor văduve. Acolo era adunat un sfat mai înviorat decît cel pe care îl părăsise. Aveau îngăduință să intre acolo și cînii, prietini ai omului, mai ales că la acel ceas dinaintea amiezii surorile văduve și pustnice aveau rînduiala să scoată din cuptor plăcintă și pită.

Rînduiala asta se isprăvea tocmai cînd a intrat și mezinul.

— Alioșa cel frumos a căzut și el o dată la vreme, a grăit maica Mitrodora, mîngîindu-l cu privirea.

— N-am venit pentru pită... s-a apărut mezinul.

Oștenii de față, avînd între ei și pe diac, i-au făcut loc la masă, bucurîndu-se de schimbul de vorbe.

— Atuncea ai venit pentru plăcinte, l-a împuns maica Mitrodora. Ți-o închin, porumbelule, pe cea mai rumănă, ca în vremea cînd erai mărunțel și trăiai numai cu noi aicea la Zid Negru.

— Mulțămesc, maică Mitrodoră, a răspuns mezinul. Oi minca-o, ca și atunci cu poftă ; dar nu te-oi ruga să-mi spui după aceea poveste, ci să-mi dai o învățătură.

A venit cătră fecior și cealaltă schivnică, aducându-i în talger clătite cu smîntînă.

— Apoi, dragul măicuței, acumai rîndul tău să ne încinți cu povești. Iar învățatura ți-om da-o dacă ți-i de folos.

— De folos, măicuțelor, a răspuns mezinul cu supunere. Rogu-vă să-mi spuneți într-al cîtelea șfert al crugului său se află luna. Dacă n-ar ploua de stingere-lumii, am cunoaște; dar stau nourii asupra sufletelor noastre și nu știm. Spun bătrînii că la împlinirea șfertului stă ploaia.

— Cum nu, dragul măicuței? Se poate! a răspuns cu plăcere sora Mitrodora.

— Facem socoteli și aflăm, a adăogat cealaltă căzăciță văduvă.

S-au apropiat amîndouă frunte lîngă frunte și au statornicit întăi că la vremea Paștelui a fost lună plină a luminii lui marte. S-au prins a socoti pe degete întoarcerea lunii pline din douăzeci și opt de zile în douăzeci și opt de zile.

În vremea cît socoteau ele, diacul a tras din sacul de piele pe care îl purta încătărămat de cingătoare, gromovnicul cel ferfăniș scris de mină, întru care se afla cunoștința vremii, a cerului și a pămîntului, alcătuit pe două sute de ani de cătră învățații de la Bizanț. A căutat în table și a știut numaidecît, dar a vrut să cunoască dacă-i bună socoteala surorilor văduve.

Socoteala surorilor era bună. Crugul lunii se afla în al treilea pătrar, și pînă la al patrulea pătrar mai era o zi.

— Așa arată și gromovnicul meu, a înecuvințat Radu diacul, și mîni, cel mai tîrziu poimîni, se arată sfîntul soare în senin.

— Bucură-mi-se sufletul ! a strigat mezinul, și mai doresc un talger de clătite. Ce zici, diacule Radule, dacă am cere măicuțelor mele și un pahar de mied ?

— Este ! este ! au strigat văduvele.

Iar ceilalți oșteni de față au ridicat talgerele ca să-și primească partea acelui ceas îmbielșugat și se mirau că gromovnicul diacului cunoaște cîte sînt pe lumea asta în cer și pe pămînt.

Dacă stau puhoaiete, domnia-sa Alexandru își poate începe vînătorile.

Ce spune despre asta diacul ?

Diacul spune că, după o ploaie ca asta, la mijlocul lui august, lumina cîmpiilor și a zărilor se schimbă și se simte că toamna e aproape. E vremea potirnichilor și a iepurilor. Prepelițele se cîrduiesc și se tot duc spre miazăzi.

— E vremea vînătorilor mele, zice mezinul. Conținem numai cît ne ducem la tabăra mare. Pornim cu șase zile înainte, poposim la Ostrovul Moldovenilor, luăm cu noi pe popa Nectarie Balaban, și apoi după aceea nu ne mai oprim. Acolo găsim pe toți prietinii lui bădița Nicoară, care au fost unii hatmani și au umblat cu el alături în războaiele zaporojenilor. I se închină ; și popa Nectarie Balaban, ca și anul trecut și ca și anțert, face slujba de pomenire a măriei-sale Ion-vodă. Și apoi se întinde masă de praznic.

Căzăcițele îl ascultă cu lacrimi în ochi pe pruncii lor pe care l-au dădăcit pînă ce-a crescut mare și falnic. Îi înnoiesc cupa cu mied vechi în care lucește tainic lumina soarelui de toamnă.

— Pe părintele Nectarie l-am văzut aici la noi, zice sora Mitrodora, și spun drept că se poate lua la întrecere cu ingerii raiului, atît de dulce cîntă. Să ne spuie Alioșa cel frumos, din care pricină acel preot

și-a lăsat poporul său din Țara Moldovei? Adevărat să fie că acolo nici obrazyele sfinte nu sint cruțate de stăpînitorii lumii?

— Adevărat! strigă cu înflăcărare mezinul. De aceea popa Nectarie Balaban de la ținutul Tutovei lingă cele sfinte ale sale a adăogit și sabia oștenilor.

Diacul a ieșit în pridvor și pe prispă, privind cerul, S-a întors bucurat și a dat de veste:

— Se prevede soarele prin nouri. În sara asta și la noapte vremea se schimbă.

Toată lumea dă năvală afară. Surorile schivnice se închină și se ploconesc cătră sfintul soare de amiază.

CAPITOLUL XXVII

Vinătoare de cai sălbatici

La tabăra din Lunca Mare, Potcoavă s-a întilnit cu un vechi prietin de lupte, bucurii și nacazuri — hatmanul Șah, conducător de cîțiva ani al zaporojenilor. Șah fusese și la războiul lui Ion-vodă împreună cu Sviercevski și acuma ținea în pregătire sotniile de care Nicoară avea nevoie pentru întoarcerea la Moldova. Era între Potcoavă și Șah o înțelegere veche de doi ani. După întimplările din acea vară, hatmanul zaporojenilor poftise pe prietinel său la pomenirea lui vodă Ion, care se făcea pentru a treia oară, socotind că e nevoie să se înprospăteze legămintele.

Hatmanul de la Praguri era un barbat chibzuît și cumpănit în toate, deși înfățișarea lui părea a-i desmînți firea. Era mărunț, cu ochii aprigi, cu nasul ca un plisc de șoim. Zimbea subțire, grăia moale. La război îi plăcea să întrebuinteze mai mult mintea

decît paloşul. De aceea capul şi-l păstra rece, şi de băutură multă îi era greaţă. Ar fi fost bun de schivnic dacă nu s-ar fi dovedit atît de harnic oştean.

Chibzuinţa hatmanului zaporojenilor se vădea şi în felul cum ţinea tabăra de la Lunca Mare în rînduială şi curăţenie desăvîrşită, de la bordeiele oamenilor pînă la grajdurile cailor, de la zemnicele cu hrană şi băutură pînă la stogurile de fin şi gropile cu orz. Cu atît mai de mirare era această rînduială şi curăţenie, cu cît mai mult se întărise opreliştea muierilor de a intra în tabără la soţii lor. Se dovedea această chibzuinţă şi în negoţurile pe care le făcea fie cu tatarii, fie cu leşii, pentru caii pe care îi avea de prisos obştea în tabunurile din ostroave.

Mai bun cunoscător şi mai priceput nălbar¹ pentru acest animal, tovarăş al călăreţilor, nu se afla în acele olaturi ale mării şi Dniprului.

Foloasele cele mai bune le aducea Şah obşteii luptătorilor zaporojeni cu prinderea şi îmblinzirea sălbaticilor ce trăiesc slobozi în pustie. Aceşti cai erau urmaşi ai harmasarilor şi iepelor care scăpaseră din tabunurile vechilor sarmaţi şi schiţi, în vremea de demult, şi se înmulţiseră în păşuni ascunse în ostroave şi singurătăţi. Mulţi se prăpădiseră în iernile grele ale acelor ţinuturi. Puţini răzbiseră şi, cu anii, se alesese din aceştia un soi pietros, cu copite late, cu care puteau umbla în mlaştini, şi cu păr mare de iarnă, pe care îl năpîrleau în soarele primaverii.

Tatarii îi prigoneau toamna, cînd sint graşi, spre a-i jertfi şi a-i ospăta. Şah şi vinătorii lui zaporojeni îi urmăreau domol, impresurîndu-i în locuri anumite, şi-i prindeau cu arcalele. Mai ales căutau iepete

¹ Nălbar — om priceput la bolile cailor.

grele, rare, după ce fată, se supun cu desăvîrşire omului; iar din minzii acelor iepe, hatmanul scotea cei mai buni cai de război.

Tatarii cereau voie să intre în Zaporojă pentru a neguța asemenea strîjnici¹ și tretini², ieșiți din iepele sălbatice. Și-l porecliseră pe hatman, de-i ziceau Geambaș-șah, adică împăratul geambașilor. Și le plăcea să se hărțuiască cu el din vorbe hitre și prețuri, supunîndu-se la urmă agerimii și înțelepciunii lui.

După panahidă, la care a cîntat cu glas înalt popa Nectarie Balaban, zaporojenii s-au așezat la ospăt. Înainte de a crește zarva și a se ațîța cîntecele, Șah a înălțat hanapul³ său cel mare și a închinat mied vechi întru pomenirea fericitului între sfinți Ion-vodă, care a fost apărător al legii creștinești și al dreptății noroadelor. S-a întins tăcere după vorbele hatmanului și s-au auzit suspinuri ale războinicilor ce luptaseră cu măria-sa în vara anului 1574.

Șah s-a închinat cătră Nicoară și amîndoi hatmanii au băut prelung din cupe. Au băut și oștenii prăznuitori. S-au așezat toți la locurile lor; Potcoavă a rămas în picioare, cu ochii atinți în taina gîndurilor lui și cu obrazul pălit de tulburare.

— Fraților, a cuvîntat el, umpleți iar cupele și beți și pentru cei care or lupta și de-acum înainte împotriva asupritorilor și viclenilor. Mă jur pe sufletul meu că nu voi lăsa să-mi cadă din mînă sabia ce mi-a rămas moștenire de la fratele meu Ion-vodă.

Toată oștimea taberei s-a involburat, hăulind la asemenea vorbe, și, după ce s-au deșertat cupele, Ni-

¹ Strîjnic — căluț de doi ani cu coada și coama tunse.

² Tretin — cal de trei ani.

³ Hanap — pahar mare.

coară s-a văzut prins între piepturile oștenilor ș-apoi ridicat pe brațele și umerii celor de-aproape.

Au pornit cintece despre isprăvile lui și cobzarii băteau cu penele de gîscă în strune, ținînd ison.

Cine intră-n Lunca Mare ?

Ion Hatmanul calare,

Hatmanul Ion Potcoavă

Cu izbîndă și cu slavă...

Nicoară a închis ochii, o clipă fericit și depărtat de cele pămîntești. Dar nu după lung răstimp s-a văzut cu hatmanul Șah subț o sakie pletoasă pe malul Ostrovului ocolit de apa Dnistrului ; și stăteau tolăniți pe polog de iarbă cosită, vorbind despre treaba ce aveau de săvîrșit.

— Pînă la primavară stăm, așteptînd și pregătindu-ne, frate Nicoară. Avem de ferecat căruțele, de dres ori de întocmit covergile, de primenit hamurile și friiele, de schimbat caii care au slăbit. Ne-am înțeles să încălărăm cincisprezece sotnii. Pe iarnă, luptătorii noștri se împrăștie, dar cum înfloresc luncile și trec sărbătorile de primavară, se întorc, și abia atunci le slobozim o parte din simbrie. Cei care rămîn pe iarnă își primesc drepturile după munca ce săvîrșesc ; jumătate plătește hătmănia, jumătate, domnia-ța.

— Întocmai așa ne-am înțeles și n-avem nimic de schimbat, incuviințează Potcoavă. Talerii se vor răspunde la vreme prin diacul meu Radu. Și n-ai uitat că în primavară cată să se trimeată dascali buni la Ostrovul Moldovenilor, ca să învețe pe oamenii mei de-acolo meșteșugul călăritului și săbiei.

— Vom alege oamenii noștri cei mai buni pentru asemenea învățătură.

— Și să cați pe cei cincisprezece sutași dintre oamenii tăi cuminți și tari în rinduiala taberilor, căci

nu intrăm în Moldova după dobândă, ci pentru a face județ vinzătorilor.

— Se va face și asta și voi fi și eu lângă domnia-ta. Pentru cuvântul dat răspund cu capul.

Amîndoi prietinii s-au ridicat în picioare și s-au îmbrățișat. Din tufișurile de aproape de la malul Ostrovului s-a înălțat un pîlc de rațe, bătînd grăbit din aripi și măcăind. Șah și Potcoavă le-au urmărit îndelung cum se duc pe sforul Dnistrului, apoi s-au întors zîmbind unul cătră altul. Nici Șah nu purta - barbă, și în mustața lui castanie strălucea argint.

Pluteau fire de matasa-morților prin văzduhul liniștit. Cîntau departe, la tabără, cobzarii.

— Am aflat de la oamenii domniei-tale, Nicoară, că mini vrei să pornești înapoi la Zid Negru ; dar eu nu cred asta. Căci toamna e lină și blindă cum n-a fost de mult. Și te poftesc să mergi cu mine și cu oamenii noștri la vînătoare de cai sălbatici.

«Se va mîngîia și mezinul meu», s-a gîndit cu milă Potcoavă. A dat răspuns hatmanului Șah că rămîne.

Iar hatmanul zaporojenilor s-a bucurat și i-a grăit astfel :

— Toate se potrivesc și vin la vremea lor, iubite, căci vînătoreea asta nu-i numai o petrece zburdatică și nu-i numai un folos negustoresc. Și mini chiar Elisei Pokotilo al nostru incalică și se duce la hanul de Bugeac, cu incuviințarea noastră de pace între nohail săi și luptătorii zaporojeni, și-i arată că vînătoreea noastră s-ar putea întîlni cu a sa, în laturea singurătății unde se țin sălbaticii.

— Adevărat bun prietin am în tine, Costandie Șah, s-a luminat la față Nicoară, și-mi spune inima că treburile mele merg pe cale bună.

Astfel Nicoară a mai rămas o săptămînă la Lunca Mare, și după asta, pe vremea aceea sfîințită de toamnă, care nu se mai pomenise din vechi zile, a

purces în alai de vînătoare cătră amiază. După cinci zile de umblet, cercetînd amănunțit pustia din granița nohailor, au dat de urmele sălbaticilor.

Tatarii nohai vinează aceste sălbătăciuni cu alt meșteșug decît zaporojenii.

Împresoară cu voloc de călăreți locurile unde au oblicit că se țin tarpanii și-i tot mină cu zvon de cornuri și chimvale. Cînd ostenesc fugarii vînătorilor, se face popas, și noaptea se aprind focuri. Atuncea și tarpanii își ies din spaime, cătînd odihnă și hrană. Pînă ce, o dată cu ziua, în urechile lor ciulite intră iar zvonurile spaimei; și pornesc în goană, întăi mai viforos, apoi mai slab, din pricina toamnei care le încleastă măruntaiele. Așa îi tot mină vînătorii, împreunînd un tabun de tarpani cu alt tabun de tarpani, pînă ce-i vîră în mlaștinele ce se chiamă Gloduri. Ș-acolo sălbaticii se înămolesc și primesc cu capetele subpuse săgețile și sulile prigonitorilor.

Zaporojenii îi vinează în alt chip, luîndu-le urma și căutîndu-le sălașul. Statornicind sălașul, îi împresură pe departe, cu mare luare-aminte, ducîndu-și caii lor de căpestre. Și dacă i-au aflat cătră o vale, ațin zarea dealului; și cînd au dat zvon și sălbaticii s-au risipit, călăreții incalică și s-ațin cu arcanele. Astfel îi tot prind și-i lasă în urmă, în grija vînătorilor bătrîni, meșteri la domolirea lor. Iar oamenii ceilalți se duc mai departe, pînă unde pustia le pune hotar și unde vād în zare călăreți cu sulii aplecați pe oblinc. Aceia sînt nohaili. Nici ei nu vin întra-coace, nici ai noștri nu mai înaintează întracolo.

Hatmanul Costandie Șah se bucura de caii prinși și, dînd porunci, amesteca în vorbirea lui zicători din vechime.

— Harmasarul tinăr să-l dai pe mina călărețului bătrîn, zicea el despre îmblinzitorii sălbaticilor rămași în urmă.

La cal abraș, pinten ascuțit, adăogea apoi. Și noi, cînd ne-om întoarce, găsim fără multă cheltuială cai buni de război. Călărețul bătrîn știe cînd să dea în pumn orz sălbaticului flămînd, cînd să-l împungă cu boldul pintenului și cînd să-i spuie vorbă bună, mîngîindu-l grumazul.

La focurile de popas oștenii cărunți povesteau întîmplări de mirare petrecute în acele pustietăți pline de duhuri înfricoșate. Noaptele acelei toamne erau senine și line și arar ieșeau din singurătăți chemări ca sunetele înăbușite de corn. Dar spuneau oameni care mai hălăduiseră pe acolo, că în alte toamne, tulburate de ploii și vînturi, văzuseră cu ochii lor vrăjitoare călărînd pe măturoaie pe o rază de lună. Și cînd se întuneca raza, acele vrăjitoare scheunau cu înfricoșare, pînă se prăvăleau în bălți.

Spun bătrînii vînători că nohail zic sălbaticilor «tarpan», după o vorbă pe care au adus-o cu ei din veacuri vechi cînd au venit cu Batie-han asupra lumii noastre, și ei aveau acolo, de unde au venit, sub munții ce se chiamă Altai, asemenea sălbatici cu numele tarpan; însă acei tarpani au coada în spic, pe cînd sălbaticii de aici au coada întreagă, ca și caii noștri de acasă. De aceea ei frig și minîncă pe sălbatici, iar noi alegem din ei alergători harnici și neosteniți.

Asemenea povești la focurile de popas plăceau mai ales mezinului Alexandru, care le asculta pînă într-un tîrziu, cînd îi cădea nasul în spuză.

În ziua a douăzecea după purcesul din Lunca Mare, călăreții lui Șah-hatmanul, care umblau înainte, s-au oprit la o bătaie de săgeată de Cazac-Bunar, în hotarul nohailor.

«Bunar» înseamnă în limba nohailor fintină. La acea fintină erau descălicați călăreți, se întinseseră covoare de odihnă și se încheia în grabă, de cătră slujitori negri, cort, cu semnul hanului de Bugeac.

Șah a zis soțului său :

— Moș Elisei al nostru ne-a lăsat cuvînt, la plecarea lui, să ne oprim aici. Ori va fi el singur, ori va fi cu Demir Ghirai. A venit, văd, și hanul. Străjile lui s-au înălțat în șai. Descălicați, copii !

Cum au pus în pămînt piciorul zaporojenii lui Șah, au descălicat îndată și nohail. Era o întîlnire de prietinie. Șah și-a lepădat sabia, dînd-o în mîna însoțitorilor săi, și a pășit cu grabă spre cort. S-a ridicat de la fintină și Demir Ghirai, tînăr, sprinten cu mustăcioară subțire, și-i străluceau dinții de bucurie pe fața smolită. Purta strai de matasă fără brîu și arme și turban cu surguci, care se sprijinea în vârtejul bărbii lui Elisei Pokotilo, înălțat și el în aceeași clipită ca un duh al fintinii.

Demir-han a rostit cîteva vorbe străine între care Nicoară a deslușit numele său.

A lepădat jungherul în mîna lui Radu diacul și s-a grăbit să-l ajungă din urmă pe Șah. Demir îl privi clipind și-i întinse mîna.

— Chipu! tău îmi place și mă bucură, hatmane Potcoavă. Am dorit să fim prietini.

Pokotilo a tălmăcit vorbele.

— Demir-han, a răspuns Nicoară, am aflat că ai inimă dreaptă de viteaz. Sîntem din chipa asta prietini

Hanul cel tînăr s-a închinat întîi ; apoi s-au plocotit hatmanii ; și s-au dus tustrei la fintină, așezîndu-se pe covor. Nicoară a băgat de samă că acel covor scump era țesătură de Buhara ; și a zîmbit întorcînd ochii spre moș Elisei. Hanul a făcut haz amin-

tindu-și întâmplarea din copilăria lui, la Baccè-sarai în Crîm; și a bătut pe spate pe Pokotilo.

Nu erau domni închipuiți și semeți, își lepădaseră grijile; s-au trezit oameni subț cerul curat ca vioarea și în mîngîierea moale a vîntului. Pe deasupra lor, în înălțimea văzduhului, a trecut un stol de cooare, cu chemări jalnice, plutind subț soare.

S-a întetit sfatul.

...Slujitorii hanului au dobîndit bună pradă la Gloduri. Zaporojenii au prins cu arcanele cîțiva harmasari tineri, din care au să iasă alergători fără păreche. La focul de lingă fîntînă se frige, între grămezi de jar, șaslic de berbece. După un patrar de ceas, hanul e ca un copil, între barbați băgători de samă la vorbele ce rostesc. Demir poruncește să se aducă ciubuce cu imame¹ de chilimbar și tutun în chisea de cristal. Uncheșul Petrea dă slavă mării-sale pentru bunătăți și mai ales pentru acel tutun cum nu se mai află pe lume. Să se întindă masă, să se aducă în talgere de argint berbece fript, și pită, și vin de Crîm, și migdale, și rodii sosite chiar săptămîna trecută de la Adel Ghirai, hanul cel mare.

Dacă uncheșului Petrea îi place mai mult tutunul decît migdalele, să binevoiască a primi în dar chiseaua plină. Și să-și ia și migdale, cît va pofti, cu indestulare.

Demir-han pare amețit, deși n-a gustat nici o picătură din vinul cel vestit din viile de la țarmul mării. Se închină cătră oaspeți ducînd mîna dreaptă la inimă, la buze și la frunte, și se simte fericit pentru liniștea ce rămîne și mai înainte statornică între nohail de la Bugeac și zaporojenii de la Dnipro.

— Asta nu se scrie pe hîrtie, întărește el, se scrie în inimă.

¹ Imame — capătul de la ciubuc sau lulea care se viră în gură.

Și pofteste Demir-han și alte întâlniri, ca să fie înțelegeri depline. Îl pofteste pe Șah la așezarea hotărului, ca să nu mai fie pricină de certuri și harță.

Și-l pofteste pe hatmanul Nicoară...

La aceste vorbe, moș Elisei s-a uitat țintă la ucenicul și hatmanul său, încuviințind cu fruntea.

— Și-l poftesc, zice Demir-han, pe hatmanul Nicoară Potcoavă să mai vie în petrecere la această șintină răcoroasă și la aceste crânguri depărtate de răutățile lumii, nu mai tirziu decât în toamna viitoare, pe o vreme tot așa de blindă.

— Dacă va binevoi toamna să ne ocrotească, zimbește Potcoavă.

— Va binevoi! hotărăște cu tărie Demir. Și-ți închin paharul aducerii-aminte...

Abia atunci hațul cel tânăr soarbe din cupa de vin.

Lui Nicoară i s-a zbătut inima în piept.

«Voi veni negreșit», grăiește el către adîncul său tulburat. Ochii bulbucați ai lui moș Elisei îl privesc ca dintr-o vrajă.

Lui Nicoară îi par ciudate, ca și în alte împrejurări, vorbele pe care le trece unei alte ființi ce se află în sine, de care ar vrea să se desfacă și care totuși se ține îngemănată. E jurămîntul său neînduplecat, care-i inveninează ceasurile; și totuși în acest jurămînt se află singura sa eliberare.

Vorbele pe care le rostește el și cele pe care le rostește Demir sînt străine una de alta. Moș Elisei pare a le descînta și a le împăca tălmăcindu-le. Ciudate întimplări ale vieții, cu o clipă mai înainte neștiute și acuma scăpărînd deodată.

Lumina gălbie a pustietății, cortul de matasă ridicat de un cuvînt și de un semn, slujitorii muți, Demir adus ca vîntul ori ca gîndul de pe un tărîm depărtat, moș Elisei și Geambaș-șah care fac și desfac acest

basm. de la Cazac-Bunar, toate se vor tulbura și se vor risipi, ca să se adune din nou la începutul toamnei altui an...

Cît de greu trece timpul, și totuși cît de amenințător vine, minat de legăminte covârșitoare...

Iată, ornicul vieții sale a bătut ceasul care schimbă oamenii, vorbele și priveliștile ce-l împresoară. Nicoară și-a încins armele, a încălcat, s-a dus. Curînd nu mai rămîne în zarea de cătră miazăzi decît un stîlp ușurel de fum...

A rămas acolo și un prieten?

Nu. A rămas numai vatra unui foc; curînd o vor spulbera viforele.

CAPITOLUL XXVIII

Carte de la Olimpiada presvitera

Între ai săi, călărînd cu grabă spre Dnipro, obrazul hatmanului s-a luminat încet-încet. La popasul de sară, moș Elisei și-a așezat barba între ucenicul și hatmanul său și între Costandie Șah, și a dat înștiințare că s-a găsit urma lui baș-bulucbaș Cigala.

Nicoară a simțit străpungîndu-l un fior fierbinte. N-a mai avut nevoie de alte vorbe; urmarea acestei vești trebuia să i se vădească în toamna următoare.

Luîndu-și oamenii și căruțele, fratele lui vodă Ion s-a îndrumat cătră Zid Negru, pe sub lumina acelei toamne blînde. Din popas în popas, tot cătră miază-noapte, se lăsa învăluit de gîndurile-i obișnuite, schimbînd priveliștile și minunîndu-se de noutatea lor; căci numai cînd și cînd, din adîncul de unde se seufunda, ridica fruntea și primea prin ochi înștiințări de cele ce-l împresurau.

Bălțile rămase în laturea fluviului după ploile de august erau pline de mișcarea sălbătăciunilor aripate care înălțau zvon de furtună și se ridicau în cer la apropierea oamenilor. Iepuri se ridicau din ciulinii din preajma potecii și se duceau în fugă domoală, parcă schiopătînd, în lungul spinării unui colnic. Acolo se opreau cu labele de dinainte ridicate spre bot, cercetînd în urmă, apoi purcedeau iar trecînd coinicul. Căprioare săltau prin poienile luncilor. Vulpea, vînătoarea acelor singurătăți, nu se vădea, dar era aproape. Alți vînători vredniți pluteau în înălțime dînd ocol prin văzduh și chemîndu-se în răstimpuri cu sonuri înalte. Erau pajuri, șoimi călători și porumbări ai căror soți domesticiți se aflau la căruțe, așteptînd să fie scoși în domnia lor de altădată.

La unele popasuri, oamenii hatmanului scoteau șoimii pentru plăcerea mezinului Alexandru, cătînd în tufișurile mărunte ale cîmpiei potîrnichi. Șoimarii duceau paserile zburătoare pe pumni, după ce le luau lumina cu cușmuța de piele. Cînd cînele stîrnea cîrdul, cușmuțele de piele erau ridicate, și paserile, îndemnate să-și ia zborul. Porniți întîi la fața luncii, porumbarii se învăluiau în sus, pînă ce vedeau potîrnichile risipindu-se, și atunci își alegeau jertfa pe care o urmăreau pîlînd-o cu pieptul și ciugulînd-o cu clonțal. Călăreții se duceau cu repeziciune ca să ia porumbarilor dobînda, lepădîndu-le numai capetele paserilor prinse.

Potcoavă încălica uneori ca să urmărească de departe vînătoarea mezinului său.

Astfel au umblat o săptămînă pînă ce, la un popas de noapte, i-a trezit vînt aspru din crivăț, cerul s-a învălmășit de nouri și lunca a prins a se tîngui cu jale. Erau cele dintîi vestiri ale iernii, și hatmanul a

simțit în nări mirosul omătului. N-au fost decît fulgi trecători urmați de scuturături de ploaie rece.

În cenușiuul zorilor, călătorii au ieșit la poteci și au pornit ca împotriva unui dușman. La Zid Negru îl așteptau pe Nicoară Potcoavă chilie caldă și chiler plin; dar în același timp îl împresurau fantasmalele gândurilor și îngrijorărilor.

În lungile nopți ale iernii, cînd bubuie viforul zvîrlind în ferestre snopi de zăpadă și chiuie în sobă și în căpriorii de afară ai acoperișului, Nicoară stă treaz în lumina candeliei; și prin umbra ușor luminată se așează la capătul dinspre picioare al patului său de odihnă o întruchipare sură. E o prietină mîhnită, singurătatea, cu care se înțelege fără cuvinte. Cîteodată, arar, obrazul singurătății se întoarce cătră el domol, și Nicoară vede tulbure un chip iubit, părăsit, dar încă nu uitat, și inima i se îmblînzește. Dar alteleori obrazul întors și neclintit, încunurat de sînge, e al icoanei de subt candelă.

Între urgiile iernii, se deschid și alinări subt un cer curat și verde ca ghiața.

Sînt zilele luncilor de argint și a podurilor de cleștar, și a căilor lucii pe care lunecă sâni cu cai în troică și zvon de clopoței. Oamenii au căciuli și cojoace, turturi de ghiață în barbă și sprîncene, cizme de pislă cit buțile și par a fi venit numai într-o plimbare de la mările de ghiață ca să cate o mireasă pierdută.

Iată, crapă ghiața Dniproului și ape nouă îneacă luncile. În aceste cupe de limpezime, în care își scurmă cuib de lumină soarele, prind a poposi sălbătăciunile de la mări calde, în trecere grăbită spre desgheturile polului. Primavara e încă după zarea amiezii și trimete soli un cocostirc ș-o barză să cerceteze dacă bălțile-s libere și cuibarele de pe culmea saraiurilor nedărimate; pe urmă vin două părechi de

rîndunele care au scos zece rînduri de pui la Zid Negru; și ridică ochișori albaștri în lunci, spre lumină, viorelele. Zilele de răscumpărare ale sfintei primaveri se înșiră ca mărgelile nestemate pe un fir de aur.

Și la jumătatea lunii întâi a primaverii se oprește la curtea de la Zid Negru, sub zarzări înfloriți, vatamanul lăcustean Agapie cu opt soți, larg încălărați și cu cojoacele lepădate dintr-o mincă.

Bucurie mare între oștenii de la Zid Negru, căci vatamanul Agapie și soții lui vin de la Moldova. Diacul Radu își scoate terfelogul și scrie pe tablă deosebită numele oamenilor ce are a-i îndruma spre Oströv. Masă mare cu sămîntă de vorbă și povestiri despre întîmplări la drum.

Agapie se închină cuviincios cătră uncheșul Petrea și cătră văduvele surori schivnice și cere învoire ca să intre la domnul său. L-a văzut numai o clipă, cînd au descălicat. Are a-i da vești de la prietini din țară.

— Măria-ta, a zis Agapie intrînd în camara lui Nicoară, uncheșul meu Mitrea m-a mînat la Dăvideni, ca să duc cartea ce i-ai încredințat. Am umblat cu bine și am așteptat, după poruncă, vești scrise de-acolo, ca să le aduc măriei-tale.

— Îți mulțămesc, vatamane, și mă bucur că te văd mai înseninat aicea decît cînd ne-am întîlnit întăia oară la Prut.

Lăcusteanul și-a plecat fruntea.

— Măria-ta, a șoptit el, m-am înseninat, căci am ajuns la domnul meu. Mîhnirea mea e mai aspră decît atunci, căci m-am deșteptat din boala ce mă ardea și am înțeles că pe Căprioara, soția mea iubită, am pierdut-o pe veci... Dar ce putem face? Într-acolo drumul e închis; ne întoarcem în altă parte, ca să găsim alt temei vieții noastre.

— Aşa este, Agapie, a încuviinţat hatmanul, punându-şi palma pe fruntea vatamanului; să ştii că faci bine şi-ţi va veni poate o mîngiere.

«Carte de la Olimbiada presvitera
cătră slăvitul hatman Nicoară,
la curtea domniei-sale din Zaporojă

Eu, presvitera Olimbiada Filipeanca, scriu măriei-tale, hatmane Nicoară, cum că pe la Bobotează, în cap de an nou 1577, a venit la noi vatamanul Agapie Lăcusteanul cu veste despre intrarea măriei-tale cu bine în Ucraină. Laudă înălţăm domnului-Dumnezeu.

Şi ne spune vatamanul Agapie că măria-ta vrei să cunoşti cum trăim noi cei părăsiţi uitării.

Şi ne-a adus şi preapläcută carte de la măria-ta, pentru care ni s-a bucurat inima.

Trăim, slăvite, cu nădejdea că te vom vedea iarăşi; trăim cu gînduri şi îndoieli.

Din mila ziditorului ne aflăm sănătoşi; dar nu toţi.

Cei mai tineri se dovedesc mai plăpînzi; tuşesc şi stau lingă foc, şi le dăm să bea o fiertură pe care măria-ta o cunoşti, adăogind şi vorbe bune. Stau aceşti tineri plăpînzi la curtea noastră şi s-au bucurat ascultînd cele ce spune lăcusteanul.

După ce a plecat lăcusteanul la Dăvideni, aceşti tineri m-au întrebat de ţara unde te afli măria-ta; şi le-am spus cum că măria-ta te afli într-un ţinut de cătră miezul-noptii, la Dnipru; şi de acolo vine vîntul aspru al iernii, ce se chiamă crivăţ, care ne-a adus viscocele şi omăturile. Şi într-acolo se duce austrul ce s-aude acumă în horn, care curge zvonînd de cătră amiază; şi au stat tinerii ascultînd acel vînt şi n-au avut somn; stăteau treji suspinînd, ca nişte copii cu puţină minte ce sînt.

Iar vatamanul Agapie s-a dus la Dăvideni să se înfățișeze mazilului nostru Andrei și soției sale Zenovia, ducându-le vorbe de prietinie și urare de sănătate din partea măriei-tale.

Și acolo va să afle și pe Ghiță Botgros, omul mazilului, care acum e și al meu, de când s-a pustiit valea; să-i spuie la ureche o vorbă de la diacul Radu, credinciosul măriei-tale.

Și să spuie tuturor celorlalți care au rămas la Dăvideni că unii călători care au trecut pe la noi au făcut acoloa popas lângă grădinile raiului, scurt popas pe care îl vor avea în inimile lor lungă vreme.

Iar fina noastră Ilinca stă la vatră pe când scriem această carte. Și m-a rugat să pun lângă cele scrise de mine o foiță uscată de răsură, strinsă din trecuta vară.

I-am răspuns că mai bine s-o păstreze; căci cartea mea pe care ți-o scriu măriei-tale va face lung drum, ocolit și trudnic, și nu va rămîne decît pulbere din foița de răsură.

Ea mă ruga, ținînd în palmă acea bucurie din neuitate zile; și, învăluindu-se focul în vatră, o suflare i-a furat-o, învîrtejînd-o în sus cu fumul. Fina a țipat, dar n-a plîns cum m-așteptam, ci a rîs și s-a bucurat ca de-o minune.

Îmi aduc aminte, slăvite hatmane, că mi-ai mărturisit bucuria care ți-a făcut-o povestirea din vechime a lui Heliodor, și că, în sihăstria măriei-tale din Zaporojă, petreci întru spirit cu ibovnicii prigo niți Haricleea și Teaghene, și ești singur cu ei; nimeni dintre acei care se află cu măria-ta nu cunoaște nici limba, nici slova acelei comori rămase de la elini de douăsprezece veacuri; așa că în această carte a mea elinească, pe care ți-o trimet prin lăcustean, pot să spun mai multe și să le știi numai măria-ta.

Acea copilă neștiutoare, căreia vîntul i-a furat și

i-a dus în vîrtej foita zilelor verii, era încredințată că minunea ce văzuse se prelungește după dorința ei ; și a rămas privind în fumul ce fugea după foaia de răsură, și zimbea închipuirii sale, care o ducea cu repeziciunea întîmplărilor unui basm, acolo unde își închipuie că se află cel ce i-i drag.

Ce spun eu nu e nou pentru măria-ta ; cunosc ce părere ai avut de această floare ce se deschidea în preajma mării-tale. Dar te-ai înșelat, hatmane, ca și mine, socotind că acea floare se aștepta culeasă de Făt-frumos, fiul primaverii.

Că altele sînt gîndurile mării-tale, știu. Că zilele ți le închini hotărîrilor ce ai luat și faptelor ce pre-gătești, deasemenea cunosc. Totuși am încredințarea că cele ce ți-am povestit te bucură cel puțin cît povestirea lui Heliodor. Din cînd în cînd grijile cernite ce-ți stau în jurul culcușului celui aspru se vor scula depărtîndu-se, și-ți va veni la căpătăi, în tăcere, icoana celei pe care o uita.

Nu te va tulbura, nici te va abate din drumul ce ți-ai ales. Soarele își umblă nebiruit calea ; așa au lege a sufletului unui barbați, de la răsăritul la as-fîntitul lor. Totuși, slăvite, ești om și nu se cuvine să ți se hrănească ființa și sufletul numai cu amar. Printre nourii ce te împresoară, luci-va cînd și cînd o stea. Între grele încercări, vei avea ajutorul umi-litei și firavei copile, care s-a întors din basmul său și tușește cu teamă, la vatră, ca să nu mă supere...

Atunci cînd, fără apărare, o chinuiau toți demonii trupului, eu am avut plăcerea crudă de-a crede că nu se poate apăra ; și acum mă întreb cum s-a putut păstra curată lamura acestui sufletel ?

Slăvite prietine, întîlnim în viață ascunzișuri pe care nu le putem pătrunde.

Cînd eram tînără și soțul meu Dionis îmi împărtă-sea știința lui despre viață și lume, am intrat într-o

primavară în pădurea ce se chema Bolboceanca, nu departe de scaunul Sucevii. Și am găsit într-o ripă, unde abia pătrundea soarele, un măr pădureț care înflorise, închinînd lumii poate cea dintâi roadă. I-am vorbit ca unei ființi, certîndu-l că pregătește roada acră și amară. După asta, socotindu-mi-l prietin, veneam cînd și cînd la el să-i văd isprava; pînă ce, toamna, am băgat de samă că acel măr sălbatic, ieșit între spini, brădui și mesteceni, rodise mere bune — un soi de mere numai ale lui în acel colț singuratic al pădurii. Era un sălbatic, deoarece avea spini; și totuși se alesese pom de preț. I-am smuis dimprejur ciulinii, am ferit crengile copacilor din jur, i-am gustat dulceața rodului. Toți pădureții bătrîni din Bolboceanca își dădeau merele lor obișnuite, acre și amare; numai acel tînăr se alesese dintre toți și era altcineva.

Uimirea de atunci o am și acum, față de acest pui de om de lingă mine. Iată, fecioara asta nu-i o ființă de rînd; alcătuirea ei e menită să strălucească, sufletul ei, să înflorească; și mă simt înjunghiată de durere înțelegînd că tot ce are e zadarnic și tot ce poate fi nu va fi niciodată. Nu cutez a striga că ieșirea ei la viață e nedreptate și blăstăm; dar mă gîndesc că așa este...»

Nicoară Potcoavă a cetit cu privirea tulbure și alte știri pe care i le dădea cartea presviteriei Olimpiada.

«Faurul Bogonos s-a depărtat de vatra lui, împreună cu Mura și cu lunganul cel cu barosul. Deasemenea s-a desfăcut și o parte din salașul de dincolo de luncă, unde trăiau cîțiva lăutari, și s-au tras cătră Țara-de-Jos, la podgorii, unde oamenii au

poate mai multă tragere de inimă pentru cîntecele lăutarilor.

Girbovu a venit la mine arătîndu-mi că nu mai poate trăi în neliniște și frică. Și-a căutat tihnă la un schit, poate la Sihla, în munte, bine nu se știe unde.

Mi-a adus într-o vineri sara pe feciorii Girbovului Ghiță Botgros, omul mazilului nostru.

I-a sfătuit Ghiță Botgros în fața mea să nu se ducă, să rămîie la răzășiile lor, să pornească iar moara.

Feciorii. Nechita și Dominte — nu, că se duc, avînd spaimă de Vartic.

Iar Botgros i-a încredințat că are el știre de la un paloș din vechime cum că boierul de la Filipeni se teme de acel paloș, să nu-i cășuneze cumva o boală de grumaz.

Ba, au răspuns Nechita și Dominte, noi mai degrabă ne-om duce unde se află măria-sa Nicoară Potcoavă.

„Și eu m-oi duce, a strigat pe loc Ghiță Botgros. Cînd mi-a veni ceasul, încalic și purced.”

Se poate să ai, slăvite, la Praguri, oameni de la noi ; și-ți voi trimete prin ei vești.»

Această din urmă parte a cărții presviteriei, hatmanul grabnic a petrecut-o pe subț ochii săi, grabnic a lăsat-o la o parte și s-a întors numaidecît la povestirea cu Ilinca. A mai cetit o o dată domol și întirziînd, oprindu-se din răstimp în răstimp și privind chipuri și priveliști dintr-o poveste mîhnită din altă primavară.

A rămas apoi neclintit în scaun, cu cotul rezemat de masă și cu palmă sprijinindu-și tîmpla. A oftat, și-a scuturat fruntea, s-a ridicat în picioare și a ieșit în cerdac, chemînd cu glas ce părea minios pe Suliță diacu.

N-a răspuns nimeni, nici la întâia, nici la a doua chemare.

Văduvele schivnice se aflau în grădina de legume. Uncheșul și Alexandru mezinul ieșiseră la vânătoare în mlaștinile luncilor cu șoimul porumbar ; ceilalți oșteni coboriseră cu halăie la bălțile Dnistrului.

Nicoară a cotit pe după colțul casei, către ripa fluviului. Nu departe se afla Ile Caraiman, în puterea luminii, subț un cîntec de ciocîrlie.

Cînd s-a auzit a treia chemare, Ile a răsărit și s-a întors către stăpîn.

— Care-i porunca, măria-ta ?

— Cată-l pe Suliță, Ile, a strigat hatmanul. Să se puie șaua pe Murguță. Veniți amîndoi cu mine ; luați arce și arcan ; într-un patrar de ceas încalic.

— Numaidecît, măria-ta.

«Ce-o fi avînd ? se mira Caraiman. De ce pare tulburat de minie, pe o zi ca asta ?»

Radu diacul se afla în livadă, punînd altoi într-o mlădiță de măr sălbatic, ca să se bucure oamenii ce-or trăi aicea cînd el nu va mai fi.

— Diece, hai după un stăpîn minios...

I-a spus lui Radu Suliță ce este și au venit amîndoi la grajduri.

Pregătindu-se de ieșire, Potcoavă își schimbă șiacul pe care-l purta în casă, pe straie mai sprintene. Și-a atîrnat la coapsa dreaptă un jungher.

Ce-i mai trebuia ? Nu-i mai trebuia nimic. Și totuși, mai avea de luat ceva. Căta și nu găsea. A trîntit două scaune ; a pășit peste halatul ce lepădase, l-a dat cu piciorul la o parte, apoi s-a întors, l-a ridicat și a tras dintr-un buzunar cartea presviteriei. A păturit-o și a strecurat-o în sin.

— Aici sintem, măria-ta, a dat de știre Ile Caraiman din pridvor.

Cînd a ieșit hatmanul, diacul Radu l-a privit cu luare-aminte, i-a văzut neliniștea și a înțeles că lăcusteanul i-a adus carte. Vestile grăite nu puteau cuprinde taine, nici pricinui tulburare, deci vatamanul Agapie a adus carte; de aceea a cerut intrare singur la domnul său.

Despre ce întimplări poate grăi o carte de departe? «Dacă ar grăi de întimplări obișnuite, legate de nacazurile vieții curgătoare, le-am afla și noi — își zicea în sine diacul — căci am trăit la Dăvideni o frăție ș-o prietinie. Nici un fel de trecătoare întimplări nu pot cutremura pe-un barbat ca hatmanul așa ca să-i înnegureze ochii, să-i răstească glasul, să-l scoată din cumpăna firii pe care ne-o arată nouă.»

Diacul mai știa și altele, fie din ce înțelesese el, fie din ce-i spusese Mura. Mezmul impresurase stăruitor pe fina presviteriei, însă fecioara se apăraseră. Dragostea ei se ducea cătră fratele mai mare și se aprinsese cu atît mai aprig cu cît Nicoară părea mai nepăsător și mut. Cartea presviteriei îl chiamă deci; fi vorbește de frigurile de dragoste ale Ilincăi.

Însăși minia lui e soră cu suferința de iubire. Hatmanul se zbate ca să se înfrîngă pe sine însuși. De data asta fratele nu i-i prietin; de data asta se află mai singur decît totdeauna. După cît poate diacul cîntări puterea unui asemenea barbat, biruința lui va pricinui zguduirii și ruină.

Ziua avea o strălucire de cleștar și soarele suia cătră crucea amiezii. Ciocîrliile își conteniseră vierșul. Desfășurarea măreață a Dnprului sclipea din miazănoapte cătră miazăzi, luncile înverzeau sub malul înalt. Nicoară și-a îndemnat fugarul cătră vîntul lin de miazăzi. Cu tovarășii săi după el, a scobo-

rît o potecă, ș-a pornit pe drumeagul văii, prin ierbușca nouă și prin florile proaspete ale poienilor.

Au mers așa lung răstimp, la umblet, prin căldura blindă de primavară. În cotloane cu bălți stîrneau nağiți, care-și luau zborul cu miaune subțiri ; pe subt cerul înalt pluteau cocori. Intraseră într-o singurătate din care oamenii lipseau ; cînd s-au oprit, au ascultat să le vie ca dintr-o altă lume un zvon depărtat de clopot ; dar nu l-au auzit.

Nicoară a zis cătră diac :

— Se află aici o curmătură în rîpa malului, adîncită de șuvoaiele de primavară în cursul veacurilor. E o sălbătăcie în care am mai intrat și altă dată.

— Ce căutai, măria-ta ?

— Urmăream atunci lupi ; vîram uneori pe unul în îngustimea din fund a văii, unde nu se află nici o ieșire. Îl prigoneam cu puținii oameni, pînă ce scotea limba de trudă, și atunci coboram de pe cal asupra lui.

Diacul privi cu milă pe domnul său, văzîndu-i ochii înnegurați și sălbătăciți.

— Să intrăm, slăvite stăpine, a răspuns Radu Suliță, să căutăm dușmanul. Ar fi bine să găsim aici pe Cigala ori pe Irimia pîrcelabul.

Hatmanul și-a întors ochii tulburi.

— Diece, a zîmbit el cu mîhnire, îi vom găsi și pe aceia ; vremea nu-i departe ; acum vreau să scap de altcineva. Nu știu dacă mă-nțelegi.

— Înțeleg, stăpine, a oftat diacul ridicîndu-și privirile umezite de lacrimi. Ai primit carte de la Moldova.

— Ai înțeles, diece ? a întrebat șoptit, cu uimire, Potcoavă.

— Am înțeles, căci sînt credinciosul măriei-tale, și mi-aș da pentru măria-ta viața.

Diacul s-a simțit răsplătit de vorbele rostite, primind pînă în inimă privirea de prietinie a domnului său.

— Vino și tu după noi, Ile, a poruncit hatmanul.

— Mergem să răzvim pe tărîmul celalalt! s-a bucurat Ile Caraiman.

Au cotit la dreapta printr-o poartă de stîncă ș-au ajuns între două ziduri oable pardosite cu tufărișuri mărunte. Era vădit că nici om, nici sălbătăciune nu se putea cățăra pe acolo. Putea răzbi, poate, numai paserea măiastră din vreme în vreme; și acea pasere măiastră de data asta avea înfățișare și viers de cuc în strălucirea acelei amiezi de primavară.

Cucul și-a spus numele, i-a privit înfricoșat cu ochi de rubine și și-a luat zborul spre lumea oamenilor.

Cărarea îngustă a văii era săpată și spălată de șuvoaie.

Au mers așa, au tot mers, pînă ce a sărit lupul, stăpînul acelei domnii, lup sur, bătrîn, slab și năpîrlit. Își căta hrana de șopîrle și guzgani prin cotloanele înguste ale văii care-i purta numele. Aici se afla totdeauna un singur domn care punea opreliște lupilor străini.

Fiara s-a învîrtejit spre coada văii. Călăreții au pus pinteni și s-au ținut aproape de dînsa. Caii pufneau spre ea sfiorături; fereau capetele în laturi de putoarea ei; dar friele îi îndrumau și glasurile călăreților îi îndemnau. Au dus-o așa fără odihnă, pînă ce au simțit-o slăbind. Atunci Nicoară a aruncat o privire ascuțită cătră diac, a îndemnat mai cu putere pe Murguț; și nu tîrzie vreme lupul a prins a șovăi pe arcurile picioarelor. Apoi s-a oprit, lipindu-se de o piatră sură ca și el.

Nicoară a tras cuțitul cel lung și a coborît din șa. Se afla la cinci pași de fiară, ațintind-o neclintit:

Diacul și Ile țineau pregătite sulile scurte de vânătoare.

Cînd hatmanul a mai făcut un pas, fiara și-a subpus deodată capul; apoi, într-un cutremur al trupului ei trudit de moarte, a clănțănit din fălci ridicînd botul spre văzduh și slobozînd un urlet prelung. În ochii și-n glasul ei tremura spaima cea din urmă.

Era în acest bocet al desnădejzii ceva omenesc; nu, mai curînd oamenii au în minuta pieirii acea tînguire năprasnică a lupului cătră ziditorul a toată făptura.

Hatmanul s-a înfricoșat ca de o vedenie neașteptată a mîlei. Era gata să repeadă în fiară cuțitul. A pregetat; a virit arma în teacă, s-a răsucit, a săltat în sa, a întors în loc și a apucat înapoi cărarea rovinei.

Cînd au ieșit la lumina fluviului, hatmanul avea fața pălîită de mîhnire, însă îmblinzită. Oboseala și zguduirea îl alinaseră.

I se părea diacului că lupul cel singuratic primise în ființa lui o parte din povara lui Nicoară. Au umblat în pas domol spre Zid Negru pînă în asfîntitul soarelui.

CAPITOLUL XXIX

Ostroveni

Vara era în toi de-a lungul Dnistrului. Cînd soarele a ajuns la cea mai mare înălțime a sa, deasupra amiezii, și au înflorit sinzienele, hatmanul a descălicat cu uncheșul Petrea și diacul la Ostrovul Mol-

dovenilor, ca să cunoască ce fac oștenii ce i se adunau acolo.

Moș Elisei, cu doi maștri mari de călărie, învăța pe cei veniți de la Moldova acel meșteșug al oștilor călărețe pe care zaporojenii de la Praguri îl aveau ca pe o taină a puterii lor.

Cîndva, schiții se dovediseră călăreți fără păreche în adîndul nemărginirii stepelor; faima lor zăcea în curganele pusuei. După schiți, ieșiseră la lume călărimile mongole. În trei sute de ani tatarii din preajma Mării Caspice și a Mării Negre, urmași ai lui Subotai-Behadîr și Batie-han, se domoliseră și se muiașeră în tihna caselor zidite și grădinilor încintate; nu-și mai trăiau viața îngemănați de caii lor, fii ai furtunii.

Ieșiseră în lume, din pojarul suferințelor, oamenii volnici de la Praguri, care țineau fruntea între războinicii aceluia veac. Între aceștia își petrecuse tinereța Nicoară. Cu dinșii, fiind hatman, cutezase a străbate marea pînă la Anadol. Încununat de faimă, își petrecuse anii ajutînd la întărirea acelei slobozii de la Dnipro. În acea lume găsise liman mîhnirii sale și nădejde să răscumpere pieirea lui Ion-vodă, eliberîndu-se el însuși de povara unui jurămint înfricoșat.

Cînd intrase pe cărări cotite și pe lingă colibele străjilor, îi picuraseră în auz, din sălciile bătrîne ale luncilor Dnistrului, chemări sfioase de privighetori. Iar în noaptea cea dintăi, în lumina lunii, împrejurimea a prins a suna de clocotul viersurilor atîtor cîntărețe, încît se părea că tabăra era împresurată de vrajă. Ardeau focuri la bordeiele fiecărei sotnii, și oștenii pribegi ascultau în tăcere cîntarea nopții de iunie, ducîndu-se cu sufletele și gîndurile, prin painjenis de lună, în priveliștile de acasă — colibe puse, țintirimuri proaspete.

— Cum ți-a plăcut, slăvite hatmane, lucrarea noastră de azi ? a întrebat Pokotilo.

Stăteau pe buturugi, la focul de dinaintea colibeii lui moș Elisei.

— Mă aflu bucuros pentru ucenicii noștri, a răspuns Nicoară, punindu-și cu prietinie palma minii drepte pe umărul bătrînului.

Uncheșul Petrea a clătinat din cap.

— Bună treabă s-a făcut, însă ar trebui grăbită.

— De ce, feciorule ? a întrebat moș Elisei. Pe cît am înțeles, hatmanul are o socoteală mai bună decît ți închipui domnia-ta. Noi toți știm puțin : domnia-sa știe tot.

Uncheșul a ridicat lîngă tîmplă degetul :

— Războaiele se fac vara, Pokotilo. Așa-i rînduiala lor, pentru înlesnirea hranei oamenilor și cailor. Nu știi ce zice măriasa.

— Măriasa-tace, a rîs moș Elisei.

— Ba nu, Pokotilo. Socot că se pot face războaie și iarna. Fiece boală cu leacul ei ; fiecîr război cu folosul ce trebuie să aducă. Nouă ne e îndămină să pălim cu repeziciune, cînd neprietinii noștri nici nu s-așteaptă.

— Dacă nu se nimerește la vremea cea mai potrivită, vara, atunci cum ?

— Nu știu, moș Petrea, a zîmbit hatmanul. Aștept întăi veste de la ploile toamnei și de la cel dintăi crivăț.

— Atuncea să-l punem pe diac să caute în gromovnic ?...

— Nu te supăra, moș Petrea, hotărîrea e la mine, nu la gromovnic.

Bătrînii s-au uitat pe furiș unul la altul și le-a plăcut răspunsul hatmanului.

— Să nu se îngrașe de lene nici oamenii, nici caii.

— Nu-i lăs eu, s-a învoit Pokotilo.

— Potrivit ar fi să putem călări pe cel dintâi vifor... a grăit încet Nicoară, ea și cum ar fi început o poveste.

Numai diacul a auzit oftatul hatmanului, și la focul de sfat s-a așezat tăcere.

— Străjile merg la două zile de drum înainte... a urmat hatmanul, deschizind ochii neclintiți spre vedenia viitorului; și în sara blindă de vară i se părea că e singur, numai cu cugetul său.

...Străji tari, care trebuie să apuce cu mare grabă vămile de ieșire ale Moldovei, poprind iepuroii...

Noi ceilalți, sotniile lui Costandie Șah și ale noastre, cată să facem drumul de zece zile numai în cinci...

Hrană de la pămînteni nu ne trebuie. Avem hrana noastră, la căruțe. Opt căruțe de fiecare sotnie.

Slănină și pastramă, pesmete și gurut. Am văzut și învățat gurutul de la mongoli; făină de hrișcă și grîu, plămădite cu brinză, lapte și ouă; aluatul subțiat cu sucitorul și tăiat în tocmagi mărunți, uscat la cuptorul nostru și al verii și încărcat în saci. Dintr-o măsură de gurut muiat și amestecat cu apă clocotită se face zama cea mai prielnică. Cu acestea cite spun, biruim vremea și depărtarea; nu întirziem în certuri; nu stirnim și nu prefacem liniștea în furtună. Crai-nicii noștri strigă în sate: «Oameni buni! Domnul nostru Nicoară pe sărmani îi ocrotește, pe cei trufași îi lovește...»

Bătrînii și diacul ascultau cu răsufierea oprită și cu inimile bătînd acele cuvinte încete și blinde. În ochii lui Potcoavă se aprindeau cînd și cînd stele de la focurile taberei.

— ...Așa cuprindem Iașii, a urmat Nicoară, și punem din ziua întăi străji care să umble pretutindenii, oprind orice neorînduială. Acolo întră judecă-

tori jurați, nu prădalnici; sotniile găzduiesc la mănăstiri; ascultă cu sfială și împlinesc cu tărie poruncile domnului lor. Uncheșul Petrea e mare armaș; judecători sînt dregătorii noi și căpiteniile peste cinci sute. Și sotnii numite au cuprins scaunele ținuturilor. Și de la graniță și din ținuturi sînt duși la judecată boierii care au vîndut pe măriasa vodă Ion. Pentru asta ostenim noi, facem drumul în pripă, nu asuprim pe nimeni, ținem liniște și dreptate — ca să prindem și să judecăm pe boierii care au vîndut pe domnul lor.

Hatmanul s-a oprit, cu ochii ațintiți. Și-a clătit domol fruntea.

— Nu... încă nu-i destul și nu-i tot.

...Dacă nu se deprind din vreme sotniile noastre să umble pînă la Moldova în răstimpul hotărît, vom duce acolo oșteni trudiți, și nu putem săvîrși treaba pentru care ne ducem.

— Vom face drumul în cinci zile, măriasa hatmane, a dat încredințare Elisei Pokotilo, și oamenii noștri vor fi în stare să se bată în ziua a șasea. Dar mai trebuiesc și altele, dacă ne ducem pe vîfor de iarnă.

— Moș Elisei, a răspuns Potcoavă, oștenii noștri vor fi bine hrăniți, bine îmbrăcați și încălțați. Am trimis răspuns lui Iacob Lubiș că avem nevoie de pîslari, cojoace și cușme. Străjile care umblă înainte vor pregăti popasurile, vor cumpăra vite pentru spor și hrană și ovăș pentru cai. Și nu vom pleca pe vîfor de iarnă, moș Elisei. Nu clătina din cap, uncheșule Petrea, căci știi și domnia-ta că sînt răgazuri în vremea toamnei și-n cap de iarnă, cînd vînturile din miezul-noptii stau legate și vine pe adierea de la miazăzi o vară tîrzie ce se chiamă a sfinților arhangheli; atunci putem călători cu blindeță și voie-bună.

— Are dreptate hatmanul... a încuviințat moș Elisei.

Uncheșul a cîrtit :

— Dai dacă se pune o vreme tare din luna lui brumar ?

— Uncheșule, a zîmbit Nicoară, vremea ne va fi prielnică și vom umbla bine. Dacă nu va fi prielnică, o vom birui.

Bătrînul Petrea Gînj s-a uitat la Pokotilo și i s-a luminat fața.

— O vom birui, măria-ta.

De la Ostrovul Moldovenilor, Nicoară Potcoavă a lăcut drumul cu însoțitorii săi de aproape pînă la Lunca Mare, unde a ținut sfat de război cu Șah.

Cînd s-a întors, a găsit la moldoveni pe Iacob Lubiș, cu care a stat de vorbă pentru nevoile ostașilor săi.

Lubiș filosof l-a înștiințat pe hatman că Tadeus Kopytcki îi trimete necontenit ba vești, ba oameni.

— Însă Gavril Ciohoranu, omul lui Țopa, tace și nu dă nici un semn de la Iampol, lîngă Nistru. Un singur om, un oarecare Teofil Tartarău, s-a rătăcit la Brațlau, venind de cătră Iampol. Și acel om, urma a povesti Lubiș, îl văzuse pe Gavril Ciohoranu, care îl îndemnase să stea un răstimp la Ostrov, și apoi să se întoarcă la Iampol și să-i arate domniei-sale ce-ar fi văzut și oblicit acolo.

— Pe acel Ciohoranu l-ai văzut ?

— Nu.

— Nici n-ai primit știre să-i trimeți bani ?

— Nicî. Celor pe care vrea să-i piardă, Dumnezeu le ia mai întăi mintea. Cu cine se întîlnește acolo și cu ce trăiește ? m-am întrebat eu. Și am ispitit întăi pe Tartarău. După aceea am trimes răspuns lui Tadeus Kopytcki. Se pare că ajung pînă la Iampol oa-

meni de la Iași; poate aduc răvașe. Eu credeam că poate se va fi înfățișat măriei-tale...

— Nu s-a înfățișat. Îți mărturisesc, Lubiș, că băgarea mea de samă se îndrepta mai mult către Kopițki decât către Țopa. Kopițki se trage din șleah-tici; Țopa, din răzăși de la ținutul Romanului. E mai ușor a ne închipui pe pan Tadeus întinzînd punte către boierii leși, decât pe Țopa uneltind împotriva fratelui lui Ion-vodă. Și, cu toate acestea, Kopițki se poartă cu dreptate și nefățarnicie. Aș fi mîhnit să aflu că omul pus de Țopa la Iampol a lunecat spre dușmani.

— Tot așa de mîhnit aș fi și eu și mi-ar părea rău să rămîie cetatea Iampolului văduvită de acel boier Gavril Ciohoranu. Ce demon îl va fi ispitit să se apuce de meșteșuguri diplomaticești? Dacă ar cunoaște bine pe Lubiș și pe moș Elisei, nu s-ar încumeta să ducă apă la fîntină și să învețe peștele a înota.

— Lubiș, a hotărît Nicoară, vezi ce este. Noi n-avem nevoie de vicleni, orbi și timpî. Vorbește și cu Elisei Pokotilo.

După plecarea lui Iacob Lubiș filosof, Nicoară a rămas la Ostrov întreaga lună iunie, urmărind cu hărnicie și înfrigurare învățătura la călărie a oștenilor săi moldoveni. Uneori le era el însuși dascăl, punînd și pe mezinul său Lixandru să săvîrșească mișcări și isprăvi uimitoare pe caii cei mai aprigi.

Apoi, la începutul lunii iulie, s-a înfățișat la tabăra moldovenilor monahul Agatanghel de la Pobrata și prietinul său de voinicie, Strămurare. La o zi după ei au descălicat înaintea hatmanului feciorii Gîrboului, Nechita și Dominte.

Bucuratu-s-au oștenii lui Potcoavă de vederea acestor prietini din cealaltă vară, și numaidecît i-au așe-

zat în bordeie și le-au dat vatră de foc și merinde cu indestulare.

— Măria-ta, s-a închinat lui Nicoară monahul Agatanghel, binevoiește a mă primi în oastea dreptății, pe care lumea de la noi o așteaptă. Și mă rog să nu-l lepezi de la vederea măriei-tale pe acest răătăcit în pustia vieții, cu numele Strămurare, care a făcut bine sărmanilor, călcînd orînduielile domnești. Faptele lui au fost bune, căci au alinat dureri.

— Frate Agatanghele, a răspuns hatmanul, chiar dacă ar fi greșit, Strămurare avea-va prilej să se răscumpere, pe sărmani miluindu-i, pe trufași lovindu-i.

Strămurare a ingenunchiat, cu pletele în ochi.

— Mărite stăpîne, pînă acuma n-am făcut altceva, a strigat el cu tărie. De aceea am venit în slobozie după măria-ta.

Hatmanul a incuviințat cu fruntea și și-a întors privirile către întinderile cele mari de apă ale Dni-prului. Acolo, la o cotitură, se izbeau talazuri mari în stinci. Tumultul lor nu se mai alina din veci, și zvonul acelei depărtări ajungea pînă la urechea și inima lui Nicoară.

Nechita și Dominte, feciorii Gîrbovului, s-au înfățișat cînd măria-sa Nicoară se afla singur, dinaintea cortului. Au cerut învoire, și Ile Caraiman le-a făcut semn să se apropie.

S-au închinat și au rămas în fața măriei-sale, mari și greoi, întru sfială și muțenie, învîrtindu-și în degete căciulile de oaie.

— Cum vi-i habarul, feciorilor? a întrebat hatmanul.

Dominte a pălit cu cotul pe fratele său mai vîrstnic.

Acesta șovăia.

— Răspunde, bădică, l-a îndemnat șoptit mezinul. Nechita a mestecat greu niște cîlți.

— Apoi, măria-ta, se cheamă c-am venit și noi..

— Cum is: treburile pe la Dăvideni?

— N-aș putea spune, măria-ta, că-s bune.

Nechita s-a oprit; Dominte l-a îndemnat iar cu cotul:

— Spune, bădică, patarania noastră cu boierul. Dacă n-o spui dumneata, o spun eu, rugînd pe măria-sa ca să mă ierte de îndrăzneală. Slăvite stăpîne, noi ne-am fost dus în voinicia săvîrșind destule răutăți asupra slujitorilor stărostiei și asupra boierimii. Cum îi întilneam undeva pe slujitori și boieri, cum îi suduiam și-i păleam. Să fim iertați, căci asemenea fapte le-am săvîrșit din amărăciune și desnădejde. Tătuca nostru s-a pustiit la o sfîntă mănăstire, moara a luat-o puhoiul de primavară; așa că noi ne-am dus la lupi și mistreți, subț oerotirea codrului, temîndu-ne de oameni. Și fiindu-ne nouă jale mare după locurile prunciei, veneam cîteodată, într-ascuns, noaptea, la țintirimul Filipenilor, ca să aprindem făclie la mormîntul maicii noastre. Dacă nu puteam ajunge la țintirim, apoi puneam făcliile la poanta cuvioasei presvitere Olimbiada. În covrul unde așezam noi făcliile în sara asta bunăoară, găseam în noaptea a doua merinde, pomană de sufletul răposatului preot Dionis. Da-ntr-un rînd, iaca ne întilnim, cu Vartic, boierul de la Filipeni. Noi nu l-am cătat, știindu-l păzit de strajă tare; dar a dat el peste noi. Domnia-lui se ducea la Roman; noi am trecut Moldova spre satul nostru. Noi ieșeam din vad; domnia-lui venea la vad.

«Iaca hoțomanii Gîrbovului! strigă dumnealui la slujitorii ce avea cu sine; dați în ei cu săbiile și-i oboriți.»

Noi, ca cei fricoși, o luăm la fugă, unul încolo, altul încolo — dar nu departe unul de altul. Cei patru slujitori ai domniei-sale se înșiră după noi. Cum îi

vedem noi cu coada ochiului răsfirați, odată ne întoarcem asupra lor și-i pălim pe rind cu mare grabă, de frica ce aveam de ei; și după ce-i pălim cu ghioagele, îndrăznim să ne ducem și la Vartic, și-l pălim și pe dinsul. Întăi l-a pălit bădica Nechita, fiind frate mai mare; după aceea l-am pălit și eu, dar nu mai aveam ce păli, căci Vartic slăbise de tot.

A zis bădica Nechita:

«De-acu hai, măi Dominte.»

Fiindu-mi frate mai mare, l-am ascultat; și ne-am dus.

Feciorii Gîrbovului au rămas cu frunțile plecate în locul unde se aflau, așteptînd muștrarea hatmanului. Dar hatmanul tăcea și nu-i muștra. Îi privea într-o mare depărtare, în zarea sinilie a asfințitului, în priveliștea neuitată a Moldovei. Se afla în fundul ființii sale o întrebare despre anume ființi care trăiau în acele depărtări, însă măria-sa a stăpînit în tainița ei acea întrebare cătră feciorii Gîrbovului.

Nechita a cutezat să adaoge și el cîteva cuvinte la istorisirea fratelui său mezin:

— Apoi după asta noi ne-am sfătuit să venim după milă și ocrotire la măria-ta... Și te-om stuji pe măria-ta cu credință.

— Ați făcut bine, le-a răspuns Nicoară. Și ei s-au bucurat închinîndu-se.

După aceea s-au dus, și mai încolo și-au pus căciunile în cap.

La Sîntilie, hatmanul Nicoară aflîndu-se tot la Ostrovul Moldovenilor — a descălicat căpitanul Cozmuță Negrea, dinaintea cortului. Sta lingă Potcoavă, la o măsură joasă. diacul Radu cu hîrtoagele lui.

— Ile, a poruncit hatmanul cătră omul său de credință, du calul căpitanului Cozmuță și vezi să i se dea bună îngrijire; și vestește pe domnia-sa Lixandru, pe uncheșul Petrea și pe moș Elisei să vie la mine. Și

nu uita că oamenii călători au nevoie de mâncare și băutură.

— M-am dus, a răspuns cu voie-bună Ile, trecînd pe sub brațul prietinesc al negreanului, care-i lepăda friul.

Căpitanul s-a închinat cătră domnul său, punîndu-și fruntea pe inelul cu stemă.

— Slăvite stăpîne, a grăit el, am îndeplinit după putință lucrarea ce ai binevoit a-mi încredința.

Potcoavă l-a sărutat pe frunte.

— Stăi lingă mine, Cozmuță, și spune-mi.

— Măria-ta, a răspuns căpitanul negrean; am umblat eu singur în țară ca un neguțător care vrea să cumpere unele și altele; au mai umblat pe unde n-am fost eu și alți cițiva răzăși de la noi, barbați de credință. M-am oprit și la scaunul Iașilor, ispitind între diecii de la logofeția cea mare; și toate cite le-am aflat le-am însemnat pe rînd și le-am ținut tănuite, iar acuma le supun măriei-tale.

— Toate bune, căpitane Cozmuță; ca să se pli-nească județul cel drept.

— Le am aici în tașca mea de vînătoare, măria-ta.

— Într-adevăr, Cozmuță, aceste izvoade însemnă vînatul pe care îl urmărim. Nu e nevoie să le cunoască și alții acuma. Le vor cunoaște la vreme. Dă diacului nostru Radu tașca. O vom cerceta împreună, singuri.

Hatmanul avea o ațițare de bucurie, ca și cum ar fi sorbit o băutură tare.

— Vine vremea, vine vremea, căpitane Negrea, a șoptit el. Ai însemnare și pentru preacinstitul și preacredinciosul pîrcalab Irimia?

— Am și pentru căpitenia viclenilor, slăvite stăpîne.

— Bine, Cozmuță; bine, prietine! Ziua de astăzi pot s-o însemn c-o piatră albă, cum spuneau oamenii

de demult, s-o însemn cu lumină după atâtea zile negre ce-am avut. Of ! Cozmuță și diece, astfel socot să pot ajunge la ceasul acela al păcii sufletului meu, după care tinjesc. Să știți că amîndoi veți fi între județii care vor cerceta și vor osîndi. Iar bătrînul nostru Petrea fi-va armaș mare — ținînd asupra vinovaților paloșul judecătii.

CAPITOLUL XXX

Cigala

Cătră sfîrșitul lui august, hatmanul a slobozit poruncă de plecare la tabăra cea mare a zaporogienilor, pentru a cincea prăznuire a muceniei lui vodă Ion. Drumul pe care aveau a-l face moldovenii era în același timp o cercare a învățaturii lor din acea vară. La meșterii de călărie se adăogise și căpitanul Cozmuță, chiar de a doua zi după intrarea sa la Ostrov, și se dovedise că se aflau în acele locuri puțini călăreți atît de iscusiți ca domnia-sa, și puțini nălbari așa de pricepuți, și deasemenea puțini care să biruiască pe cei mai aprinși harmasari și să-i deprindă a merge în buiestru.

Se ținuse și la Lunca Mare sfat pentru meșteșugurile de război; Nicoară Potcoavă ceruse hatmanului Costandie și asaulilor zaporogeni să bage de samă mai ales la iuteala călărimii. Dacă te afli cu oștenii la vreme la locul hotărit și oamenii nu-s istoviți de trudă, bătălia ți-i pe jumătate cîștigată.

Nu năvala nebulilor aduce biruința, arătase măriasa, cit înțelepciunea.

Cu primejdie de pieire dobîndise însuși măriasa această învățătură în trecuta vară. Cunoască-se că cea mai grea învățătură e cumpăna cumințeniei.

Dacă se învață la buiestru caii, după datina războinicilor care au clădit curganele stepei, avem în mină o întreită putere: «Cal în bună stare, călăreț neostenit, devreme la locul poruncit».

Ieșirea de la Ostrov a moldovenilor s-a făcut cu asemenea rînduială și umbletul lor le-a îngăduit să străbată calea de cinci popasuri numai în patru popasuri.

Ca să nu fie asupra calului povară prea grea, o parte din tărhatul călărețului merge la cele opt căruțe ale sotniei. Tot la aceste căruțe largi și ușoare, cu covergă, se află și caii slobozi de schimb. Pe lângă merinde, căruțele poartă și armele nouă de foc, pe care le pot întrebuința oștenii surugii după nevoie, sprijinind din laturi harțurile.

Rînduială bună a statornicit Nicoară Potcoavă și cu umbletul înainte a «ochilor privighetori», cum le spunea măria-sa călăreților cercetași. De privighetori are nevoie și coada oștimii.

— Și mai are nevoie oastea mea, cu care intrăm în Moldova, a încheiat măria-sa, de cea mai strînsă rînduială. Noi nu ne ducem în pradă; ne ducem ca să plinim dreptățile și să bucurăm noroadele.

După ce au închinat pentru izbîndă o cupă și chiar mai multe, oștenii lui Nicoară Potcoavă au rămas intrucîtva nedumeriți, căci nu se hotărîse ceasul plecării, și vara era pe sfîrșite.

Stogurile de fîn pentru iernatic erau clădite, ovăsul și orzul adăpostite în gropi arse, căruțele tocmite, caii potcoviți la picioarele de dinainte; meșterii fauri încă băteau neînduplecat cu ciocanele, și lemnarii ciopleau cu teslele și cuțitoaiele, și rotarii încheiau la cobile roatele de schimb; Lunca Mare gătea război, dar nu se cunoștea dacă fi-va acest război la Sîntămăria asta, ori la cealaltă.

— Să nu fte oamenii cu nerăbdare, a dat lămurire moș Elisei, mare postelnic al măriei-sale ; hatmanul mai are de făcut un drum pînă la hotarul nohailor, după făgăduința ce-a dat lui Demir Ghirai-han în trecuta toamnă, să se întilnească și ist an amîndoi la vînătoarea cailor sălbatici. Și după asta se va cunoaște dacă mai avem de săvîrșit și altele, pînă ce și-a scoate iarna fugarii albi din saraiurile de ghiață.

— Apoi, ziceau unii dintre zaporojenii vîrstnici, pare-se că măria-sa își tocmește treburile cu Demir Ghirai, și, dacă înțelegerea fi-va bună, drumul ne e deschis.

— Feciorilor, i-a amenințat cu degetul moș Elisei ; are să vi se bolnăvească de atîta cuget căpățînile. Lăsați-l mai bine pe hatman să cugete pentru toți ; măria-sa știe ce are de făcut. Să cunoașteți numai atîta că în puține zile purcedem la hotarul din pustie și măria-sa ia cu sine nu mai mult decît două sute de săbii bune.

Zaporojenii cei vechi au clătît din cap, cufundîndu-se întru mare nedumerire.

După ce-au trecut cele dintăi ploi de toamnă și brumărelul a suflat argint peste pășuni, a ieșit poruncă pentru încălărarea celor două sotnii cu zece căruțe. La straja aceasta a măriei-sale hatmanului, s-au adaos oștenii săi mai vechi de credință cu care pătimise la Iași, precum și Cozmuță Negrea, vatamanul Agapie și asașul de vînătoare Elisei Pokotilo.

Au purces sara, pe lună plină, și-au mers pînă după miezul nopții, cînd au făcut popas lîngă o movilă veche, deasupra luncii Dnistrului, unde slujitorii de la căruța lui Ile Caraiman au clădit măriei-sale cort.

S-au aprins focuri roată între căruțe și oștenii s-au așezat la odihnă. Nicoară n-avea somn și părea neliniștit. A vegheat un timp în capul oaselor la focul său de la intrarea cortului, pînă ce constelația cloștei

cu pui s-a înclinat deasupra asfințitului. Atuncea a dat glas ornicul lui Caraiman și a venit la măriasa prin lucirea lunii moș Elisei.

Ile Caraiman a sporit focul. Hatmanul a luat între umeri burca și s-a dus încet prin tăcerea taberii, cu asaulul cel bătrîn după sine.

Luceau cătră răsărit cotiturile fluviului și cătră asfințit bruma imașurilor. La miazănoapte carul mare își întorsese oiștea. Pe subt stele, în liniștea văzduhului, se auzea zborul aprig al stolurilor de rațe.

— Sînt îngrijat, moș Elisei.

— De ce, măriata ? Iusuf Mîrza, omul de credință al lui Demir-han, mi-a spus că omul nostru Cigala e pe cale și nu poate fi nici o îndoială că va sosi la vinătoarea de la Gloduri. M-a dus tatarul său la întîlnirea cu el și Iusuf Mîrza a arătat că hanul te așteaptă numaidecît ca să te încredințezi de prietinia lui.

— Dar dacă totuși Cigala nu vine ?

Elisei a tăcut.

— Dacă totuși nu vine, moș Elisei, înșamnă că hotărîrile mele șchioapătă iarăși și că Piaza-Rea n-a conținut a mă prigoni. Întreb stelele veșnice : de ce-i așezată lumea oamenilor dacă dreptatea nu poate izbîndi ? Așa de mici sîntem oare, lepădați ca frunzele și ca pulberile ?

— Slăvite hatmane, liniștește-te. Vei fi fiind tradit ; vei fi avînd și altele asupra sufletului măriei-tale.

Nicoară s-a oprit deodată, parcă-l loviseră în piept vorbele bătrînului.

Pokotilo a urmat :

— Peste puține zile Cigala va sta la județul măriei-tale. Ș-apoi te vei duce unde te-așteaptă no-
roadele pentru alte judecăți. Mai am un prietin care nu doarme și se frămîntă, cu nădejdi și îndoieli ca și măriata. Parcă ați fi de un lut și de un sînge.

— Sîntem, moș Elisei, din aceeași dragoste pentru mucenicul nostru. Dacă este Dumnezeu, mă rog să nu fiu înlăturat de la izbînda mea. Iar dacă nu este Dumnezeu, le cer prietinelor mei să mă sprijine, ca să dobîndim pentru oamenii ce-or rămînea după noi o nădejde, care să le fie temei de viață. Altfel, viața n-are înțeles și mai bine ar fi fost să nu fim.

— Măria-ta, leapădă slăbăciunile trecătoare. Crede în prietini.

— Ai dreptate, moș Elisei, m-am liniștit, căci nu sînt singur.

La Al-Saptelea-Curgan, cum se chema locul popasului, Nicoară a stat pînă la amiaza acelei zile de 20 septembrie, dormind, după sfatul cu Pokotilo, somn liniștit.

Au pornit tot cătră amiază și au umblat cu spor și noaptea următoare. Iar în ziua de 22, marți, au apucat la asfințit înspre hotarul Bugeacului. Cînd au ajuns în marginea pustiei fără stăpin, Nicoară a poruncit popas o zi întreagă și ospăț oștenilor. Dar măria-sa a ajunat deplin și a stat singur, ca să i se liniștească sărmana inimă.

Joi dimineța la prînzisor, «ochii privighetori» i-au adus știre slăvitului hatman, că tabăra de vinătoare a lui Demir Ghirai-han nu-i decît la trei ceasuri depărtare.

Părerea asaulului Elisei Pokotilo a fost că numai decît măria-sa Nicoară trebuie să ajungă în aceeași zi la cortul lui Demir Ghirai, cu oștenii săi mai de aproape. El însuși îi va sta la stînga, tălmaci.

Cele două sotnii se mișcă în același timp, în afară de vederea taberei hanului, ca să apuce drumurile de scăpare ale lui Cigala.

Tabăra de vinătoare era astfel împresurată, cînd Nicoară Potcoavă a ajuns la Cazac-Bunar lîngă cortul de matasă, dinaintea căruia ardea un foc nou pe-o

vatră veche. Demir și credincioșii săi, și un oaspete străin cu puțini slujitori isprăviseră prinzarea și beau cafea.

Cigala trăgea fum de tutun din pipă, răsturnat pe o coastă, pe covoare, în mîngîierea soarelui blind al toamnei, sub un văzduh albastru în care pluteau domol funigei.

Era un barbat frumos, încă tînăr, cu fața ușor smolită și nas grecesc. Zîmbea lenei și fumului albastrui în care îi luceau vedenii fericite ale viitorului.

Demir Ghirai-han i-a atras luarea-aminte asupra oaspetelui nou care tocmai se oprise și descălica.

— Iată un bun prietin al meu, hatmanul Nicoară.

Cigala a întors fruntea c-un zîmbet blind și s-a ridicat pe jumătate din pufuri.

— Eu îl cunosc pe baș-ceauș-baș Cigala, a zis limpede și răspicat Nicoară.

Elisei Pokotilo a tălmăcit.

— De unde? s-a mirat barbatul cel frumos și zîmbitor.

— Sînt de atunci trei ani, a răspuns cu privirea nouroasă hatmanul; cînd a fost înjunghiat fratele meu, măria-sa vodă Ion, în cortul lui Mehmet-beglerbei.

Cînd asaulul Elisei a tălmăcit aceste cuvinte ale hatmanului, Cigala a răsărit în picioare. S-a făcut alb ca varul. S-a pipăit căutîndu-și sabia. Însă vinătorii de cai sălbatici nu poartă sabie.

— Ce-nsamnă asta, Demir Ghirai? și-a ascuțit el glasul de minie. Cine-i acest om? Nu sînt eu oare oaspetele tău?

— Ba ești oaspetele meu, ca și hatmanul, a răspuns hanul.

— Sîntem amîndoi, Cigala, oaspeții lui Demir Ghirai, a urmat a da răspuns Nicoară Potcoavă. Însă locul pe care ne aflăm noi și Demir Ghirai nu-i al

nimănuî. Aici la Cazac-Bunar, în pustie, nu se află alt stăpîn decît dreptatea. Am venit să te aflu şi să te judec.

Baş-ceauş-baş Cigala a cercetat pripit în juru-i.

Slujitorii hanului îşi potriviseră înfăţişarea după aceea a stăpînului lor. Cei cîţiva slujitori pe care-i adusese Cigala cu sine de la Isaccea, unde era domn şi stăpîn în numele lui Amurat-sultan, se ţineau nepăsători, aşteptînd să se întîmple ce era scris în terfelogul lui Mohamed prorocul, într-al şaptelea cer. Pe lîngă asta, Cigala nu era decît un hain, care-şi lepădase legea şi se turcise ca să aibă pricopseală, baclava şi cadine.

Allah e mare, Allah are să-l apere dacă va socoti de cuviinţă.

Căutătura ascuţită a lui Cigala s-a tulburat. S-a răsucit spre han; acesta şi-a ferit ochii.

— Sînge pentru sînge? a zbierat el cutremurîndu-se. Ai venit să mă tai, bre ghiaur?

— Am venit să te judec.

— Ai venit să mă loveşti cu jungherul?

— Nu. Armaşul meu întrebuiţează paloş.

Uncheşul Petrea se zbîrlise crunt şi pusese mîna pe straja săbiei.

Întrebările lui baş-ceauş-baş Cigala păreau nesăbuite. Dar mintea lui era răcorită de suflarea spai-meî, şi ochii lui cătau o scăpare.

— Fapta mea a fost poruncită de Ahmet! a strigat el dintrodată.

— Mîrşavă faptă!

— Un barbat ca mine, care şi-a cîştigat cu vitejie loc în lume, nu se poate supune unei asemenea judecăţi. Păşeşte la luptă dreaptă!

— Fie, primesc şi asta, dacă mărturiseşti că eşti Cigala şi ai lovit cu jungherul pe un viteaz care lupta pentru slobozenia poporului său.

— Luptă fără arme, luptă dreaptă.

Nicoară și-a descins sabia și a trecut-o în mîna diacului.

— Să piei și tu, fecior de curvă ! a strigat cu ochii ieșiți din găvanuri levantinul. A tras de subt briu-i de matasă jungherul pe care-l mai întrebuițase o dată și s-a prăbușit asupra lui Potcoavă.

Demir Ghirai s-a mișcat ca în fulger, voind să re-peadă slujitorilor săi o poruncă. Dar în aceeași clipă s-a oprit. Mîna dreaptă a lui Potcoavă prinsese de la încheietură pumnul în care scînteia jungherul. Brațul răsucit al lui Cigala, gata să se rupă ca un vreasc, l-a adus în genunchi. Jungherul a căzut în pulbere ; hatmanul l-a înlăturat cu piciorul, apoi același picior, încălțat cu marochin și împintenat, l-a repezit în coasta levantinului, prăvălindu-l.

Zvirlindu-se ca din arc, spaimă zbîrlită, omul a făcut cîteva sărituri pînă la unul din caii slujitorilor săi, care așteptau cumiți la zece pași de vatra focului, lîngă jgheabul fîntinii. A sărit în șa, a dat pinteni și s-a dus cătră asfințit, cătîndu-și drumul scăpării.

S-a stîrnit murmur și neliniște lîngă cort. Oamenii s-au ridicat toți odată, urmărind scăparea îndrăznețului. Dar îndrăznețul abătuse la dreapta. În fund se arătaseră călăreți moldoveni — voloc de impresurare rînduit de asaulul Elisei.

Cigala se întorcea în goană, cătînd să străpungă în partea dimpotrivă, cătră miazănoapte. Călăreții moldoveni, cu mezinul Lixandru, au apărut și în acea lature.

Spre asfințit erau Glodurile, unde se împotmoleau caii sălbatici hăituiți de nohai. Fugarul s-a dus într-acolo. Goana calului s-a domolit în mlaștini. Călărețul a început a ocoli cu luare-aminte, cătînd pămînt tare. Cei de la cort au încălecat și s-au dus subt soarele pieziș al asfințitului. În jumătate de ceas

au ajuns la lucirile glodurilor, între mărgărite moi și fintini de apă stătută.

Calul fugarului, hătuit și îmboldit de pinteni, s-a poticnit de două ori; apoi s-a lăsat pe-o coastă, apoi s-a cufundat în mocirlă, pe cînd Cigala sărea din șa și căta o cărare a celei din urmă desnădejdi. Întăi s-a dus pînă la genunchi, după aceea a lunecat pînă-n briu.

Nicoară, lîngă Demir-han, între moldoveni și nohai, își stăpinea spasmul întregii ființe. Oștenii lui se pregăteau să arunce sulii asupra osînditului. Nicoară le-a făcut semn de liniște, cu dreapta ridicată deasupra capului.

C-un răcnet înfricoșător și holbîndu-se, levantinul s-a scufundat într-o fîntînă lină. Apa s-a frămîntat în flăcări și sînge, apoi s-a domolit.

Inima hatmanului s-a zbătut deodată.

— Nefericite, nu mai am nimic cu tine... a șoptit el, abia auzit.

Cei grămădiți pe pămînt tare au descălicat și s-au privit cu uimire. Cal și om fuseseră, și acum nu mai erau. Peste liniștea și lucirea de la Gloduri ieșiseră plutind paseri de amurg cu ochi mari, ciufi¹ și caprimulgi², căutînd ceva pentru totdeauna pierdut.

Demir veni cătră Nicoară c-un zîmbet stins pe obrazu-i oacheș.

— Prietino, îi zise el blind, să ne întoarcem la ale noastre. Dreptatea domniei-tale se vedește nu numai aici. Ceea ce s-a întîmplat lui Cigala nu va dispăcea lui Amurat-sultan. Hainul acesta, dacă scăpa de sorburile de aici, s-ar fi sfîrșit c-o frînghioară de matasă la gît, cum s-a sfîrșit Ahmet, stăpînul său, la ostrovul Creta, acum trei săptămîni.

¹ Ciuf — pasăre din neamul bufințelor.

² Caprimulgi — un soi de păsări răpitoare de noapte.

Inima lui Nicoară s-a zbătut iar. Intrarea lui în Moldova pentru legea dreptății sale nu se putea să mai întârzie.

CAPITOLUL XXXI

Steaua cu coadă și alte semne

La Ostrov stăteau într-o căsoaie clădită anume pentru sfaturi în zile de vreme rea cîțiva din credincioșii lui Potcoavă, vorbind de zvonurile ce umbiau prin Zaporojă și judecînd zloata de-afară.

Erau de față Ile Caraiman, Alexa Vulpea și sorocinii; deasemenea Strămurare, Agatanghel și vatamanul Agapie. Nu se afla acolo uncheșul Petrea, nici diacul, nici moș Elisei. Aceștia, împreună cu mezinul Lixandru și căpitanul Cozmuță se găseau încă la Lunca Mare, în sfat de război cu hatmanii.

Se întîmplase o poznă mare cătră sfîrșitul acelei luni octomvrie; de acea poznă se vorbise o săp'ă-mină în sate, prin taberi și pe drumurile cărăușilor. De așa ceva nu-și aduceau aminte decît moșnegii care trecuseră suta de ani și-și ridicau cu bățul sprîncenele ca să se uite la strănepoți. Crescuse, oameni buni, în fundul cerului o stea de-a mirare; se zbîrlise și făcuse coadă. Se afla ea mai demult printre celelalte stele care arată semnele știute; și se mișca între fus și găinușă, suindu-se spre catapiteazmă din răsărit și umblînd cătră asfințit, dar n-o băgase lumea de samă decît după un răstimp de cinci nopți cu nouri și neguri. În asemenea răstimp tot crescuse; și în noaptea de Sîmedru, cînd s-a limpezit deplin văzduhul, a văzut-o omenirea în ceața ei de lumină, amenințînd cu coada. Ce coadă? că era ca un paloș de foc.

Atuncea a sosit știre de la mitropoliți învățați de la Rusalim și Țarigrad, cum că acea stea cu coadă ar arăta sfirșitul veacului vieții. Atita bocet a fost prin țintirimuri, de socot că s-au tot încălicat plîngerile ajungînd pînă la stea ; și atitea lacrimi de jale au curs, de-ar fi putut purta nouăzeci și nouă de mori ; și mulți muritori s-au bucurat că s-or întilni pe ceea lume cu iubiții lor, ș-au chefuit de-au istovit băuturile. Alții au chefuit de scirbă.

Apa e pentru dobitoace și jivine ; aceea a rămas. Dar rachiul și vinul, care-s băutura omului, s-au istovit. Și asta a fost înștiințarea cea dintâi a stelei cu coadă, că va să fie dinspre partea băuturii creștinilor mare secetă.

Pe urmă, au venit alte vești, de la alți monahi înțelepți și de la schivnicii de la lavra Pecerska, cum că steaua cu coadă înseamnă pieire numai pentru păgînii cei necredincioși ; iar pravoslavnicii să se tocmească cu sfintele mănăstiri și schituri, pentru iertarea păcatelor și lungirea vieții.

Cînd s-a dovedit că asemenea semne s-au mai văzut de cătră moșnegii cei vechi, care se țineau încă de viața asta păcătoasă cu unghiile și cu clonțurile, îngrijorările omenirii s-au mai potolit. Ziua urma nopții și noaptea urma zilei ; griile răsăreau pe ogoarele de toamnă ; oștenii din Zaporojă se țeseau în toate părțile împlinind poruncile mai-marilor lor ; soarele avea mai multă blîndeță în zilele senine ; temele au prins a melița cînepa hăulind cîntece, și copiii se hîrjoneau pe toloacă ; așa că zdruncinul sufletului s-a potolit în bietul om, și, cercînd gustul apei, și betivii cei mai îndirjiți s-au mulțămît cu dulceața ei și au dat laudă domnului-Dumnezeu, care nu dorește pieirea fiilor săi oamenii.

Tovărășia din căsoaie aprinsese foc la vatra de subț acoperișul de stof. Cei de față vorbiseră cit

vorbiseră de steaua cea zbîrlită, după aceea trecuseră la alte socoteli și nacazuri. Ar fi poftit să înțeleagă cînd se va urni oastea măriei-sale Nicoară către Moldova.

Zilele cele din urmă ale lui octomvrie veniseră c-o vrăjmășie pripită a vîntului de miazănoapte. Stihiile păreau a se îndirji împotriva hotărîrii hatmanilor. Dintre cei de la foc, Toader Ursu mai cu samă se temea de iarnă, căreia n-ai ce-i face cu sabia, mai ales dacă-i sprijinită de furtuna de la marea de ghiață.

— Asemenea nacaz îl cunoaștem, a încuviințat Strămurare, numaicît cel dintăi viscol n-așează iarna temeinic în părțile noastre de lume. Cunoașteți și domniile-voastre vorba veche, că omătul cel dintăi curge la rîpă.

— Dar mai știm și altele, s-a pus împotrivă vatamanul lăcustean, că din șapte ierni una se nimerește devreme.

Cei de față au privit afară, prin spărturile căsoaiei, și unii au oftat, cugetînd că anul acela 1577 ar putea fi anul iernii. Amestecul de ploaie și fulgi de nea se țesea afară în involburări întruna zbătute de vînt, parcă în văzduh se îndeplinea o treabă poruncită ce nu putea suferi nici un fel de întîrziere.

— Ba eu aș avea altă părere decît cinstit vatamanul Agapie, a grăit Agatanghel, ciocănindu-și timpla cu arătătorul cîrligat al minii drepte. Gromovnicul meu de aice mi-a arătat mai demult că pentru ierni nu-i rînduială în ținuturile noastre, nici în Moldova, nici în Ucraină. Am învățătură și de la călugării bătrîni că furtuna asta poate fi numai o înșelare.

Adevărat e că, din vreme în vreme, scapă unele furtuni din peștera unde le ține închise Tata-Vînturilor. Și cum scapă, prind a bate pămîntul și marea. Dar n-apucă bine a înfiora codri și-a răscoli valuri,

că numai ce se ridică paserea alchion, cea care plutește pe aripi puternice și n-o poate birui nici un vint ; se ridică în stoluri și grăbește la peștera unde sălășluiește bătrînul furtunii și se jeluiește cu mare zvon de glasuri, rugînd pe bătrîn să binevoiască a porunci fugarilor să se aline și să se întoarcă din stîncile mării, căci acolo în cuiburi se află puii, abia ieșiți din găocile de ouă și încă neînvățați la zbor. După legea stihiiilor, puii alchionilor au răgaz în asemenea răstimp. Stihiiile au rînduială să cruțe puii viețuitoarelor de pe mări și uscat ; numai oamenii varvari nu cruță pe copil și pe mamă cînd bat război ; zdrobesc, și omoară, și se dovedesc a fi cele mai rele și mai blăstămate dintre viețuitoarele lumii.

Se poate întîmpla să iasă la vremea asta de toamnă vînturi nebune, însă rînduiala obișnuită e alta și, după scurt răstimp, bătrînul le chiamă, le dojenește și le închide în peștera de unde au scăpat.

Vremea de toamnă se limpezește iar, de parcă, în apropierea iernii, ar zîmbi trei săptămîni de vară întîrziată.

— Întocmai așa este, a încuviințat Strămurare. Vara asta întîrziată se chiamă la noi, în Țara Moldovei, a sfinților arhangheli ; iar aici în Ucraină — vara femeilor. De ce i-or fi spunînd așa oamenii de aici, încă n-am pătruns.

— Poate-i zice așa, căci nu poți avea desăvîrșită credință într-însa ; te bucuri de ea fără multă nădejde ; deși cunoști că-i zîmbet înșelător, totuși îți place. Ba ți-i și mai dragă, tocmai pentru că e puțină și trecătoare.

— Să știți, a zis Strămurare, că acest frate al nostru monah de la Pobrata m-a deslușit întru totul.

Agatanghel nu mai era monah ; își scurtase pletele și purta strai de oștean, cu niște ciubote dintr-o juncă și c-un paloș de la Ștefan-voievod bătrînul, găsit

într-un pod între cioveiele mănăstirii. Acel paloș greu îl înviorase, îndemnându-l a coti pe-o cale nouă a vieții. Se adăogise la asemenea îndemn și prietinia acelui om detreabă, căruia îi spunea Strămurare hoțul. Deasemenea își găsisse în tabăra de la Dnipro pe fratele său de cruce Alexa. În străinătatea în care se aflau, acești trei umblau nedespărțiți.

De la focul statului s-a ridicat în picioare Caraiman, potrivindu-și pe el dulama.

— Încotro, Ile ? a întrebat Alexa.

— Mă duc să incarc cu toate cele poruncite căruța mării-sale hatmanul.

— După cit înțeleg, dumneata crezi în povești, a rîs monahul.

— Apoi, cuvioase, poveștile se spun ca să fie crezute. Dacă n-ar fi, nu s-ar povesti. Mult nu va trece și vedem iar Țara Moldovei. Mai mare mîngîiere decît asta noi, cei pribegi, n-avem.

— Mai stăi, Ile, pînă ce-or ieși poruncile.

Pe intrarea cea largă a căsoaiei s-a izbit un vîttej, de zloată, bufnind în foc. Ca un berbec de negură și-a scuturat de spuză coarnele, s-a învîrtejit pe loc și a săltat pe fereastră.

Caraiman l-a văzut aidoma ; și-a clătît fruntea, uimit, și s-a așezat iarăși la locul său.

O dată cu vîrtejul, fără să fie băgați în seamă, au pătruns în încăperea plină de umbră feciorii Girbovului. Cu sfiala lor obișnuită, pe care o purtau ca pe un strai, și-au făcut și ei puținel loc lingă vatră, scuturînd de pe dîșii mărgele de apă. Trăgînd cu urechea, fără a arăta că se amestecă în sfat, au înțeles din frînturile ce le mai lepădau unii și alții c-ar fi vorba de vreme și de plecare.

Atunci Nechita a tușit cu înțeles și a ghiontit cu cotul pe fratele său mai mic.

Alexa a înălțat spre ei nasul :

— Dar dumneavoastră, feciorilor, parcă erați duși...

— Am fost duși cu măria-sa, a răspuns Gîrbovul cel mare, și acum ne-am întors. Nu-i așa, măi Dominte ?

— Așa-i, bădică. Am grijit caii și după aceea am venit și noi la foc să ne-ncălzim o țiră.

— Ați sosit cu măria-sa și nu spuneți ?

— Ce să spunem ? Că măria-sa a rămas în popas la jumătate de drum, cu hatmanul zaporojenilor ; că mai aveau de pus la cale unele și altele ; iar pe noi ne-a trimes înainte, să dăm știre. Pe mine sară e și măria-sa aici.

— Apoi asta-i vestea ce ne trebuie, oameni buni, și dumneavoastră tăceți.

Feciorii au dat cu îndoială din cap și n-au răspuns la asemenea muștrare. Erau trudiți ; la căldura focului, cum ieșea din ei aburul ploii, păreau alcătuiți dintr-o putere a pămîntului. Întorceau privirile ca de subț o întunecime de codru. Aveau bărbi tinere ; însă plete imbielșugate.

— Spune dumneata, Nechita, a urmat Alexa, ce porunci a mai trimes măria-sa ?

— Ce porunci a mai trimes măria-sa ? Ia gîndește-te și tu, măi Dominte, ce porunci a mai trimes măria-sa ?

— Măria-sa n-a mai trimes nici o poruncă, a răspuns cu îndoială Gîrbovul cel mai tînăr, decît doar atîta ca să gătească dumnealui Ile Caraiman căruța hătmăniei.

— Cum ? Asta nu-i poruncă ?

— Ba-i poruncă. S-o gătească de lungă cale, și-a adus aminte Nechita.

Cei de la foc s-au uitat cu înțeles unul la altul.

Dominte a ridicat fruntea din dulamă și a boidit ochii :

— Să vă spuie bădica Nechita, a pornit el a vorbi, că hatmanii au prubuluit și domniile-lor vremea și au aflat de la giște cum că se schimbă

— Cine se schimbă ?

— Vremea.

— Și de la cine au aflat ?

— De la giște. Să spuie bădica Nechita... nu-i așa, bădică ? La jumătate de cale, unde ne-am oprit în popas, domniile-lor hatmanii au stat și s-au uitat la Bălțile Uitate. Acele bălți ce se chiamă Uitatele se întind cît vezi cu ochii în lungul Dnistrului. Și se afla adunată în acele bălți gîscărima pămîntului. Erau giște sălbatice pe luciul, cîtă frunză în codru. Tot se învăluiau, se ridicau și se așezau ; veneau și din susul apelor, și din jos ; se adunau și țineau sfat ; de zvonul lor nici nu s-aude bine ce grăiește om cu om. Se aflau acolo în popas și niște zaporojeni bătrîni din partea locului, care-și aduceau aminte c-au mai văzut ei treaba asta de cîteva ori în viața lor. Iar măria-sa Nicoară zice : «Să știți că giștele dau semn de toamnă lungă, de aceea se opresc la Uitatele». Atuncea au răspuns zaporojenii cei bătrîni că de trei zile țin giștele sălbatice sobor. Zice măria-sa Nicoară : «Să vedem ce spun». Și dă poruncă unuia Paraipan să sloboadă în vînt o săneată. Cînd a tunat săneata, s-au ridicat giștele ca un nor deasupra noastră și deasupra bălților. Și-au dat răspuns măriei-sale : «Da-da-da !» Atuncea am cunoscut — eu și cu bădica Nechita — că măria-sa Nicoară e năzdrăvan și înțelege limba tuturor viețuitoarelor pămîntului.

— Dar de steaua cu coadă ce spuneți dumneavoastră, feciorilor ? a întrebat Agatanghel.

— Apoi ce să spunem ? Spunem bine. Întăi mi-a fost groază, care nu se mai află ; dar bădica Nechita zice : «Mie nici nu-mi pasă !» Cînd a spus bădica

Nechita vorba asta, mi-a trecut frica. Tot bădica Nechita zice că acea stea face semn cu coada spre Tara Moldovei.

Cei de față au întors capetele și s-au uitat la Nechita.

Gîrbovul cel mare tăcea și era cam rușinat.

Astfel soborul giștelor sălbatice de la Uitatele și paloșul de foc al cometei au arătat mării-sale Nicoară Potcoavă vremea purcesului său întru cea mai mare și mai scumpă hotărîre a vieții sale, la începutul lunii noiembrie 1577.

Martî, la timpul de după-amiază, cînd soarele străpungea cu străluciri roșcate ferestrele înguste ale bisericii de pe un dîmb depărtat, în vederea Ostrovului Moldovenilor, Nicoară a descălicat, venind de către Lunca Mare, după cum arătaseră feciorii Gîrbovului. Se aflau cu măriasa uncheșul Petrea Ginj, moș Pokotilo, căpitanul Cozmuță Negrea, diacul Radu și patru zaporojeni, oșteni ai lui Șah hatmanul.

Chiar în acea sară, sub cer senin la foc de tabără, s-au adunat împrejurul mării-sale sotnicii și căpitanii peste cinci sute de săbii, și oștenii cei vechi care aveau a purta căruțele în preajma călăreților, cu merinde, cojoacele, caii de schimb și făurăriile, și au ținut sfat, ascultînd cu băgare de samă cele din urmă porunci ale hatmanului Nicoară. Și ridicîndu-se în picioare, au închinat pocaluri de mîed pentru izbînda mării-sale și pentru liniștirea sufletului scump-răposatului domn al Moldovei Ion-vodă. Și tot în acea noapte au plecat cei patru zaporojeni — oamenii lui Șah hatman — să ducă la Lunca Mare porunca mării-sale Nicoară Potcoavă.

De la Ostrovul Moldovenilor aveau a se ridica treizeci de sotnii și două sute patruzeci și cinci de căruțe de război. Iar hatmanul Șah avea a purcede,

după întocmirile de mai înainte hotărîte, cu patruzeci de sotnii şi trei sute patruzeci de căruţe. Drumurile pîlcurilor erau ştiute şi înţelese de lung timp, cu ceasurile de umblet socotite pentru orice fel de vreme, şi căile împărţite cu chibzuinţă ca să nu dea nicăieri spaimă. Şah hatmanul avea a trimete înainte călăreţi privighetori cinci sotnii, care să apuce vadrurile Moldovei în dreptul ţinutului Lăpuşnei şi pe lîngă Bugeacul nohailor. Asaul peste aceste cinci sotnii de privighere era pus Grigore Apletin de la Razdelnaia, barbat încă tînăr, dar înţelept, care vorbea ca apa cinci limbi ale localnicilor acelor ţinuturi din preajma Dunării.

Din partea mării-sale Nicoară Potcoavă, purcedea înainte în privighere, spre Vadul Lipşei, cu patru sotnii, căpitanul Cozmuţă, care deasemenea, pe cît se lăuda, era destoinic întru înţelegerea limbilor. Ştia şi turceşte şi chiar persieneşte. Numai cu chitaii nu se putea descurca.

Înainte de a se mişca tabăra de la Ostrovul Moldovenilor, Nicoară Potcoavă s-a sfătuit îndelung, pînă cătră miezul-noptii, cu moş Elisei Pokotilo, ca să meargă o vestire grabnică la Braţlau, cătră prietinu: mării-sale Iacob Lubiş filosof, să se împrăştie pe Bug şi pe Nistru, prin neguţători şi cărăuşi, în tîrguri şi sate, o taină, cum că nohail s-ar găti să zvîrlă ceambuluri de pradă asupra Lehie; şi că întru apărarea Ucrainei ies zaporojenii, care îşi ţin totdeauna săbiile gata, şi îşi pun piepturile pentru apărarea creştinătăţii şi a muncitorilor paşnici.

S-a hotărît să plece pentru asemenea treabă, chiar în acea noapte, moş Pokotilo însuşi. Îl va ajunge din urmă pîlcul său cu sotniile anumite, la un popas pe Bug ce-i zice Mocani. Se vor afla în acel popas, aşteptîndu-l, mezinul Alexandru şi Alexa Totirnac cu

alte patru sotnii, a căror rînduială era să se lege în stînga cu Grigore Apletin și în dreapta cu căpitanul Cozmuță.

Cînd vor ajunge hatmanii la Iași, aceste trei pilcuri de sotnii înaintate cătră hoțare aveau a băga de samă drumurile spre Țara Romînească, Ardeal și Lehia, oprind marfa boierească, alegînd pentru judecată pe toți cei care fuseseră vînzători de țară și domn în vara anului 1574, cu pîrcalabul Irimia în frunte, după izvodul ce se va da fiecărui sutaș și fiecărui căpitan ori asaul. Diacul și Cozmuță Negrea au pregătit din vreme izvoadele. și fiecare boier, călător ori aflat la curtea sa, va avea a răspunde chemării, ca unui glas de dincolo de moarte.

— Mai rămîne ceva, moș Elisei, a zis cu glas scăzut și întristat Nicoară Potcoavă. Vei chibzui dumneata ce-i de făcut cu boierul de la Iampol, pe care l-am socotit omul nostru, și acuma nu mai am încredere în el. Bine mi-ar părea să mă înșel; dar se poate să fie vinovat, și atunci nu-l putem lăsa în locul unde se află, din care loc ușor poate da de știre la Iași, ori boierilor leși, care se știe că nu-mi sînt prietini. Pune oameni ai noștri să-l ridice și să mi-l trimeată mie.

Au mai sfătuit multe altele măria-sa Nicoară și moș Elisei, și după aceste toate rînduieli și sfaturi, Pokotilo s-a dus să încalice. Nicoară Potcoavă l-a așteptat pînă ce s-a întors întovărășit de doi oșteni tineri. Și bătrînul, și cei doi oșteni tineri au descălicat și s-au închinat măriei-sale.

Nicoară s-a dus cătră bătrîn, dîndu-i sărutare de despărțire.

— Mergi cu bine, moș Elisei !

Bătrînul a încălicat și s-a închinat iar din sa.

— Să te vedem sănătos, slăvite voievoade, ținînd la Iași paloșul dreptății.

Călăreții s-au dus ; Nicoară a rămas în picioare, cufundindu-se deodată în singurătatea sufletului său. A privit cătră miazănoapte, unde carul mic își muta stelele. Cătră asfințit, șfertul lunii ajunsese pe zare luminind curgane străvechi. Nu mai era mult pînă la miezul-noptii ; cerul se limpezise deplin, vîntul părea căzut pe cea dintâi nea ușoară a stepei.

Dintrodată a sunat în înălțime glasul giștelor sălbatice, care se învăluiau în grabă din zarea amiezii către steaua miezului-noptii, căutînd încă un popas de liniște în bălți de curînd părăsite. Ridicînd privirile, Nicoară a văzut cometa ajunsă în creștetul bolții, de unde apoi își urma mișcarea cătră asfințit. A oftat ca de-o nădejde împlinită. Cînd și-a plecat fruntea, a simțit o boare de vînt cald.

Era austrul care venea dinspre apa Moldovei.

Venea dinspre apa Moldovei, de unde îi sosise în acea primavară o carte de dragoste și mîhnire.

Nicoară a lepădat lîngă foc dulama și a început a umbla printre bordeiele oștenilor lui pînă ce a dat la lărgime și nu mai auzea mișcarea și zarva taberei.

Auza însă chemările din înălțimea de sus a văz-dului, îi mîngîia obrazul vîntul lin cu zvon de strune, îi fulgera tainic în coada ochiului semnul înflăcărat al cometei.

Într-un tîrziu, Potcoavă a venit cătră tabără și a găsit la vatră pe Ile, zădărînd și crescînd focul. S-a așezat iarăși la lumina flacărilor, împresurat de nă-luciri nedesluite ale viitorului.

A intrat în cort, lăsînd poala intrării ridicată, ca să ajungă pînă la culcuș lumina și căldura focului. S-a lăsat într-un cot, ascultîndu-și tumultul inimii.

Și-a adus aminte, fără noimă, de un cîtec bătrînesc din pruncie. Îi suna în auz ; îi prăpădisese vorbele. Pe urmă i-au picurat una cîte una acele vorbe pe

buze și le-a șoptit ca să le-audă el singur. Dar Ile de
lingă foc avea ureche ageră și i le-a prins numaidecît.

*Legea ta de codru des,
Văd c-acuma s-a ales
Din tine să nu mai ies...*

Le șoptea și Ile acele cuvinte, îngînîndu-le din
strune.

Astfel și hatmanului i s-a ales să nu mai iasă din-
tre harțuri și treburile săbiei. A intrat în anii prima-
verii și l-a ajuns bruma toamnei.

Ile urma să cînte :

*Am intrat copil blajin
Ș-am ajuns moșneag bătrîn...*

— Mai am, prietine Ile, pînă la bătrîneță, a zis cu
glas tare măria-sa, de subț poala cortului. Cîntă-mi
altceva, Ile. Zi cîntecul cel vechi cu paserea măiastră.

— Numaidecît, măria-ta, a răspuns cu glas înăbu-
șit slujitorul.

Vorbele acelui cîntec vechi i se păreau primej-
dioase lui Ile Caraiman ; totuși le-a sunat în strune și
le-a șoptit domol ca într-un ceas ca acela tîrziu al
noptii. Focul se stîngea și tăciunii se umbreau subț
spuză.

*Floare albastră...
Vine paserea măiastră,
Ciocănește la fereastră,
Și cu glas de om întreabă :
«Nu vii, bade, mai degrabă ?
Că dacă mai zăbovești,
Sloț de ghiafă mă găsești...»*

Hatmanul tace ; adierile strunelor se amestecă în
susurul austrului. Prin deschizătura de sus a cortului,
Nicoară zărește o stea care lucește pripit, lăcrămînd.

·Boierul de la Iampol

De doi ani de cînd se așezase în Iampol, domnia-sa boierul Gavril Ciohoranu petrecea o viață liniștită între țirgoveții de acolo ; nu-l tulbura nimeni și nu stîrnea nici o tulburare nimănui.

Boier Gavril fugise din Țara Moldovei îndată după moartea cumplită a lui Ion-vodă. Umblase de cîteva ori la Liov și de cîteva ori la Brațlau, la pîrcălăbul Topa ; pe urmă nu se mai urnise din Iampol, din apropierea vadului pe Nistru ce-i zicea al Rașcului. Se știa, din cele ce spunea chiar domnia-sa însuși, că nu-i place să se ducă la curtea lui Petre Șchiopul-voievod și că ar sprijini «un barbat ce-ar umbla mai drept» în treburile țării. Acel barbat fără betesug i s-a părut a fi domnia-sa Ion Nicoară Potcoavă, frate cu răposatul voievod Ion. Boier Gavrilă făcea cunoscut prin oamenii din preajma sa că, pentru intrarea la Moldova a măriei-sale hatmanul Ion Nicoară, domnia-sa pîrcălăbul Topa a și scos de la doi bancheri ai săi din Liov sume destul de mari.

Astfel acel boier moldovean era socotit potrivit lui Petru-voievod Șchiopul și Porții Otomane ; iar dregătorii Lehieii cu greutate mare îl sufereau în hotărele republicii. Pe cît spuneau domniile-lor, aveau nacaz din partea păgînilor ismailiteni, care poftiseră pe leși să nu primească la ei și în Ucraina fugari de la Moldova, ca acest fost dregător al răposatului vodă Ion. Spuneau domnii leși că turcii «îi poftiseră». Dar turcii le hotărîseră și le porunciseră, ca unii ce stăteau amenințători pe hotarul leșesc. Cu toate acestea, domnii leși nici nu izgoniseră, nici nu puseseră la popreală pe Gavril Ciohoranu.

Asemenea stare de lucruri părase ciudată de la început lui Iacob Lubiș de la Brațlau. I se părase mai ciudată decît hatmanului, trăitor în slobozia zaporojenilor, unde brațul stăpînirii leșești nu-l putea ajunge. Iacob Lubiș mai cunoștea că nici un bancher de la Liov nu slobozise bani lui Țopa pîrcalabul, deoarece pîrcalabul n-avea bani puși nici într-o bancă de la Liov. Deasemenea, Lubiș filosof știa mai bine decît oricine că boierul moldovean Țopa primise sprijin în taleri de argint din partea lui Nicoară, și sumele le plătitise el însuși, Lubiș, ca mînuitor de bani al hatmanului.

Se mai întîmplase că Iacob Lubiș nu mai primise de un an încheiat cerere de bani de la pîrcalabul moldovean. Și în acest răstimp, Lubiș trăsese de limbă pe unii fugari de la Moldova, care trecuseră pe la Iampol și cercetaseră pe omul lui Țopa, ca pe un credincios al mării-sale Ion Nicoară. Acei fugari spre Ostrovul Moldovenilor de pe Dnipro făcuseră popas și la Brațlau, și Iacob Lubiș filosof aflase de la dîșii cum că Căvril Ciohoranu îi îndemnase să-l înștiințeze pe domnia-să cînd e plănuir să se ridice cazacii din Lunca Mare și moldovenii de la Ostrov, ca să treacă Nistrul. Pe unii îi tocmise chiar să-i aducă asemenea veste, făgăduindu-le bună răsplată și de la domnia-sa, și de la hatman.

Se adunaseră astfel deasupra boierului moldovean, prepusul lui Țopa, destule bănuieli; însă Nicoară Potcoavă nu suferea să-și încarce sufletul c-o nedreptate. Totuși, dacă cumva boierul Gavril a intrat în slujbă la leși și la păgîni, e primejdie să se afle și la păgîni și la domnii leși mișcarea de oști de la Dnipro către Nistru, plănuiră în acea toamnă. Izbînda acelei mișcări de oști se întemeia pe taină și grabă. Ca să nu fie nici o greșală, Nicoară Potcoavă hotărîse ca

boier Gavril să fie apucat din vreme și pe neașteptate. Se va vedea îndată dacă e vinovat sau nu de viclenie.

Elisei Pokotilo sosise la Mocani de la Brațlau, după sfatul lui Iacob Lubiș, în ziua de 6 noiembrie. Abia ce așezase tabăra celor patru sotnii în preajma unor izvoare și lângă colibe părăsite, acoperite cu paie. Până în aceste locuri ajungeau cu turmele ciobani ardeleni; stăteau la pășunat cu oile o vară și după aceea coborau la vale spre bălțile Dunării. Dar nu veneau în toți anii, ci tot la trei veri. De la acei oieri se dăduse nume locului Mocani; și era o singurătate largă de la popasul izvoarelor peste deal, până la niște păduri de mesteceni, cine știe unde, tot locuri umede, cu iarbă îmbielșugată. Locul popasului era înverzit c-o buruiană lucie cu frunză grasă, ce nu pierea de frigul iernii. Ici și colo, pîlcuri de cîte trei-patru stejărei ce se chiamă tufă-roșie. Soarele de toamnă lucea în frunzele lor arămii rămase în crengi; venea plutind pe vîntul lin matasa-mortilor și se anina de frunzele uscate. De fiecare din aceste fire de matasă atîna un pînjen mărunt cît semincioara de mac ce-și cată loc și stare pînă la învierea unei primaveri viitoare. Matasa-mortilor e alt semn de toamnă lungă și blindă.

Descălicind, moș Elisei a privit cu luare-aminte acele locuri încîntate, departe de lume, și a oftat, rîvnind spre tihnă și pace. Apoi a poftit bun-găsit lui Lixandru mezinul și l-a privit lung, ca să înțeleagă de ce-i așa de neliniștit și supărat. Doar cele treizeci și două de căruțe de la patru sotnii aveau cu îmbielșugare de toate, și la vatra de jar se frigeau în țiglă hartane de oi chivirdic, dobîndite cu puținii bani de la păstori din valea Bugului.

— Mult avem să stăm aici? Nu pornim, moș Elisei, a întrebat cu harțag Alexandru.

— Ba pornim, după cum cunoști și domnia-ta, a răspuns împăciuitor bătrînul. Porunca noastră este

să ne aflăm pe malul celalalt al Nistrului peste cinci zile, adică la 11. ale lunii noiembrie. Cum ne-ajunge măria-sa și trece vadul, noi purcedem numaidecît cu rînduiala știută, iar puterea lui Șah și a măriei-sale vin după noi, la două zile de cale.

— Știu și cunosc, Pokotilo, dar de ce stăm aici în aceste pustietăți?

Moș Elisei a zîmbit.:

— Ca să nu știe și să nu cunoască nimene nimica despre noi. Mai avem ș-o treabă anumită, căpitane Alexandre.

— S-ar putea s-o cunosc și eu?

— S-ar putea. Ca asaul, răspunderea o am numai eu, și toți cei ce sînt sub mîna mea au datoria să îndeplinească poruncile ce am de la măria-sa Nicoară. Dar țin socoteală că domnia-ta ești frate și cel mai de credință barbat al măriei-sale. Află că trebuie să înfățișăm măriei-sale, la trecerea Nistrului, pe boierul Gavril Ciohoranu.

— Acela e omul nostru pus la Iampol de cătră Topa.

— Așa s-ar părea, că e omul nostru.

— Se dovedește cumva că e viclean?

— Așa se pare.

— Atunci, asaule Pokotilo, să-l scurtăm.

— Însă avem poruncă să-l ducem nestricat măriei-sale și-n taină, ca să nu se facă la hotar neliniște și să n-ajungă zvoana faptei înaintea noastră. Pe lîngă asta, măria-sa vrea să se încredințeze cu ochii și cu urechile și să-i facă județ drept.

Mezinul a ridicat din umeri, oftînd:

— Să ne supunem poruncii, asaule Pokotilo...

Moș Elisei a ridicat vîrga albă a puterii sale și a strigat cătră străjile din preajma sa, chemînd la sine pe Alexa Vulpea, pe Strămurare, pe Agatanghel și pe feciorii Gîrbovului.

După ce i-a dăscălit pe toți, asaulul i-a amenințat cu varga și a numit pe Alexa Vulpea călăuz al lucrării.

— Eu nu mă duc ? s-a mirat mezinul.

— Domnia-ta, căpitane Alexandre, rămii cu mine, i-a hotărît asaulul. Te poftesc, în numele măriei-sale, să-ți înfrinezi neliniștea.

Mezinul și-a mușcat buzele și și-a plecat ochii.

Într-un pătrar de ceas, Alexa Vulpea, Strămurare și feciorii Gîrbovului s-au încălărat, iar Agatanghel a înhamat patru cai la o căruță a sotniei întâia. Și-au și plecat. Aveau toată după-amiaza înaintea lor și lumina de la pătrarul de lună către miezul-noptii.

În ziua de 8 noiembrie era tirg de vite la Iampol. O căruță cu patru cai bulziș, întovărășită de patru oameni pașnici, călări, a cătat loc de găzduire la un han din margine, foarte de dimineată. Abia răsărise soarele și hangiul ieșise pe podet, sub cununa de fin atîrnată într-o prăjină aplecată asupra uliții.

Unul dintre călăreți i-a dat cuviincios buna-dimineața în limba malorosienească, și a cerut găzduire și masă bună pentru o zi ori două.

— Dacă vom cumpăra ce poftim, a adaos Alexa Vulpea, nu mai întîrziem. Însă dacă nu găsim ce ne trebuie nouă, om mai sta : numai să binevoiești dumneata, om bun, să ne ocrotești. Ți-om plăti cinstit.

— Banul e cea mai bună zapiscă, a răspuns rizind hangiul.

— Banu-i boier leșesc, a încuviințat Alexa. Care i numele dumnitale, cinstite hangiu ?

— Iosip Uliță-lungă, domnule. Poștește a te uita la mine și vezi cît sînt de slăbănog, însă am picioare sprintene și cutreier Iampolu-n grabă, cît ar ceti popa nostru un parastas.

S-au apropiat și ceilalți trei călăreți și au ris cu voie-bună. A scos de sub coverga căruței cap bărbos

și părintele Agatanghel, și s-a bucurat și cuvioșia-sa de asemenea nume.

S-a aflat că pe lângă picioare lungi și sprintene, prietinel Iosip are și-un rachiul bun de drojdie, pus în butoiuș în anul cînd a fugit de la Cracovia și s-a dus în țara sa craiul franțuz Hendric. După ce neguțătorii au descălicat și bărboiul părintelui Agatanghel a dat de citeva ori ocol cailor și căruții, s-a făcut pace, dîndu-li-se cailor cele de cuviință, și nefiind nici oamenii obișnuiți din partea băuturii și mîncării. Mai ales băutura de pe vremea craiului franțuz a avut mare izbîndă, fiind în acea toamnă mare lipsă de vinars în țară din pricina cometei. Și cînd s-au mai oprit și alți creștini sub cununa de fîn, Uliță-lungă s-a dovedit fudul și nepăsător față de ei. A stat cu prietini săi dîntăi. Iar alții care au mai venit s-au mulțămît a jîndui numai clondirul, pocarul și cîrnatul crud ce se chiamă «trandafir», și cu părere de rău s-au grăbit spre iarmaroc.

Iar cuviosul Agatanghel, binecuvîntînd casa și saraurile prietinelui hangiu, a dorit prea mult să afle ce barbați străini mai hălăduiesc în acel frumos tîrg al Iampelului. Căci îi spunea cîndva un uncheș al său de la Moldova c-ar fi trăit aici, și bine s-a împăcat cu tîrgoveții acel uncheș al său. Și s-ar bucura și-acuma, dacă ar mai fi în viață. Însă, ne mai fiind în viață, nu se mai bucură.

— Cum îi zicea acelui uncheș ? a poftit numaidecît să afle hangiuul Iosip.

— Îi zicea Nechifor Gîrbovu.

Dominte a rîs ; frate-său mai mare a căscat ochii și a stat o clipă în cumpănă să deie dovadă că acel Nechifor Gîrbovu se află încă în viață. Tată-său cel bătrîn, morarul, ne-a lăsat sănătate și nu mai este, dar Nechifor Gîrbovu mai trăiește.

— Hai să ne împăcăm, s-a bucurat Iosip hangiul, și să cinstim în sănătatea celor vii și pentru pomenirea celor răposați. De douăzeci de ani de când trăiesc în Iampol, nu-mi aduc aminte să se fi așezat în târgul nostru nici un Nechifor și nici un Girbov. Oamenii străini nu se prea așează pe la noi. Numai unui boier de la Moldova nu știu ce i-a venit. Stă aici de vreo doi ani. într-o casă goală, numai el singur și c-o babă mută. Cind și cind trece cîte un călăreț pe la el, dar nu află ce-i trebuie lui să afle, și se duce în treabă-și. De trei ori în doi ani a venit să-l vadă un popă de la Tighina, din ceea parte.

— De unde știi dumneata, cinstite prietine Iosip, că-i de la Tighina ?

— Din altă parte nu poate fi, a răspuns hangiul, căci e popă turcesc.

— Poate de la Bender.

Iosip Uliță-lungă s-a veselit nespus că acel călător cu bolduri de lumină în ochi și nas ascuțit nu știe că Bender și Tighina e tot aceea.

Tighina-i tîrg creștinesc —

Iar Bender gunoii turcesc.

— Zic unii că acest boier moldovean Gavril Ciohoreanu ar vrea să se deie în legea turcească.

— Dar asta nu-i adevărat, a fost de părere Alexa.

— Adevărat, om bun, cum mă vezi și te vād.

— Doar nu-i ești vecin, ca să stupești în ogradă la dînsul și să ții socoteala popilor păgîni.

— Nu i-s vecin, dar nici departe de dînsul nu mă aflu.

— Ei, hai să ne-mpăcăm. prietine Iosipe, s-a înduplecat Alexa. Ce-avem noi cu boierii moldoveni ?

În ulița a doua de la hanul lui Iosip Uliță-lungă, cuviosul Agatanghel a găsit sălașul lui dumnealui Gavril dregător de la Moldova. Era o casă scundă,

cu obloane la geamuri, în mijlocul unei livezi cu împrejmuire înaltă. Poarta era închisă pe dinlăuntru. Cu toate acestea, cugeta în sine cuviosul Agatanghel, acest boier creștin încă nu și-a schimbat legea și-l chiamă tot Gavril. Nu se poate să nu fi ieșit la sfînta biserică.

Turla bisericii nu era departe. Agatanghel a grăbit într-acolo și-a intrat sub boltă, ca un creștin care are multă vreme de pierdut. Lume era destulă. Prin fum de făclii și cîntări de psalți, monahul a cercetat cu privirea și a văzut lîngă analoghionul¹ din dreapta ceea ce căuta.

Dumnealui Gavril Ciohoranu făcea cruci mari, pornind de la cararea din mijocul pletelor, ducînd dreapta pînă subt chimir, apoi aducînd-o la gulerul lat al șubei în dreapta și în stînga, apoi atingînd lespedeza c-o plecăciune adîncă.

«Pînă ce s-a face turc, deocamdată-i creștin, își făcea socoteală Agatanghel. Pare-mi-se că-l cunosc eu pe acest credincios boier al mării-sale răposatului Ion-vodă. Apoi bine, frate dragă, acesta-i Gavril Pîrjol de la Buhăiești. L-am cunoscut cînd era vata-man de răzăși la Bogdănuț, feciorul Lăpușneanului. După aceea am auzit de el ca de-un dregător la cetatea Romanului, ridicat din răzăși.»

Boier Gavril Ciohoranu era un barbat bine cumpănit din toate mădularele; la cincizeci de ani avea plete roșcate, care abia îi sureau la temple; iar barba rotundă și mustățile tunse aminteau porecla lui veche din sărăcie — «Pîrjol».

«Vra să zică, se gîndea Agatanghel, acesta-i omul cu care am avut noi multe nacazuri, pe cînd era vata-

¹ *Analoghion* — pupitru așezat în fața stranei cîntăreștilor, pe care se pun cărțile bisericești.

man și slujbaş domnesc. Din părul acesta roș se uita cumplit la noi, și sârmanii nu cutezau să se apropie de harapnicul lui.

A plăcut pesemne lui Ion-vodă, fiind mare călăreț și bun purtător de sabie.

Iată-l că iese. A stat în sfânta biserică cugetînd la demonul Belzebut. Să-l ducem pînă acasă și s-auzim cum închide pe dinlăuntru poarta. După aceea să vestesc pe Alexa și pe ceilalți și să mărturisesc tuturoara că poate greșesc; ca să nu-mi scrie pacat sfîntul Petrea în hîrtoagele din cer.»

Cuviosul Agatanghel s-a întors la hanul lui Iosip Uliță-lungă și a ținut stat cu Alexa Vulpea afară, lîngă căruță, aducînd doi cai și inhămîndu-i la oiște, iar pe ceilalți doi legîndu-i dinapoi, la codîrlă.

— Eu ți-oi spune dumnitale, Alexa, ca unui om mai priceput decît mine, că aist dregător pe care-l chiamă Ciohoranu e unul Gavril Pîrjol de la Buhăiești, și eu nu știam nimic. Dar cum l-am văzut în biserică, l-am cunoscut numaidecît; și l-am petrecut pîn-acasă.

— Ce spui, frate Agatanghel? Apoi, dacă-i Gavril Pîrjol, îl cunosc și eu! N-am să-i aduc aminte că m-a pălit cu gîrbaciul, plumbuit, pe cînd era slujitor domnesc la Bogdănuță-vodă. Așa-i nacazul în saraca noastră Țară a Moldovei, că cei care se dau cu lupii, și corbii put a hoit. Vai de cei ce-și uită părinții și frații și se înstrăinează de ei și le e dușman și gide!

— Nu, socoți că păcătuim, frate Alexa?

— Noi nu-l obijduim, cum ne-a obijduit el pe noi. Va să-l judece măria-sa Nicoară. Așa că noi, din clipa asta, ne așezăm în preajma lui și nu-l lăsăm pînă ce nu-l înțeleștăm.

Hotărîrea lui Alexa Vulpea a fost să scoată căruța de la han și s-o mute în preajma casei boierului, s-o așeze într-o hudită deocamdată și s-o mute și de-acolo, dacă va li nevoie, după împrejurări. Cuviosul

Agatanghel și Strămurare au de dres o stricăciune ; trebăluiesc la o roată și se arată tirgoveților care trec pe lângă ei foarte grăbiți și supărați. Feciorii Gîrbovului se află și ei în treabă, de la han la ulicioară ; și nu-i departe nici Alexa.

Măria-sa Pîrjol, cum îi spunea rînjind cuviosul Agatanghel, n-a ieșit pe poarta cea ferecată decît într-un amurg, purtînd toiag și șubă. A închis poarta și a strigat ceva slugii lui de după poartă, oprindu-se o clipită ; pe urmă a pornit cu pas cumpănit și destul de repede, bătînd ulița cu toiagul tot la al doilea pas. A trecut pe uliță tot cătră răsărit ; cei din hudiță au rămas învăliți de întunecime.

În capătul uliții, boier Gavril a apucat la stînga și îndată s-a oprit la o ușă de neguțător, ce da pe un podeț. Cînd a bătut cu toiagul pe acel podeț, ușa s-a deschis și a ieșit în prag, luminată dinăuntru, o femeie ce părea tinărară. Boierul s-a dus asupra ei ; femeia s-a tras îndărăt. Ușa s-a închis. Căsuța a rămas întunecată, cu obloanele închise.

La al treilea ceas al nopții, s-au auzit clempușurile de la ușă căzînd și Pîrjol a ieșit. Femeia a făcut lângă el cîțiva pași. S-au oprit amîndoi ținîndu-se de mină și au ridicat capetele cătră răsărit. Era înspre acea parte a cerului un pîlc de nourî, și cometa nu se vedea. Șfertul lunii era întunecat și el. Steaua cu coadă avea a ieși mai tirziu, cătră miezul-nopții, între cloșca cu pui și fus. Omul a mormăit o vorbă de despărțire, femeia a răspuns cu glas subțirel și s-a întors repezător la ușa rămasă deschisă. Barbatul a apucat calea spre casă, cotînd celțul uliții înspre asfințit.

Cînd a ajuns în drept cu hudița, s-au alăturat pe neașteptate de domnia-sa două mogildețe. Boierul a vrut să strige. Cînd a căscat gura, mogildeața din dreapta i-a și umplut-o cu un ghem de cîlți. Cînd s-a

smuncit náprasnic, să scape, l-a primit în brațe al treilea om negru, răsucindu-i minile la spate. Paznicul uliții, nevăzut, bătea undeva cu ciocanu-i de lemn în toaca atârnată de gît. Pe urmă a strigat cetățenilor cu glas răgușit că-i liniște și pace pe pămînt și că-i ceasul al treilea de la înserat.

Ornicul din turnul soborului, în mijlocul tîrgului, a bătut de nouă ori.

Domnia-sa Gavrilă Ciohoranu era purtat cu repeziciune, ca un buștean, în hudiță, și grămădit în căruță. Strămurare s-a aburcat după el urmînd a-l strînge și a-l cetlui cu frînghia. Boierul icnea din adîncul ființii și se încorda c-o putere înviersunată. Apoi deodată a contenit. Caii înhamați au smuncit ștreangurile. Trei călăreți au împresurat căruța. Cucoșii din vecinătăți au prins a cînta după socoteala pe care o au ei ; pîrcalabul îi asculta tot mai departe și mai stîns.

După rînduiala lui Elisei Pokotilo, călăreții și căruța aveau a se opri la un șipot, într-o vale și lîngă o dumbravă. Era într-un loc ocolit de drumul mare, cercetat numai vara de plugari și păstori ; iar în acel început de noemvrie îl impresura pustia. Pokotilo îl cunoștea și-i dăduse lui Alexa toate îndreptările, ca să nu se rătăcească. L-a sfătuit să întrebe un gospodar din marginea satului al cincilea de la Iampol. Totîrnac a umblat cu luare-amînte ; n-a mai întrebat pe nimeni ; și după al cincilea sat de la tîrg spre Bug, a găsit locul. Acea pustie depărtată de sate era potrivită pentru popasul sotniilor lui moș Elisei. Se înteleseseră, bătrînul și Alexa, să se întîlnească acolo. Dacă Alexa nu vine acolo pînă la o joi, îl cată moș Elisei la Iampol, să vadă de ce nu și-a izbîndit isprava. Dar treburile se petrecuseră cu bine, după dorința bătrînului și după norocul ce se vădea lui Nicoară în acea vară a sfinților arhangheli.

Șipotul de subț deal și de subț dumbravă se aduna de la trei fîntînițe pline într-un jghiab de lemn, care vărsa în cupă de piatră o vină groasă de apă. Acolo s-a oprit căruța după ce a umblat toată noaptea. Cei cinci oșteni au ales un loc ferit, după stejari. Au descălicat; au scos prada lor la lumină, în răsăritul soarelui. Dîmbul scînteia de brumă. Cîteva țarci au venit în virfurile stejarilor bătrîni și au prins a se certa.

Dumnealui Gavril boierul era boțit și umilit de noaptea de nesomn în hurducăturile căruței. Deși Strămurare îi scosese din gură călușul de cîlți, se vedea că acuma îi era încleștată limba de spaimă.

Abia a putut clămpăni nedeșlucit: «Apă! Apă!»

Strămurare, suflet milostiv, l-a ajutat să ajungă la izvor, unde pîrcalabul s-a adăpat și s-a spălat pe ochi.

— Ah! a gîfîit el întorcîndu-se la căruță, amară moarte mă paște!

— De ce grăiești așa, boierule? l-a întrebat Alexa, privindu-l atîntit. Te simțеști cumva vinovat cătră măria-sa Nicoară?

— Ba nu mă simt vinovat întru nimica, s-a tînguit lăcrămos boierul. Dar bag de samă că vă purtați cu mine ca și cum aș fi un mișel de rînd.

— Greșеști iar, boierule! Nu te-am asuprit și încă nu te-am imputînat. Ești întreg și capul ți-i pe umeri. Numaicît trebuie să te supui și să mergi la judecata mării-sale.

— Dar ce-am făcut?

— Nu știu. Te va întrea și vei răspunde.

— Vai și iar vai!

— De ce te tîngui?

— Căci văd cum se răsplătește credința mea.

— Nu te teme, măria-sa are obicei să judece cu chibzuință.

Boier Gavril a tăcut. S-a așezat la pămînt și părea trudit de moarte. Însă ochii îi erau vii și treji între

tufele de păr roș ca focul. Obrazul i s-a strîmbat de minie mai mult decît de suferință, cînd Strămurare a pășit pînă la el, legîndu-i din nou minile la spate.

— Aveți poruncă să mă legați ?

— Ba nu.

— Atuncea, rogu-vă, lăsați-mă slobod.

— Nu putem, a rîs fără rușine Strămurare, căci ne temem să nu te iei după iepurele care a zbucnit mai nainte din tufe.

— Mă jur pe sufletul meu și al părinților mei răposați că mă supun și nu fug.

— Să te credem ? Să nu te credem ?

— Slobodiți-mi dreapta să fac cruce înaintea domnului-Dumnezeu, care ne vede. Treclat să fiu și să am parte cu Arie și cu Iuda, dacă nu mă supun. Și stăpînul meu mă va judeca drept, căci i-am fost cu credință.

— Te va judeca după credința cu care l-ai slujit.

— Dar ce-am făcut, oameni buni ? Ce-am făcut ?

— Nu știu ce-am făcut de cînd nu mai mininci pînea domniei, dar știu ce făceai cînd erai slujitor la curtea lui Bogdănuț-vodă. Ș-ai bătut cu gîrbaci plumbuit pe sărmani.

Boierul a fulgerat în sus cu fruntea și-a privit cu băgare de samă pe Strămurare.

— Hai sus în căruță la hodină, i-a poruncit oșteanul, strîngîndu-i mai tare legăturile. Dumnezeu vede, și măria-sa Nicoară va judeca.

— Dați-mi ceva să minînc... mi-i foame... s-a jehuit boierul.

— Ți-om da, la vreme. Hai, suie !

În ziua aceea domnia-sa boierul Gavril a dormit, a ospătat, s-a hodinit și s-a arătat întru toate supus, cu cea mai mare cuviință. Părea că așteaptă senin județul stăpînului său.

A dormit și în noaptea cealaltă, și l-a priveghiat în căruță cuviosul Agatanghel. Bă i-a slobozit și brațele din frînghie, ca să-i fie somnul mai bun. Apoi, miștativul rob al lui Dumnezeu, cuviosul Agatanghel, cînd a răsărit soarele, și-a scăpat fruntea pe braț și răsuflarea a prins a-i cînta.

Toți caii erau legați mai la o parte, între stejari, afară de unul înșăuat, al lui Dominte Gîrbovu, străjerul de dimineață.

Dominte Gîrbovu se trăsese din căruță, își gătise calul, suise în pisc și priveghiasse împrejurimea, apoi se întorsese, descălicase, apucase ulciorul și coborise la șipot să-l umple Nechita, Alexa și Strămurare dormeau încă la vatra caldă a focului.

Deodată toată această alcătuire pașnică a popasului s-a tulburat năprasnic.

S-a auzit un țipăt scurt, repede înăbușit. Gavril Pirjol, care nu dormea și priveghea să-i vie ceasul potrivit, l-a lăsat pe cuviosul Agatanghel străpuns în inimă și zbătîndu-se. S-a zvîrlit ca-n fulger de sub covergă, a încălicat calul lui Dominte și s-a prăvălit spre izvor, ca să sară peste Gîrbovul cel tînăr și să scape la cîmpie.

De țipetul lui Agatanghel se sculau cu mișcări pripite cei de la foc. Altă cale de scăpare decît spre Dominte, boierul Gavril n-avea. Apucase cu stînga friul, ținea încă în dreapta jungherul sîngerat al monahului; cu acel jungher înțepă fugarul în coastă, făcîndu-l să salte ca un cerb săgetat. Boierul era cu capul gol și pletele zbîrlite. Șuba i se desfăcuse în două părți ca două aripi; obrazul ca de flacără în bătaia soarelui i se încrețise într-un rinjet de demon.

— Ha-ha! a dat el răcnet, rămîneți cu bine!

Nechita Gîrbovu a slobozit un țipăt înfricoșat:

— Nu-l iăsa, măi Dominte!

— N-am ce-i face, bădică! s-a tînguit cu des-nădejde Gîrbovul mezin.

Apoi simțind greutate în mina dreaptă, s-a ferit scurt de săritura calului și a zvîrlit cu putere asupra rinjetului roș ceea ce ținea el în mină. Ulciorul s-a sfărîmat de fruntea boierului cu pocnet mare, apa și cioburile l-au orbit; în clipa de șovăire a călărețului, Dominte a pus mina pe friu și a grăit calului. Ceilalți de la vatra focului, ca niște mori de vînt pitice, cu aripi învăluite de furtună, și-au schimbat locul, sărind în capul domniei-sale.

Cînd oștenii l-au dus la căruță pe dumnealui Gavril Pîrjol, au văzut subț covergă, răsturnat și cu un braț atîrnînd, pe cuviosul Agatanghel. Au cunoscut că-și dăduse sufletul.

Pîrjol își ferea ochii de privirile care îl aținteau. Îi curgeau ațe de singe pe tîmpla stîngă. Era încă frămîntat de o turbare nebună.

— Dați-mi drumul, a urlat el. Mă duc la stăpînul vostru să mă plîng. Cum îndrăznești, mișele, să dai cu ulciorul în capul unui dregător domnesc?

Dominte s-a sfiit:

— Cu ce eram să dau? Că n-aveam altceva în mină...

— Îți făgăduiesc bună plată pentru necuviința ta!

Alexa a pășit înainte:

— Unde ți-s jurămintele, lup roș?

— Am să-ți arăt eu jurăminte, riie țărănească! a detunat boier Gavril.

Se răsucea cu jungherul în mină, se pregătea să sară și să-și facă loc de scăpare.

Atunci Alexa Vulpea a fulgerat din ochi o clipire spre Strămurare.

Prietinul monahului a pășit înainte. Boierul s-a izbit spre el cu jungherul. Strămurare i-a pus în piept baltagul și l-a repezit înapoi. Cînd l-a văzut potic-

nind, a sărit după el și l-a străpuns cu cuțitul din mîna stîngă subț urechea dreaptă, deschizînd izbuc de sînge. C-un chelălăit răgușit și stîns, boierul s-a întins pe spate și-a horcăit îndelung, deșertîndu-se de viață.

După ce au coborît de la căruță pe cuviosul Agatanghel și l-au așezat în pajiște, Alexa Vulpea s-a întors cu fața către prietînul său pe veci adormit. I s-a închinat; apoi s-a răsucit spre soții săi.

— Creștini buni, a rostit el cu blîndeță, să-i săpăm monahului Agatanghel groapă lingă izvoare și să-i punem semn.

Pe Strămurare, a adaos el, îl poftesc să ia capul acestui Belzebut, să-l ducem măriei-sale. Iar leșul l-om prăvăli într-o ripă.

Întorcîndu-se cu spatele spre Gavril Pîrjol, cei patru oșteni au apucat cu luare-amînte pe monah și l-au dus, să-l puie la odihnă de veci într-o poiană din dîmbravă, în laturea șipotului. I-au dat sărutare frățască și l-au astrucat¹, punîndu-i la căpătîi cruce.

După ce-au isprăvit, s-au suit în pisc și-au văzut în fundul zării, încă departe, înaintînd la pas, soțiile lui Elisei Pokotilo.

CAPITOLUL XXXIII

Soțiile trec Nistrul

Elisei asaul s-a înfățișat la podul umblător de pe Nistru împotriva Sorocii și a găsit acolo pe naciălnicul Pamfilie Zagorețki călare, cu cîțiva slujitori după dînsul. Era în ziua de 12 noemvrie, trei ceasuri înainte de aștințitul soarelui.

¹ A astruca — a iamormînta.

Nacialnicul Pamfilie era un barbat slăbănog, cu barba balaie și rară în furculiță, privind blind lumea cu doi ochi spălăciți de gînsac. Cu el se afla întru toată fala și domnia-sa Tadeus Kopitki de la Movilău, cu patru baholi în căciuli și cojoace. Pe cînd slujitorii domniei-sale domnului Zagorețki erau pîrpiriu îmbrăcați, mai mult în flenduri; însă nasurile le erau rumene.

Moș Elisei a descălicat numaidecît și s-a închinat nacialnicului crăiesc, care și domnia-sa a pus piciorul în pămînt și a lepădat friul, simțindu-se măgulit de cinstea pe care i-o făcea un zaporojan cu faimă, cum era Elisei Pokotila. Li s-a adaos, sunînd din pinteni, și pan Tadeus, scoțînd cușma vișinie și lăsînd să i se vadă timplele rase.

— Care-i vestea domniei-tale, Elisei asaul? a întrebat blind nacialnicul.

— Vestea mea e bună, pan Zagorețki, și vreau să trec cu sotniile mele, cai și căruțe, dincolo de Nistru.

— Din a cui poruncă?

— Dintr-a măriei-sale hatmanul Nicoară.

— Vine și măria-sa?

S-a amestecat pan Tadeus:

— Îl aștept și eu pe slăvitul hatman din ceas în ceas.

— Atunci e bine, a răspuns pan Pamfilie, puțin nedumerit. Și măria-sa hatmanul va fi avînd învoire și îndreptări?

Iar s-a amestecat pan Tadeus:

— Măria-sa e volnic să treacă oriunde și are îndreptări paloșul și oastea cu care vine.

Nacialnicul s-a îmblinzit deplin.

— Atuncea noi nu ne punem împotrivă.

— Bine faci, pan Zagorețki, l-a sfătuit Elisei asaul, privind spre slujitorii flenduroși și cu nasurile rumene. Dacă ai bunăvoință, te-aș ruga să mai chemi

și alți slujitori, cîți vei mai fi avînd, să deie mină de ajutor. Eu trec cît ai bate în palme; n-am decît douăzeci și cinci de căruțe; le grămădesc pe pod, slobod caii să vie singuri prin întinsură de apă de la vale, după sotniile încălărate, și gata. Nistru-i domol și scăzut de secetă. Cînd sosește măria-sa Nicoară, noi sîntem în bună rînduială ca să-l primim.

— Apoi om ajuta, a încuviințat cu blîndeță Zago-rețki, dar n-am alți slujitori decît aceștia cinci.

— Buni sînt și aceștia și i-om răsplăti după-cuviință.

Cei cu nasurile rumene s-au înviorat și s-au mișcat cătră podul umblător să înștiințeze brudnicii.

Era o zi de lene și dulceată a «verii femeilor». Vîntul de la marea din mijloc adia ușurel. Căruța asaulului, purtată de Strămurare, a venit la locul unde se afla stăpînirea. Moș Elisei a poruncit popas și vatră de foc, și, la foc, un fedeleș de mied vechi.

Pe cînd mezinul Alexandru rînduia cu hărnicie trecerea și se afla cel dintăi pe celalalt mal, Alexa Vulpea silea călăreții și caii căruțelor ce rămăseseră mai la urmă. După răcnetele de cuviință, toate s-au săvîrșit nu fără destule greutăți. Iar domnia-sa Alexandru a poruncit să se dea vestire din corn; nu mai putea suferi nici un fel de întîrziere. Dar moș Elisei mai avea treabă cu nacialnicul Pamfilie. Îi pusese într-o mină o coapsă de purcel de șase săptămîni și-n altă mină un pocal, pe care îl tot umplea cu mied. Cînd ajunsese soarele în zarea asfințitului, pan Tadeus îl îndemna cu bunăvoință pe pan Pamfilie să-și mărturisească durerile de care a avut parte în această lume păcătoasă.

— Numai de nacaz am avut parte și am pătimit ca un mucenic, oameni buni și prietinelor, se tînguia domnia-sa.

— Dar ce este ? Ce nacaz greu ai domnia-ta, de te jeluiești astfel ? l-a ispitit Kopitki.

— Ah, pan Tadeuș, iubitul meu, nacazurile mele nu le doresc nici dușmanilor...

A făcut puțină rinduială politicească Elisei Pokotilo :

— Strămurare, a poruncit el, umple un ulcior cu mied, adaogă ș-un hartan de friptură, și du-te de vezi ce mai fac slujitorii crăiești.

După ce Strămurare a plecat, moș Elisei a trezit pe pan Zagorețki din jalea lui umedă.

— Acum poți să ne spui, prietine Pamfilie. Întăi să deșerți pocalul, și spune, pe cînd eu ți l-oi umplea iarăși.

— Ziua stau și cuget, a prins a spune nacialnicul, iar noaptea mă uit și nu pricep. Domniile-voastre nu v-ați speriat de cometă ?

— De ce să ne speriem ? s-a mirat Elisei Pokotilo.

— Nici eu nu m-am speriat, a urmat nacialnicul craiului. Dar n-am liniște nici zi, nici noapte, din pricină soției.

— Ce vrea ?

— Vrea să-i prorocesc ce vestește acel foc din cer. Atita mă chinuiește, de-mi vine să-mi iau lumea-n cap. Las' că în douăzeci și cinci de ani, de cînd am pus cununiile, numai pricină de vrajbă îmi cată. Mă zgîrie cu unghiile și mă împunge cu boldul...

— Cum se poate una ca asta ? s-a umflat de mirare și de mînie pan Tadeuș.

— Da-da... s-a tînguit cu lacrimi nacialnicul. N-am să vă mai spun că, de cînd cu cometa asta, a dracului, nu a lui Dumnezeu, atita și-a ieșit din fire, sărmana...

— Cum o chiamă ?

— Adelaida. Atîta și-a ieșit din fire sărmana mea Adelaida, încît: mi-a trîntit în cap strachina de supă. Noroc că nu era prea fierbinte zama.

— Și domnia-ta ai stat așa și nu i-ai făcut nimic ?

— Am stat așa, cu brațele căzute, și cu ochii la icoana maicii domnului. «Pamfilie — s-a mirat ea — acuma semeni într-adevăr cu domnul nostru Isus.»

Pe cînd nacialnicul vărsa lacrimi jalnice, s-a auzit cornul de peste Nistru sunînd a doua oară, și soarele s-a uitat la lume de pe zarea asfințitului. Alte cornuri au dat glas dinspre calea Iampolului. Moș Pokotilo și Kopitki s-au înălțat în picioare și-au încălicat, înțelegînd că se apropie privighetorii înainte ai măricisale Nicoară. Iar nacialnicul crăiei s-a plecat pe-o coastă, amețit de trudă și somn, în cele din urmă licăriri ale focului din vatră.

Un pîlc de călăreți a sosit gonind și a poprit scurt în vederea fluviului adălmecînd singurătățile. După ei, cu patru cai albi încordîndu-se bulziș, căruța domnească a trecut mai aproape ; și peste ape, cătră tabăra de dincolo, a mugit cornul de bour al lui Ile Caraiman.

Pokotilo și Kopitki au ieșit înaintea călăreților și căruței.

— În jumătate de ceas e aici și măriasa, a strigat Ile ieșind de sub covergă.

Din fruntea pîlcului de călăreți s-a desfăcut vata-manul Agapie Lăcusteanul, venind spre moș Elisei.

— Dacă-i veste bună, nu mai trimet oameni cătră măriasa, a grăit el.

— Veste bună, Agapie, a răspuns Pokotilo. Cum vezi, dincolo se și aprind focurile taberii. De la Costandie Șah venit-au știri ?

— După înțelegere, dacă e tăcere e și liniște, și treaba merge fără sminteală. Cel din urmă sol de la hatmanul Costandie a sosit cînd purcedeam de la

Ostrov. Ne-a întărit tocmeala că și el va fi pe Nistru, în unghiul hotarului nohailor, în ziua de 11 noemvrie, tot așa după rînduiala noastră: Apletin înainte, și domnia-sa îndată după Apletin.

Caraiman, vatamanul, și privighetorii săi au văzut cu mirare cum vin de la mal oșteni cătră nacialnicul crăiesc care dormita la foc, cum îl înalță copăcel și-l duc prin prund la podul umblător, ce avea a trece cu cele din urmă căruțe ale asaulului.

În umbra amurgului a sosit cu grosul sotniilor și măria-sa Nicoară. Luna aproape plină s-a înălțat din răsărit, luminînd întinderi mari, și în urmă spre stepă și spre țărmul moldovenesc, descoperind ca dintr-o piclă stîncăriile albe de deasupra Sorocii.

Douăzeci și două de sotnii s-au îmbulzit la vad, fremătind. Îmbrăcămintea sură a oștenilor moldoveni părea întuneric de peșteră între zare și luciul apei. Cînd și cînd scăpărau cremeni în copitele cailor. Căruțele își țineau rîndul la podul umblător. Nicoară Potcoavă, Elsei Pokotilo, Tadeus Kopytki au stat îndelung neclintii pe cai, priveghind trecerea, primind înștiințări, trimetînd porunci, așa ca să nu fie în acel loc mai mult zvon decît la o viitură de ape. Mai ales glasurile oștenilor nu pătrundeau deasupra aceluia zvon nedeslușit și surd.

La al patrulea ceas al nopții, malul stîng se liniștise. Au intrat pe podină căruța domnească și cei care zăboviseră. Brudnicii locului căzuseră de mult de trudă la celalalt țărm, și au venit la trecerea podului umblător oșteni din sotniile asaulului Elisei.

Cînd Potcoavă a pus piciorul pe malul drept, străjile au dat înștiințare, și de la toate focurile taberii s-au ridicat oștenii hăulînd și urînd bun venit mării-sale. A ieșit, însă, poruncă să fie liniște. Sotniile să-și vadă de cină și odihnă. Începînd de luni, 12 noemvrie, războiul mării-sale pornește, nu din zbur-

dăciune, ci din minie și durere. În acea noapte de 12 noemvrie, de mult nădăjduită, măria-sa priveghează și ajunează.

Tabăra s-a liniștit în scurt răstimp. Luna s-a înălțat în cer senin; și s-a arătat mai sus de lună, către creștetul bolții, și cometa cea în chip de paloș de flacăra.

Oamenii veniți întru întâmpinarea măriei-sale cercau în felurite chipuri să afle vești de ce spune lumea despre steaua cu coadă, în alte părți, încolo spre Kiu. Că pe-aici, dincoace de Nistru, lumea încă nu și-a venit în fire. Îndeamnă doi călugări de la mănăstirea Neamțu pe gospodari să-nchine tot ce au la sine și împrejurul lor sfântului lăcaș.

— Da' de ce? s-a hlizit Dominte, feciorul cel mai mic al Gîrbovului.

— Cum de ce? s-au mirat cei care întrebau; căci vine sfîrșitul lumii, oștene.

— Ba să vă spuie bădica meu Nechita, oameni buni, a grăit cu sfiiciune Dominte, că dacă s-ar prăpădi lumea, apoi vite, straie și bani n-or folosi nimă-nui, fie oșteni, fie călugări.

Oamenii ascultau cu mirare pe acel firoscos care rostea asemenea adevăr înțelept.

— Pe lingă bădica Nechita, mai spunea și măria-sa vodă Nicoară că oamenii din Țara Moldovei să nu se teamă de moarte, ci mai degrabă de viață, dacă e vorba ca viața să rămîie așa de rău întocmită precum este...

— Iaca și asta-i adevărat... îngînau oamenii.

La ceasul miezului-nopții, cînd tabăra era luminată ca-ntr-un amurg, de la focuri, lună și cometă, Nicoară a întrebat pe Elisei asaul, care priveghea lingă sine, ce știre poate să-i dea despre boierul de la Iampol.

— Căci am poftit să-i văd ochii și să-i ascult glasul,

a zis măria-sa, ca să cunosc dacă-mi este ori nu cu priință.

Atunci Elisei bătrînul a făcut un semn lui Strămurare, care de mult aștepta în preajmă ca o momîie mută. Și acel om de credință a pășit pînă la măria-sa și, punînd în pămînt gerunchiul stîng, a tras dinainte-i, de la șold, o traistă roșie de lînă și a scos căpățîna lui Gavril Pirjol, spălată și gătită cuviincios, și a așezat-o pe traista păturită, fără a spune nimic.

Nicoară s-a întors spre acea vedenie, și pe obrazul său s-a așternut deodată aurul lunii. Vedeă obrazul vicleanului și ochii stinși; dar glasul n-avea să i-l audă niciodată, în veci.

S-a întins asupra pămîntului și cerului o întristare de piatră și Nicoară a oftat. Apoi a făcut semn să se înlătore de lîngă sufletul său acel gunoi de om.

Tot în tăcere Strămurare a coborît lîngă apă; a dat drumul căpățînei pe un talaz cătră sforul fluviului și a rămas privind cum se duce, pînă ce s-a scufundat. Iar în vremea asta. asaul Elisei pövestea cu glas domol măriei-sale întîmplarea în care se prăpădisese cuviosul Agatanghel.

Nicoară a ascultat cu luare-aminte; obrazul îi era pălit de mîhnire. După ce moș Pokotilo a tăcut, măria-sa a înălțat privirea cătră bolta văzduhului.

— Vra să zică, a șoptit el. în noaptea aceea, cînd a fost ridicat, s-a uitat și el la acest semn?

— Da... Ieșise și ibovnica lui cu dinsul.

— Aceea, a dat lămurire pan Tadeus, e una Leonora Frumoasa. I-au trimes-o stăpînii lui de la Liov să-l privegheze.

— Da, da... a suspinat Nicoară. Acuma acea Leonoră se uită poate la semn singură și nu înțelege nimic.

Cei doi prietini au privit nedumeriți pe hatman. Cetul cu stele era nalt și depărtat ca niciodată.

Moș Elisei Pokotilo s-a sculat de la vatră, și luciul lunii i-a sticlit pe fruntea-i pleșuvă.

— Slăvite voievoade, a zis el închinându-se, eu mă duc să poruncesc încălărarea sotniilor mele și să trezesc pe fratele măriei-tale. În noaptea asta cată să călcăm două poște, să luminăm calea înainte. Când ajungi măria-ta la Prut, eu pun stăpînire pe vămile de la Tazlău și Oituz.

Nici Alexandru, nici Gînj bătrînul nu dormeau. Cel dintăi pleca cu moș Elisei și era neliniștit ca un harmasaraș în primavară. Al doilea rămînea cu măria-sa.

Mezinul a sărutat pe Nicoară, strălucindu-și la lumina focului ochii și rîsul, apoi a primit mîngierea și îmbrățișarea uncheșului, cuprinzîndu-l de după grumaz. În tăcere, unii au rămas, alții s-au dus.

Se auzea ronțăitul șiragurilor de cai la conovețe. Cîneva cînta, singuratic, la un foc ce se stîngea :

Pentru tine, fătoreană,

Am lîorit iarba-n poiană.

Nu tîrzie vreme, Nicoară a ascultat tropotul înăbușit al cailor depărtîndu-se pe calea stîncăriilor albe de sus. Cetățuia Sorocei rămînea goală și pustie la o parte. În tîrg era oarecare tulburare, dar crai-nicii măriei-sale Nicoară dăduseră de cu sară înștiințare de liniște și pace.

Din dimineața de 13 noemvrie, grosul călărimii lui Nicoară Potcoavă s-a mișcat înainte, lăsînd în urmă privighetori. Mișcarea cătră scaunul Țării Moldovei era rînduită a fi cu popasuri dese, ca să fie vreme de înștiințare a satelor și de primire a veștilor de la căpitanul Cozmuță Negrea, care urma calea Lipsei spre Suceava, și de la hatmanul Costandie, care suia din Țara-de-Jos spre Fălci, Tecuci și vărsarea Troțului în Siret.

La 16 noemvrie, vestitorii lui Șah arătau că cetatea Bender, pe Nistru, fusese deșertată de puținii ismailiteni care o păzeau. N-aveau nici o putere; grămădiseră în căruțe calabalicul și se trăsaseră în hotarul Bugeacului sub ocrotirea lui Demir-han. Din acea parte nu era nici o neliniște; Demir Ghirai își ținea cuvântul. Sotniile lui Aletin grăbeau spre drumurile Galațului și Brăilei și spre vămile munte-nești, ținând potecile de la Cașin. Se vestise pretutindeni venirea lui Ion Nicoară-vodă. Neavînd nici o stricăciune, lumea sta cu pace la sălașele ei. Au început a fi popriți, după izvodul lui Cozmuță, unii boieri din Țara-de-Jos, și sint trimiși la grosul călărimii hatmanului Șah.

La Potîrniceni, în hotarul de odinioară al ținutului Iași, i-a sosit lui Nicoară vestire și de la căpitanul Cozmuță. Spun răzășii din satele de cătră miazănoapte că la turcii din cetatea Hotinului s-a simțit intrarea de oști în olatul moldovenesc, deci, după obicei, baș-buluc-baș a închis cu zăvoare porțile de fier și așteaptă. În satele din lungul drumului Lipșei, se ridică răzășime tinără, cerîndu-se la oastea măriei-sale.

S-a vestit în toate părțile de îndemnul măriei-sale Ion Nicoară să fie popriți și dați stăpînirii nouă boierii haini din războiul lui Ion-vodă; iar acei care nu au avut păcat, nici minia norodului pentru asupriri și jăcuiri, să nu se teamă de nimic. Deasemenea satele să prindă și să deie în mîna oștenilor măriei-sale pe slujitorii păgîni care vor fi umblînd în țară după dabile, peșcheșuri și plocoane.

Se aleg în sate vornici dintre oamenii care au fost în războiul lui Ion-vodă din Țara-de-Jos în anul 1574.

Cei care doresc să iasă la oaste cu măria-sa Ion Nicoară, să-și caute cal bun, straie de iarnă, și să-și ia la ciochine merinde pe zece zile. Altfel, căpitanul

Cozmuță nu-i primește ; și să se știe că asta nu-i oaste de dobîndă și sînt oprite cu strășnicie răutățile, furtişagurile și ucisurile. Cine poștește să intre în oastea mării-sale Ion Nicoară, apoi intră numai cu jurămint.

Au venit vești și de la asaulul Elisei Pokotilo, în privința boierilor vinzători și a liniștirii oamenilor. Fără să-l îndemne cineva, Dominte a cutezat să intre în ziua de 18 noemvrie, duminică, într-o biserică a unui sat și, cu sfială, și-a spus și el părerea despre steaua cu coadă și despre mintea puțină a celor care socot că vine sfîrșitul omenirii. Vine numai sfîrșitul răilor, după ce se vor săvîrși slujbele de pomenire ale răposatului Ion-vodă și se va deschide județul mării-sale Ion Nicoară la Iași. Așa socoate și bădica său Nechita, mare înțelept.

În aceeași zi de duminică, Elisei Pokotilo trecea cu sotniile sale Siretul la Scheia, grăbind spre Tazlău. Totîmac, cu o sută de săbii, apucase în lunqul Siretului, spre Bacău, ca să închidă pasul Oituzului.

Lixanțru mezinul a înștiințat pe asaul că ar avea nevoie de o zi ca să treacă în grabă pe la un loc de domnia-sa știut, la apa Moldovei.

— Cît mă duc și mă întorc eu, asaule, oamenii pot face o zi popas de hodină.

A răspuns liniștit și cu blîndeță asaulul :

— Domnia-ta, Alexandre, nu putem ieși cu nici un chip din hotăririle mării-sale. Peste cinci zile trebuie să fim amindoi la Iași. O parte din oameni rămîn să privegheze la ținuturi, cu sutașii cei mai destoinici. Cu două sotni trecem la Iași, ca să ne facă rinduială nouă cum va socoti măriia sa.

Mezinul a răspuns cu ațitare :

— Nu se poate să nu mă duc, asaule, pînă unde am eu treabă.

— Fără învoire ?

— Răspund eu față de măria-sa.

— Nu cuteza a trece domnia-ta peste hotărîrea de care îți vorbesc.

Alexandru a privit cu minie pe bătrîn; moș Elisei a înțeles că în acea minie stă o mare primejdie, ca în noul de furtună trăsnetul. A tăcut.

— Mă duc cu orice preț! a izbucnit mezinul.

Asaulul a oftat. Ar fi putut da poruncă de opreliște, dar s-a stăpînit. După cum îl prevestise măria-sa, acel tinăr se scufunda într-o rătăcire, ca într-o arșiță de friguri.

Alexandru a făcut semn călăreților celor mai de-a-proape, scrișnind:

— Veniți după mine!

Oștenii au așteptat semnul asaulului.

— Duceți-vă, a grăit moale acesta și a adăogit din ochi semn de întoarcere.

Ei au încuviințat, înțelegînd, și s-au luat cu repezițiune după căpitanul lor. Dar acel căpitan buiac nu mai avea nici o luare-aminte asupra lor și-i uitase.

L-au urmărit îndelungă vreme. Au pus în pas cînd își domolea ei fuga. s-au avîntat iar cînd l-au văzut pornind din nou viforos.

Unul din cei doi călăreți ostroveni era Dominte Girbovu, care fusese cuvîntăreț în biserică la Scheia. Al doilea era un om posomorît și tăcut, unul Mitrea Bogza, fost cioban.

L-au dus pe mezinul Alexandru așa, cu domoliri și iuțeli, pînă într-un loc unde se făcea în dreapta o pădure bătrînă. Acolo dintrodăată căpitanul Lixandru a oprit năprasnic, punîndu-și tugarul în două picioare. Apoi a săltat ca o lăcustă peste șleah, intrînd în luncă, subț lucirea asfințitului.

Bogza a oprit, și-ndată, după el, Dominte.

— Unde Dumnezeu s-o fi ducînd? s-a mirat ciobanul.

— Știe dracu... a inginat Girbovu cel mezin.

Bogza a rinjit :

— Apoi n-om îndrăzni să intrăm și noi unde se duce domnia-sa, ca să nu dăm într-o primejdie, să întârziem și să ne prăpădim sotniile.

— Ba ne-om întoarce grabnic, a zis Dominte, ca să dăm sama cătră asaulul nostru ; altfel, se supără bădica Nechita și mă muștră cu pumnul.

CAPITOLUL XXXIV

La scaunul Țării Moldovei

În ziua de joi 22 noemvrie, fiind în preajma Sculenilor pe Prut, Nicoară Potcoavă a fost vestit de Costandie Șah cum că Petru Șchipu-vodă nu se află la Iași. A ieșit de două săptămîni de la scaunul său, trecînd Dunărea la Isaccea ca să închine daruri beilor din cetățile Dunării, avînd de gînd să-și urmeze calea cătră Țarigrad. Străjile lui turcești s-au dus cu el pînă la vadul Obluciței, iar de acolo s-au întors alene. La Iași încă n-au putut ajunge. E bine să fie apucat scaunul țării fără nici o întârziere.

Deci în sara de joi 22 noemvrie, Nicoară Potcoavă a trecut Prutul, și la 23, vineri, privighetorii săi au suit cu repeziciune dealul Popricanilor.

Venea și Șah hatman pe drumul tătarăsc, răzbind pe la Răducăneni, pînă în dealul Ciricului.

De la Popricani, cu douăsprezece sotnii, Nicoară Potcoavă s-a deslăcut de uncheșul Petrea Gînj, și, ocolind pe lîngă pădurea Copoului și prin valea Păcurarului, a lăsat două sotnii la Galata.

Urmînd a ocoli prin Miroslava, a ieșit în valea Babluiului s-apoi la opustul iazului de la Frumoasa. A

prins toate înălțimile și drumurile de trecere de la Bucium, a pus oameni în mănăstirea de lângă iaz și a împresurat curtea domnească pe din vale. Șah venea de la Ciric, uncheșul Petrea dinspre dealul Copoului. Căruțele oștii stăteau zăgăzuite la intrările tirgului.

Cind a pătruns cea dintâi sotnie descălărată a lui Nicoară dinspre valea iazului către poarta cea mică a curții domnești, lângă odăile siimenilor, au prins a ieși din vecinătăți oameni feluriți, cu scări, topoare și tirnăcoape, ca să dea sprijin. Se îndemneau chemându-se unii pe alții și au prins a bate în porți cu topoarele și a dărîma cu tirnăcoape crăpăturile zidurilor.

Pe deal, la porțile cele mari din față, către Sfîntu Neculai Domnesc, s-au auzit tunete. Potcoavă, stînd în priveliște pe toloaca Frumoasei, a înțeles că uncheșul Petrea a ajuns la poarta cealaltă a cetății și a pus sănețe în bătaie asupra turnului de deasupra intrării clopotniții paraclisului, unde se imbulzeau de obicei străjerii.

Soarele, pe cer senin, abia se cumpănea către al șaptelea ceas al zilei. În tîrg, către valea de la Carvasara, unde se afla și hanul neguțătorilor turci, pornise mare zvoană; bătea a primejdie clopotul cel mare de la Sfînta Vineri. Tot de-acolo se înălța un fum des de la o casă aprinsă, și adierea zilei îl purta de la vale spre deal, adică de la miazăzi spre miazănoapte. Vintul arăta mării-sale Nicoară că vremea bună se prelungește.

Veneau către el din dreapta, prin laturea mănăstirii Frumoasa, călăreții zaporojeni, trimeși de Costandie, ca să-i vestească apropierea. Călărețul din frunte avea dinaintea sa, în sa, o muiere despletită, călăuză veselă, care-i purta pe oșteni pe poteci cunoscute numai de localnici.

În vremea asta, în zidurile de la mănăstirea Sfintu Sava, se închisese cu mare grabă și frică înalt-preasfinția-sa mitropolitul Anastasie, așteptînd de la credincioșii săi vești, ca să înțeleagă ce are de făcut.

Soseau în pripă, unii după alții, preoți, călugări, diaconi, și gîfiau la ușa stăreției, așteptîndu-și rîndul. Iar egumenul Macarie se tot purta pe lingă camară, ținîndu-se de fâlci și tînguindu-se, parcă l-ar fi durut măselele.

— Înalt-preasfinte, a strigat subțire diaconul al doilea de la mitropolie, Cristea Sîrbu, ingenunchind lingă prag, nici nu s-a mai văzut asemenea oaste în tirgul nostru. Se umplu ulițile de oșteni călăreți.

— Înalt-preasfinte, s-a spăimîntat cu glas gros și cumplit diaconul întăi, Anania Birlea, n-avem alta de făcut decît să ne-nchinăm și noi cu cea mai mare grabă.

— De ce, Ananie ? a zimbit preasfințitul Anastasie.

— Apoi, înalt-preasfințite, după ce i-au detunat pe darabani¹ și nemți cu sănețele oștenii lui căpitanu Petrea, de au căzut vreo doi din clopotniță ca ciorile, au pătruns asupra slujitorilor domnești din vale pedestrași ai lui Potcoavă, și cînd au tras săbiile s-au început a-i singera pe ai noștri, gată — aman ! Cădem la mila mării-sale Nicoară, să ne ierte și să ne sloboadă în lumea noastră, unde om vedea cu ochii, ori să se milostivească măriasa a ne primi în leafă.

— Frumos război, n-am ce spune, a rinjit părintele Anastasie mitropolitul. Chiar acum i s-a năzărit lui vodă să se ducă la împărăție, lăsînd țara de izbeliște. Asupra lui să cadă blăstemele pentru prădăciuni și pojaruri.

A ingenunchiet în fața înaltului și preotul cel bătrîn de la Sfînta Vineri, popa Chirică.

¹ Darabah — oștean din pedestruce.

— Ba, înaltpreasfințite, să nu păcătuim, a înălțat sfinția-sa glas; crainicii strigă de un ceas de vreme, prin toate părțile, că măria-sa Ion Nicoară nu vine cu dușmănie asupra țării și nu va fi asuprit, ucis și prădat nimeni. Numai păgînilor de la Carvasara să le fie frică; pe aceia îi taie cît te-ai șterge la ochi.

— Strigă crainicii asta? s-a mirat părintele mitropolit.

— Strigă, înaltpreasfinte; fac cruce și mărturisesc pe sufletul meu. Mai strigă acei crainici că măria-sa vine cu oaste de ța-ă și cu ajutor de la frați creștini. Și va intemeia judecată la scaunul țării.

— Ce fel de judecată?

— Să judece pe cei mari ai lumii, înaltpreasfinte.

— Se sumește acest domnișor a se așeza jude în locul lui Dumnezeu?

— Se sumește, înaltpreasfinte, n-avem ce-i face. E plin tîrgul de călărime; tot năboiesc, tot năboiesc oșteni din toate părțile. Și căruțe vin dinspre podul Păcurarului, și dinspre Sărărie, și de cătră Ciric; tună și detună, și nu înțeleg, înaltpreasfinte, de ce se bucură așa prostimea.

— I-a venit vremea să se desfăteze și ea, a zîmbit a treia oară mitropolitul.

Diaconul cel subțire și balan, și diaconul cel gros și negru, și popa Chirică cel cu barba cărunță și ochii bulbucați s-au sculat în picioare și au plecat frunțile cătră poruncile înaltului lor.

— Poruncesc să se tragă clopotele la mănăstiri și biserici, a hotărit mitropolitul. Și arhiercul Gherontie să iasă înaintea biruitorului cu pîne și sare. Și dacă închinăciunea e bine primită, am să văd; socot că mă voi osteni și eu pînă la curte, să îmblînzesc leul și pardosul.

Îndată s-au sunat clopotele la Sfintu Neculai cel bogat, biserica domnească a curții, la mănăstirea

Sfintu Sava, la Sfinta Vineri, la Dancu și la toate bisericile și mănăstirile, pînă la Golia, în capătul tirgului.

Vlădica Gherontie, locțiitorul mitropolitului, a ieșit cu sobor de preoți și călugări, venind cu icoane și făclii la curtea domnească, să se plece lui vodă cel nou, ingenunchind cu pîne și sare.

Caimacanii și dregătorii lui vodă Șchiopu dăduseră dos la față. Se ascunseseră prin măhălăli, alții avuseseră vreme să iasă cătră pădurile de la Păun și Repedeș.

Căpitanii de la curtea domnească, cei care inchinaseră armele, au cerut mării-sale vodă cel nou milă și ocrotire să intre sub mîna mării-sale, cunoscînd ascunzătorile boierilor dregători și făgăduind să-i aducă de grumaz la picioarele preaslăvite ale stăpînului Ion Nicoară-voievod.

În vreme ce se așezau zece sotnii de ostroveni la curtea domnească și la mănăstirea Frumoasa, zaporojenii lui Costandie Șah străbăteau tirgul la pas, cu căruțele cu covergă după fiecare sotnie. Cîntau și-și jucau caii.

Costandie s-a abătut la curtea domnească, găsind acolo îmbulzeală de curteni de rînd, monahi și popor. Și-a făcut loc călare, a oprit la treptele spătăriei celei mari descălicînd singur, pe cînd straja rămînea calare cu săbiile trase. Ion Nicoară-vodă a coborît cu brațele deschise. Amîndoi hatmanii s-au îmbrățișat și s-au sărutat. Mulțimea a dat glas de slavă, pe cînd Nicoară și Costandie intrau la sfat în spătărie.

A venit vestire de la mitropolitul Anastasie că înaltpreasfinția-sa e gata să se plece cu supunere în fața mării-sale și să-l ungă domn, au a doua zi, sîmbătă, au a treia zi, duminică, așa cum va porunci slăvitul stăpîn și cum e gustul mării-sale.

Înaltpreasfințitul Anastasie s-a înfățișat, plecat din șale, în negreața rantiei și a camilafcei; binecuvîntînd poporul îmbulzit, a suit domol treptele de la spătărie, și străjile i-au făcut loc să intre la măria-sa.

Despre ce s-a grăit acolo nu s-a știut și s-a ținut taină. Înaltpreasfințitul părea împăcat și bucuros cînd a ieșit din spătăria cea mare. Și-a făcut loc pînă în foișor, deasupra adunării poporului, și, după ce a mai binecuvîntat o dată, înainte de-a începe vorba, a înghițit strîmb, răsucindu-și capul de la dreapta spre stînga.

— Să trăiască măria-sa! a cuvîntat înaltpreasfințitul Anastasie din cerdac. Măria-sa poruncește în ziua de duminică, 25 noemvrie, parastas și praznic pentru odihna sufletului răposatului Ion-vodă, fratele mai mare al măriei-sale. Atuncea să se adune poporul la biserici. Iar ziua încununării măria-sa o va hotărî la vreme, avînd alte treburi mai grabnice. Și să se știe că măria-sa nu vine voievod din mila necredincioșilor ismailiteni, ci vine cu oaste creștinească și cu puterea săbiei sale, aducînd norodului nădejde ca să trăiască slobod, cum au trăit și moșii noștri din veac.

La vorbele preaînaltului s-au tălăzuit asemenea tuncete de hăuliri, mugete și chiote de bucurie, cum nu se pomenise niciodată la vreo domnie nouă.

Mitropolitul Anastasie, bătrîn încă în putere, cu plete negre, sprincenat și cu dinți albi, se îndreptase din șale și asculta cu luare-aminte acele chemări prelungi, căutînd să-și dea sama dacă-i bună și din inimă zvoana aceea de glasuri și de chiote. Căci înaltpreasfinția-sa de mult era deprins să vadă oștenii cu cealmă¹ împrejurul norodului. Și inima ace-

¹ Cealmă — turban.

lui norod era cu îndoială și cu frică, întocmai ca inima înaltpreasfinției-sale.

A adaos înaltpreasfințitul Anastasie :

— Măria-sa mai poruncește negustorilor și breslelor să coboare obloanele și să-și scoată marfa. Nimănui nu-i va lipsi un capăt de ață. Măria-sa Ion Nicoară-voievod vine ca părinte și prietin al tuturor.

S-a învăluit iar furtună de glasuri. Clerici mulți, adunați grabnic în foișor, au cîntat cu glasuri înalte :

«Sfînt, sfînt, sfînt domnul Savaot —

Plin e cerul și pămîntul de mărirea lui...»

Cînd au conținut cîntările, înaltpreasfinția-sa mitropolitul Anastasie a mai îndemnat poporul să se înfățișeze la slujba de vecernie, cînd se vor trage clopotele la toate bisericile țirgului. Și fiecare să umble cu liniște și cuviincios, ca să nu-l supere pe măria-sa.

Însă după slujba de vecernie, prostimea, purtînd făclii, s-a îmbulzit cătă curtea domnească. Acolo straja fiind în putere și neclintită ca un părete de cremene, făcliile s-au îndreptat spre Sfînta Vineri și au umplut ulița de la Carvasara. Lumea a stîrnit tumult, și glasuri multe au strigat împotriva neguțătorilor păgîni.

A trecut o strajă de șase călăreți și a îndemnat lumea să se împrăstie, căci, din porunca mării-sale Nicoară, neguțătorii ismailiteni au fost ridicați și duși la curte, în temnița de sub turnul porții. Dar lumea nu s-a liniștit. Aparii de la cișmea au înălțat coromîslele¹ și au poftit să bată cu ele pe dumnealui Sima Ghiort, mare-armaș al domniei Șchiopului, care stă ascuns în beci între poloboacele cu vin, chiar acolo în casa lui de lingă biserică.

¹ Coromîslă — cobiliță.

Aceste vorbe au zădărit care nu se mai află mulțimea ; și Șahîn, starostele breslei aparilor, s-a suit pe o scară pe care o țineau alții cu putere subț dinșul și a grăit astfel :

— Oameni buni, acum-a-i vremea noastră ca să-i plătim lui Sima Ghiort pentru toate răutățile pe care le-a săvîrșit împotriva omenirii sărmane. Să-l pîrim la măriia-sa Nicoară pentru urgia cu care ne prigoneste.

— Să-l pîrim, să-l pîrim la măriia-sa ! au încuviințat unii mai vîrstnici, de-o samă cu starostele.

— Ba să-l răpunem acum ! au răcnit barbații mai tineri și femeile.

S-a pornit o invălmășeală în viermătul de oameni, tălăzuindu-se între chiote de minie și țipete de durere.

Atuncea s-a arătat călare, lingă biserică, uncheșul Petrea Gînj, chemat de straja dintăi. Domnia-sa era impresurat de oșteni încălărați, cu sulii. Darabana a sunat, poruncind liniște.

Lumea s-a domolit cu greu.

— Ce poftiți, oameni buni ? a întrebat cu glas puternic căpitanul Petrea.

Nu s-a știut deocămdată ce poftesc oamenii cei buni. Deocămdată au poftit cu toții să strige.

Darabana a mai bătut o dată.

— Să vorbească cel de pe scară ! a poruncit uncheșul Petrea. Pe cît înțeleg e omul dumneavoastră.

— Așa-i ! au încuviințat unii.

— Ba nu-i omul nostru ! au răcnit alții.

A sunat iar darabana a treia oară. Călăreții ostroveni au aplecăt sulile.

— Eu nu-s nici al unora, nici al altora, a strigat starostea de pe scară ; eu is omul lui Dumnezeu. Și că un umilit ce mă aflu pe lumea asta, mă rog domniei-sale căpitanul Petrea să-l judece pe Ghiort mare-

armaș, după tinguirea noastră, ori să ni-l deie în labă, să-l judecăm noi.

Se făcuse tăcere ca după alinarea unei furtuni.

— Ce aveți domniile-voastre împotriva lui mare-armaș? a întrebat căpitanul Petrea.

— He-he! Cite avem noi! a rinjit starostea Șahin, zburându-și barba și mustățile cărunte.

Deodată s-a auzit un glas subțire și minios cerînd loc, și dinaintea căpitanului Petrea, între făclii, s-a înfățișat o țigancă încă tină, cu cozile împletite cu arginți atîrnîndu-i pe lîngă urechi.

— Asta-i Trandafira! ziceau barbați și femei din mulțime.

— Eu sint, a țipat țigancă, rupîndu-și dintrodă de pe piept cămașa și jucîndu-și sinii goi. Una dintre țite, cea din stînga, era neagră și ciumpăvită¹. O! a țipat ea, să se uite căpitanii și voievozii ce ne face armaș-mare.

A prins a lălai un cîntec înfricoșat :

*Ghiorț ne spînzură-n cîrlige,
De ne arde și ne frige
Sima Ghiorț!*

— Unde-i Sima Ghiorț? a strigat cu minie căpitanul Petrea.

— În palatul lui de lîngă biserică, a răspuns Șahin starostea. Între poloboace, în pivniță; așa îl pîrăsc slujitorii lui.

— Să mi-l aduceți! a poruncit uncheșul.

— Aista-i venit de la căpcăuni, a înștiințat starostea de pe scară. Cine intra la armaș-mare nu mai ieșea, ori ieșea imputinat ca această biată Trandafira.

¹ Ciumpăvit — cioplit, mutilat.

— Să-l aducă aici, striga ca într-o nebunie țigancă; să-l pălească slăvitul căpitan cu sabia.

O parte din poporul adunat a intrat în palatul marelui-armaș, dărîmînd în puține clipe totul. Cu lemne, cu topoare, au răzbit. L-au adus pe armașul-mare, boțit, ghiontit și suduit, dinaintea căpitanului Petrea.

Trandafira s-a repezit asupra lui ca o caie cu ghiarele, țipînd iar:

— Of! păgîne și căpcăune,

Tu la țîțe ne înjunghii

Și ne bați pene subț unghii...

Sima Ghiorț!

Mare-armaș Sima Ghiorț nu era om mare, nici voinic. Era un slăbănog spîm, cu petec negru de cătifea peste ochiul stîng. Tremura subț amenințarea mulțimii, cu minile legate la spate, încovoiat cu umilință dinaintea stăpînirii nouă.

Trandafira s-a zvirlit cu ghiarele asupra ochiului sănătos. Lumea s-a tălăzuit iar. Darabana a cerut întăritat liniște.

— Vi-l dau! a strigat uncheșul.

Într-o clipă, balaurul cu o mie de capete a rupt și a mistuit jertfa.

CAPITOLUL XXXV

Temelii ale puterii domnești

Duminică, în 15 noemvrie, au sunat toate chimvalele bisericilor și mănăstirilor din tîrgul de scaun, vestind slujbă mare cu parastas și pomenire a răposatului voievod Ion.

Fuseseră poruncite deasemenea din târg în târg și din sat în sat, în tot cuprinsul țării, slujbe la fel și praznice. Așa că pe acea vreme lină de toamnă, cum nu mai fusese niciodată în veac, cântau sonurile revărsându-se în văzduh și plutind pe aripi nevăzute. În margine de crânguri înfloriseră alunii și îmbobociseră cornii. La curtea domnească slobozise floare o creangă de liliac, lângă fereastra unde odihnea Ion Nicoară.

Măria-sa nu prea avea somn. Ardeau făcliile în camara sa pînă la miezul-nopți, și revărsarea zilei îl afla umblind la odăi și la oșteni în tot cuprinsul cetățuii. Simbătă, cu strajă tare, a ieșit călare spre dealul lui Păun, și a coborît prin viile de la Bucium.

Duminică, în tot cuprinsul curții domnești, s au întins mese de praznic pentru oșteni, și la toate bisericile și mănăstirile s-a îmbulzit lume sărmană la ospete. Măria-sa a priveghiat din cerdacul spătăriei și, la închinarea oștimii, a ridicat deasupra frunții sale pocalul, sorbindu-l pînă la cea din urmă picătură. Altă mîncare decît puțină colivă într-un talger de lut măria-sa n-a gustat în acea zi.

În alcătuirea străveche a acestei mîncări se amestecă grîul, mierea și laptele, de care nu trebuie să fie lipsită ființa omenească. Cei în viață cinstesc morții, împărtășindu-se din ea, mărturisind astfel că n-ar fi lipsiți de bunurile vieții. Dar coliva e o mîncare dulce numai a praznicelor. Sărmanii nu mai pot s-o aibă în toate zilele vieții, deși muncesc și robesc de la leagăn pînă la mormînt.

La al patrulea ceas al dimineții, Nicoară a coborît scările spătăriei, și popa Chirică s-a suit în foisor și a binecuvîntat pe ostrovenii domniei, cu brațele întinse, ca și cum ar fi vrut să le potolească lăcomia. Sfinția-sa a rostit închinare de laudă voievodului, și atunci oșteni așezați în lungul zidurilor pînă hăt de-

vale, la odăile siimenilor, au prins a detuna unul după altul din sănețe, așa că au fost fulgere și trăsnete, de s-a uimit și s-a mirat, cum nu se poate spune, prostimea aburcată pe ziduri ca să vadă petrecerea de la domnie.

Cătră ceasul al cincilea al zilei, măria-sa Ion Ni-coară a ieșit cu Costandie hatman și cu uncheșul Petrea, avînd în jur o sotnie de oșteni cu sulii. Au trecut pe la praznice, ca să vadă petrecerea mulțimii. Unde ajungea măria-sa, numaidecît prindeau a bate clopotele bisericii, și norodul dădea glas de slavă iar psalții cîntau așa de năprasnic, încît le erau obrazurile ca de postav roș.

La Sfinta Vineri, sărăcimea a ingenunchiat înaintea calului alb al mării-sale; numai starostea Șahîn a rămas în picioare și, închinîndu-se de trei ori cătră voievod ca la o icoană, a arătat care-i ruga poporului :

— Să ne dai stăpînitor drept, măria-ta, care să nu ridă de schilozi și cerșetori, cum ridea Ghiorț; să nu-i anine în cîrlige și să-i ardă cu frigări înroșite; să nu străpungă sîinii muierilor și să le farme palmele în țîțina ușii, cum se arată în cîntecele alcătuile de cobzarii noștri; pentru care Ghiorț și-a primit întăia osîndă, iar cea de-a doua are a o primi de-acum înainte în veac și pururea în fundul tartarului. Ci, măria-ta, binevoiește a ne da un dregător milostiv; și-l cerem pe căpitanul Petrea, care se află acum în stînga mării-tale, lingă inima mării-tale. Și noi l-om asculta și din poruncile domniei nu vom ieși.

— Încuviîntez cererea norodului, a zis Potcoavă. Și cum te cheamă pe domnia-ta?

— Eu îs Șahîn, starostea aparilor, și oricînd sluji-tor al mării-tale. Ți-or pomeni veșnic numele săr-

manii, pentru bunătatea ce le-o arăți, preaslăvite stăpîne !

— Am aflat, staroste Șahin, de întîmplarea de vineri și de minia norodului împotriva lui Ghiort. Unde-i Trandafiră ?

— Aici, doamne ! a răspuns cuviincios țiganca, ridicîndu-se din genunchi.

Era curat îmbrăcată și-i sunau arginții cosîtelor.

Măria-sa Ion Nicoară s-a uitat o clipă la ea, apoi a întors în loc și s-a dus.

Calicii fără mină ori picior, strimbi și orbi au bătut metanie în pulberea medeanului și-au prins a se jelui, cîntînd :

Doamne, miluiește-ne,

De păgîni păzește-ne,

Bunătate stă ne-ngădui,

Altă pită nu ne trebui...

Cînd s-a întors alaiul la curtea domnească, îl aștepta descălicat subț foisor pe măriia-sa un sol grabnic de la asaulul Elisei. S-a închinat cu cușma în mină. Era Mitrea Bogza, cel ce fusese în tinereța sa cioban.

— Ce ți-i voia ? a întrebat Nicoară.

Oșteanul s-a apropiat, plecîndu-și fruntea. Nicoară a priceput că i se aduce o veste tainică și a chemat pe sol după sine, ducîndu-l sus în pridvor.

— Acuma spune.

— Slăvite stăpîne, a răspuns Bogza, mă trimete asaulul nostru ca să vestesc cum că Alexandru coconul, fratele mării-tale, a ieșit fără voie de subț mina asaulului nostru și s-a răzlețit singur, încolo, cătră Moldova. Am umblat o vreme după domnia-sa coconul, fiind cu mine și Dominte Girbovu, pînă-ntr-un loc ce-i zice Subț Boura, după cit am aflat. Acolo

l-am lăsat, avind datoria să ne întoarcem la sotniile noastre.

— Da. Și pe urmă?

— Pe urmă — nimica, slăvite stăpine. Asaulul nostru trimete vestirea asta, și atita-i.

Nicoară a privit pe oștean fără să clipească.

— Bine, a zis măria-sa încet. Acuma du-te la cuhnii, să te ospăteze. Așteaptă pînă ce-ți dau răspuns. Unde-i acum asaulul Pokotilo?

— Slăvite stăpine, asaulul nostru a intrat în munte, nici nu-l mai pot găsi; mi-a poruncit să rămîn aice la curte pînă ce-a veni și domnia-sa cu unii boieri pe care i-a apucat de grumaz.

— Bine. Înfățișează-te căpitanului Petrea; spune-i și lui ce mi-ai spus mie. Du-te!

Potcoavă grăia c-o voce blindă, dar îndată ce Bogza a coborît din pridvor, tot lăuntrul său i s-a cutremurat de furtună. S-a învîrtit în juru-i, cătînd ceva. După aceea a intrat în camera unde își avea patul de odihnă și s-a trînfîțat cu fața în jos pe poclăzi. După o clipită a săltat în picioare și a cătat cingătoarea cu armele de război. A prins-o cu repeziciune, apoi a aruncat-o.

— Ce-mi folosesc toate? mormăia el înăbușit, ca într-o rătăcire fugarnică. Toate se împlinesc bine, și deodată vine acest prag la care mă poticnesc. Ome-nești slăbiciuni pe care nu le pot birui!

S-a așezat într-un jîlt și s-a scobit la chimir, scoțînd cartea presviteriei și ținînd-o între două degete ca pe ceva de preț. A privit-o lung și apoi a aruncat-o cu ațîtare pe dușamea, ridicîndu-se și umblînd în neștire, între ușă, pat și masa de abanos, înflorită cu sedef. În camera aceea strîmtă, cu puține lucruri amestecate, unele scumpe, altele de rînd, numai c-o icoană în colțul răsăritului, cu candela stînsă, fără

scorțuri pe pãreți și lãvicere pe jos, ca și cum într-un ceas al zilei de vineri toate ar fi fost luate de un val, i se pãrea cã se înãbușã, ca într-o strãinãtate pustie, într-o închisoare. Lovi cu minie sunducul înflorit de subt fereastrã. Dupã sunet a înțeles cã-i gol.

— Ah ! a gemut el, lovind iar cartea de jos cu cizma și trimetînd-o subt mãsuta de abanos.

S-a oprit. Auzea îndãrãtul ușii tusa uncheșului Petrea. S-a îndirjit asupra sa însuși. S-a întors, dar n-a izbutit sã zimbeascã bãtrînului care intrase.

Oșteanul cel vechi îl privea cu îngrijorare.

— Ce se va fi întîmplat, mãria-ta ? Mi-a spus Bogza de Lixandru al nostru. Fii cu îngãduință ; nu-l judeca prea aspru ; ți-i frate și s-a purtat întotdeauna ca un viteaz.

— A cãlcat poruncile domnului sãu... a zis domol, însă cu strãșnicie, Potcoavã, privind ațintit la mare-armaș.

Ca și cum ar fi fost lovit în piept, bãtrînul a șovãit înspre domn, cãutîndu-i mina ; ochii i s-au aburit de lacrimi.

— Mãria-ta, nu-l osîndi pînã ce nu se va afla ce este. În clipã încalic cu citiva oameni și purced. Pînã mine sarã ți-l aduc aici. Fii blind și milostiv ; sînteți prunci dintr-o mamã.

Nicoarã a oftat ; a pãrut cã se îmblinzește ; însă privirea îi era aceeași.

— Du-te, mare-armaș, adã-l aici pe acel rãtãcit.

Bãtrînului îi curgeau lacrimi în mustața surã. Nu se clintea încă din loc.

— Du-te, uncheșule, a adaos Nicoarã cu blindetã, punîndu-i mina pe umãr.

Uncheșul a plecat fruntea și a ieșit numaidecît. I s-a lovit sabia de ușã.

«Semn rău», și-a zis în sine Potcoavă; a zîmbit el singur de asemenea eres, care-i dovedea slăbăciunea sa în acest ceas.

A deschis ușa și a strigat caraulei:

— Dă înștiințare să vie logofătul Radu.

Pe urmă Nicoară și-a adus aminte că vel-logofătul cel nou e împovărat de treburi. Deși era zi de sărbătoare, Radu Suliță avea în camera logofeției, împrejurul său, pe meșterul de scrisoare moldovenească și pe cei doi ucenici ai lui, pentru întocmirea și trimiteră la scaunele de ținuturi a poruncilor mării-sale. Cu cea mai mare grabă și fără întârziere, jupînii staroști și pîrcalabi aveau a trimite la curtea mării-sale Ion Nicoară pe cel mai vîrstnic dintre căpitani de mazili și răzăși, ca să intre în divanul de judecată al domniei, care își începe treburile cît de curînd.

— Dacă n-am fi noi, se tînguia diacul de moldovenie, bătrînul Ștefan Hristofor, ce-ar face domniile? Ar fi într-o mare nevoie. Pe cînd aflîndu-ne noi aici, scriem poruncile și le trimetem, și toată lumea trebuie să deie ascultare. Să știi, măriia-ta, că Ștefan Hristofor e stîlpul logofeției încă din vremea răposatului Petru Rareș-voievod. Se schimbă măriile-lor cîstul de des, după ale lumii nacazuri și nevoi, pe cînd logofeția rămîne statornică, slujind domnia. Nici turcul n-are ce ne face; nici măriia-sa n-are ce ne face; noi n-atîrnăm de schimbări; noi sintem logofeția și cunoaștem toate încheieturile și rînduielele Țării Moldovei. Așa acuma, dacă am scris poruncile, treaba merge strună. Acești ucenici Mîtu și Codo-man, n-au altă treabă decît să taie și să ascută pene bune de gîscă; eu scriu, și domnia țării n-are nici o grijă.

Moș Hristofor se purta cu greu de colo pînă colo nu numai din pricina anilor, ci și dintr-o unei ome-nești slăbăciuni, plăcîndu-i foarte vinul din viișoara

domniei-sale de la Bucium, din care își aducea în fiecare zi la curte un clondir de-o ocă. Adevărurile pe care le dovedea tuturor celor ce poșteau să-l asculte și îndrăzneala pe care o arăta mai-marilor săi, în puterea acelui clondir trebuia căutată. Altfel era om bun, cu nasul mare și rușinos. Nu s-amesteca în treburile politicești. Era Ștefan Hristofor Pană-de-gîscă, cu ființa domniei-sale închinată logofeției Moldovei.

Mițu și Codoman, ucenicii, slabi și firavi ca și meșterul lor, însă tineri, îl înștiințaseră pe moș Hristofor că vel-logofătul cel nou e cărturar și scriitor mai mare decît toți cărturarii și scriitorii de pe lumea asta. He-he ! De asta nu-i păsa domniei-sale ! Pe Ștefan Hristofor nu-l putea birui nimeni.

— Ascultă, măria-ta :

«Jupîne pîrcalabe de la ținutul Covurluiului, cel ce-ai fost așezat la domnia nouă a măriei-sale Ion Nicoară, scoală-te, ia aminte și trimete la scaunul domniei măriei-sale pe căpitanul de mazili cel mai cuminte și mai bătrîn de la ținutul domniei-tale cu grabă și așa să faci, iar nu altfel.

Măria-sa vodă a poruncit, vel-logofăt și-a pus pece-tea, Ștefan diac a scris.»

— E bine, moș Hristofor ; să se trimeată poruncă la fel la celelalte douăzeci de ținuturi.

— N-am spus eu ? a ris blind moșneagul, cu gura-i știrbă, foindu-se în rantia-i sură. Le facem toate. Dar mai întăi și mai întăi să scriu acea carte pe care mi-a poruncit-o însuși vodă. Căci, dacă n-oi scri-o azi, se supără măria-sa. Cartea aceea cu iazul de la Miroslava, unde este neînțelegere între niște călugări și mișeii țărani. Le spun eu acelor țărani

și-i ameninț, că dacă nu se astîmpără, apoi au de-a face cu sabia măriei-sale.

— Moș Hristofor, a răspuns Radu vel-logofăt, măria-sa a poruncit pentru jalba sătenilor de la Miroslava, că intră călugării de la Goruni fără dreptate în iazul lor cu năvodul, și-l pustiesc.

— Atuncea să-i ameninț pe călugări ?

— Se-nțelege.

— Bun ! Las' pe mine, măria-ta, într-o clipeală i-am amenințat. Ce se pricepe Evantie Simandra, diac de elină și latinie, dragă doamne ! Ce se pricepe Radomir Koțmanski, cel de sirbie și leșască ? Dumnealor au dau pe aici cu săptămînile. Numai cînd și cînd îi chiamă domnia. Iar Ștefan Hristofor e stîlp !

Turnați cerneală în ulcică, băieți.

Pana de giscă e roasă și cam scîrție, dar pentru niște monahi urgișiți, merge.

Ascultă, măria-ta vel-logofete :

«Cuvioșia-ta, părinte starețe de la schitul Goruni, să nu cumva să vă mai vîriți cu voloacele în iazul de la Miroslava al răzășilor și vecinilor de la Miroslava, căci dacă mai cutezați, apoi nici dracu nu vă scapă din mîna lui mare-armaș.

Măria-sa vodă a poruncit, vel-logofăt și-a pus pecetea, Ștefan diac a scris.»

Cînd și-a ridicat ochii tivîți cu roș de pe carte, moș Hristofor a clămpănit de două ori din fălci goale și a prins a tremura. Văzuse, oprit în ușa deschisă, pe vodă. Nicoară ascultase cartea de amenințare cu sprînceana încă minioasă, dar cînd diacul cel bătrîn s-a spăimîntat, măria-sa a prins a se însenina și a zîmbit.

Aprodul care trebuia să vestească vel-logofătului porunca era în dosul măriei-sale, cu umerii ridicați

pînă la urechi de groază. Cum s-a înseninat măriasa, ochii lui moș Arvinte aprodul s-au bucurat.

— Bună carte ! a încuviințat vodă. Pe cît înțeleg, acesta-i diacul cel bătrîn de care mi-ai vorbit, logofete Radule...

— Da, măriata, a răspuns Radu Suliță zîbind, acesta e vestitul în toată lumea Ștefan Hristofor, diac de moldovenie la logofeția cea mare a Țării Moldovei.

— Eu sînt, măriata, a suspinat, cu lacrimi în ochii bulbucați, bătrînul. Învrednicitu-m-am să văd fața măriei-tale, viteazule ; acum aș putea să mor, dacă n-aș avea de scris atîtea în astă camară domnească...

Nicoară a privit cu milă spre edecul logofetei, apoi s-a îndreptat spre vel-logofăt.

— Dacă ați isprăvit, Radule, aș avea ceva să-ți spun. Vino după mine.

Bătrînul și ucenicii s-au închinat cu mare smerenie către fața măriei-sale. Vodă și vel-logofătul au ieșit.

— Am fost prea tulburat și mîhnit, prietine, a zis Nicoară după ce au ajuns în camera sa de odihnă.

Diacul a băgat de samă un jîlt răsturnat pe dușamea. După aceea s-a dus drept la măsută, s-a aplecat și a cules de jos cartea presviteriei. Nicoară i-a luat-o din mînă și a vîrit-o cu grijă în chimir, la locul ei, ca pe un odor scump. Au ridicat amîndoi jîltul ; diacul l-a tras către fereastră ; Nicoară s-a așezat în el ; vel-logofătul a rămas în picioare.

— Îmi pari tare îngrijorat, mărite doamne, a vorbit Radu Suliță, privindu-l cu luare-aminte pe stăpînul său.

A ascultat apoi cu fruntea plecată răspunsul, cum-pănind în sine ce putea face și ce putea spune.

— Socot, a grăit el cu liniște, că greșala fratelui măriei-tale nu-i nici din dușmănie, nici din uneltire. E o greșală de tinerețe. Fii îngăduitor, slăvite, căci

sîntem oameni, și toate cele omenești nu ne sînt străine.

— Acuma sînt mai liniștit, prietine, a răspuns Nicoară, căci și eu sînt om, cum spui, și-l înțeleg; și minia mea a fost firească deoarece, cum să-ți spun? Să știi că n-am alt prietin lîngă mine, diece, și-ți cunosc înțelepciunea, de aceea am dorit să te văd, în asemenea împrejurare... Cum să-ți spun? S-ar fi convenit să fiu eu mai perăbdător decît Lixandru și să mă duc grabnic unde s-a dus el, deoarece am fost chemat; iar Lixandru nu-i așteptat. Și cu toate acestea m-am înfrînat și stau aici, unde mi-i datoria.

Diacul a plecat fruntea :

— Măria-ta, dacă dumnealui coconul Alexandru se înșală, atunci chiar înșelarea îi va aduce pedeapsa; ochii care îl vor întîmpina vor fi săgeți înveninate. Să ne fie milă de el. Se va întoarce cu inima frîntă.

Nicoară a luat mîna diacului.

— Prietine, ai dreptate, a șoptit el, cu ochii duși pe geamul ferestrei, departe. S-așteptăm.

Vel-logofătul Suliță a simțit fierbințeala de friguri în acea mîină puternică.

— Pînă vinerea viitoare, mărite stăpîne, nădăjduesc că se vor tocmi toate; și fratele măriei-tale se va întoarce cu uncheșul Petrea. În acea zi de vineri se va deschide în spătăria cea mare judecata vino-vaților vinzători.

Joi, c-o zi înaintea deschiderii divanului de judecată poruncit, măria-sa a fost înștiințat că marele-armaș Petrea Ginj a sosit de la Dăvideni cu alai. Nicoară s-a repezit în foișor. A privit dinaintea treptelor spătăriei. I s-au înnegurat privirile. Ceea ce aștepta el nu se vedea. În trăsura ușoară a dăvideanului s-a afla Iorgu Samson cu presvitera Olimbiada. Din căruța cu covergă a domniei, cobora uncheșul Petrea și badea Ghiță Botgros, trăgînd după ei umbra firavă și

trudită a mezinului Alexandru. Ile Caraiman a sărit și el din chilna de dinainte, lăsind caii în grija slujitorilor de la odăi, și s-a alăturat ca să dea sprijin celui bolnav.

Se vedea fără nici o îndoială că mezinul e împuținat și pierit. Își înmlădia moale trupul, sprijinit și dus de subsuori. obrazul lui frumos și alb ca fildeșul i se prăvălea cînd pe-un umăr, cînd pe altul, cînd în piept.

Presvitera a băgat de samă că măria-sa aștepta sus, în foisor ; a pășit repede în straiu-i negru și îmbrobodită strîns cu matasă cernită ; a ridicat pripit cele cîteva trepte și, cu minile la tîmple, s-a repezit abia stăpînindu-și bocetul de jale ; a cuprins dreapta lui Nicoară și și-a plecat asupra ei fruntea.

Nicoară o întreba numai cu ochii înfricoșați ca de-o vedenie cumplită. N-avea glas, dar cu acei ochi cerea o lămurire. A făcut un semn aprozilor și caraulelor să lipsească din jurul său.

— Ce s-a întîmplat cu Lixandru ? a gemut el cu fundul gurii uscat de arșiță.

— Era să moară, mărite stăpîne ; a stat fără răsufare multă vreme ; abia l-am scos din umbra morții, dar nu mai are nici o legătură cu lumea asta.

Presvitera vorbea încet și repede, privindu-l cu agerime.

Nicoară a mai încercat o întrebare, al cărei sunet Olimbiada nu l-a auzit, dar a dat răspunsul ce i se cerea.

— Cum a ajuns la casa mazilului nostru, Lixandru s-a repezit să vadă pe copilă. A chemat, a întrebat. Casa pustie. Bătrînii se aflau la cină la logofătul Iorgu. El nu căta decît o singură ființă — așa cum o visase în rătăcirea lui de dragoste. Dar copila nu mai era pe astă lume, mărite stăpîne. De la Sîntilie

a adormit de veci și se află îngropată lângă lespedeaua lui David Călărețul...

Presvitera s-a oprit. Nicoară o privea ațintit și fără mișcare.

— Spune, presviteră...

Abia a șoptit; ea știa ce trebuie să răspundă:

— Când a înțeles, Lixandru s-a repezit pe poteca livezii, a găsit mormîntul proaspăt... Căzuseră din pomi cîteva mere în țărîna încă moale. A dat un răcnet, a căzut cu fața în jos; s-a zvîrcolit pîlînd cu fruntea lespedei mormîntului celui vechi. A rămas pierit, abia după două zile s-a deșteptat în el puterea vieții. Dar l-ai văzut singur, măria-ta, că nu mai trăiește cu oamenii; trăiește cu închipuirile lui bolnave.

Nicoară Potcoavă a tăcut, c-o silință ca să scuture de pe el negura acelui ceas al desnădejdiei. A ieșit cu presvitera Olimbiada după el, a auzit glasuri, a înțeles după mișcarea slujitorilor unde se află bolnavul, a trecut și a deschis o ușă, a văzut pe uncheș la marginea unui divan, și alături, mezinul, secătuit și senin, întins sub o pocladă, cu tîmpla pe un puișor de pernă.

S-a dus la el; i-a pus mina pe frunte. Ochii bolnavului s-au deschis fără să-l vadă.

— Frățioare... a șoptit Nicoară, ca în anii de demult, cînd trăia maica lor Calomfira...

— Puiule, te chiamă bădița tău... a mormăit uncheșul.

Bolnavul a tresărit la chemarea fratelui său. Era sunet cunoscut, dar stîns și depărtat; n-ajungea nimic la înțelegerea lui.

Nicoară s-a ridicat domol; parcă nu i se mai isprăvea timpul cît i-a trebuit să se înalțe în picioare.

— Presviteră Olimbiadă, a șoptit el; rămîi aici și-l priveghează pe acest copil sărman. Uncheșule, te aș-

teaptă treburile armăşiei. Mai stăm de vorbă după ce mă liniştesc.

Cum a trecut de prag, Nicoară a fost ajuns de suspinele stăpinite ale bătrînei. Bolta pe sub care trecea era goală şi pustie. Slujitorii se retrăseseră în cotloane, ca să lese loc slobod durerii şi tînguirii.

Potcoavă a trecut spre camera sa cu pas nesimţit. Cînd a ajuns la uşa deschisă, a auzit glasuri. Vorbea diacul; îi răspundea ca într-o înginare de priveghi cineva, care nu putea fi decît Ghiţă Botgros.

Domnul s-a oprit, întorcînd urechea.

— Domnia-ta, diece, se ruga Botgros, fie-ţi milă de mine şi închină-mă măriei-sale ca să-i fiu slujitor ohavnic. După cite prăpădeşte, să cîştige macar un suflet ce-i va fi cu priinţă.

— Bade Ghiţă, nu lăcrima, că nu eşti muiere, a grăit vel-logofăt Radu. Închinarea domniei-tale, măria-sa o va primi cu bunăvoinţă. În asemenea ceasuri numai prietinii îi pot aduce mîngiere.

— Aşa-i, diece. Degeaba ne-om tîngui, degeaba ne-om zbuciuma, degeaba om întreba; răspuns nime n-o da. De ce se vestezeşte floarea, de ce tace privighetoarea, de ce sacă izvorul... Iaca, m-aude măria-sa. În genunchi te rog, slăvite, nu mă lepăda de la faţa măriei-tale.

CAPITOLUL XXXVI

Divan de judecată

După porunca măriei-sale, în ziua de vineri 30 noemvrie, s-a deschis, în spăţaria cea mare din palatul domnesc, divanul de judecată al ţării împotîiva boierilor vînzători din anul 74.

Se aflau juzi douăzeci și doi de răzăși din cei mai bătrâni de la ținuturi, șase dregători ai domniei și înaltpreasfinția-sa mitropolitul Anastasie, cap al divanului. Măria-sa Ion Nicoară-voievod a priveghiat deschiderea, stînd cu spada și buzduganul în tronul său, avînd îndărăt doisprezece din ostrovenii săi, cu săbiile goale.

Porțile cetățuii erau deschise și se dăduse învoire norodului să umple ograda, numaicît să fie cuviincios și pașnic și să nu tulbure divanul mării-sale cu chiote, larmă și sudălmii asupra ticăloșilor aduși la județ. Paza ogrăzii o îndeplineau două rînduri de oșteni cu sulii.

Vremea urma a fi lină și blindă. La al treilea ceas al dimineții soarele a bătut cu putere în ferestrele spătăriei. Divanul cel mare se deschisese și mitropolitul Anastasie rostise rugăciunea «Împărate ceresc». Juzii s-au ridicat în picioare. Cînd rugăciunea s-a isprăvit, vodă s-a așezat în tron, iar judecătorii au urmat a sta drepti, închinîndu-se apoi odată toți către stăpînitorul țării.

Mitropolitul Anastasie a grăit :

— Fraților, drepti-creștini, măria-sa Ion Nicoară ne îndeamnă să începem a judeca, astăzi și în zilele următoare, pînă la 20 dechemvrie, o samă de boieri vinovați de vînzarea domnului lor și a țării, acum trei ani, în vremea războiului lui Ion-vodă cu otomanii. Zice măria-sa așa, că nu se află pacat mai cumplit decît acela săvîrșit de acești boieri pămînteni ; e mai mult decît omorul tatălui, mamei și fraților, e vînzarea țării, pacatul lui Iuda, cu blăstăm pînă la sfîrșitul lumii.

Iar măria-sa poruncește să vadă noroadele pieirea acelor boieri acuma, săvîrșindu-se pedeapsa lor în această scurtă a noastră viață, fără a se îndelunga pînă la sfîrșitul veacului.

Mitropolitul Anastasie s-a oprit privind la măriasa. Fața voievodului era mîhnită și pălită de veghere.

— Acestea sînt întocmai poruncile mele, a zis măriasa cu glas limpede.

Atunci părintele mitropolit s-a așezat în jilt. A venit în fața divanului Radu, logofătul cel mare, îmbrăcat ca oștean și cu sabia la sold ; a deschis condica vinovaților, întocmită după izvodul căpitanului Negrea, și a pus-o pe masa judecății. A adăos și o însemnare a acelor care aveau a fi cercetați în ziua aceea.

S-a închinat :

— Cinstiților juzi, măriasa mai adaogă încă ceva, pe lîngă cele spuse de capul cinstitului divan. Dreptatea e legată la ochi ; paloșul ei lovește fără milă !

Divanul s-a înfiorat, în tăcere.

S-a strecurat în stînga înaltpreasfințitului Anastasie diacul de moldovenie Hristofor și a arătat, c-o unghie tivită negru, pe însemnarea de pe masă, pe cel dintîi chemat la județ, rostindu-i numele cu glas tare :

— Domnia-sa pîrcalabul Irimia !

— Lipsește ! a dat răspuns aprodul de la ușă.

Divanul a rămas o clipă nedumerit.

— Nu-i nimica, a grăit blînd Hristofor. Măritul divan să hotărască — chiar înainte de a fi prins domnia-sa pîrcalabul.

Părintele mitropolit a grăit :

— Împotriva acestuia mărturisește țara întreagă.

Juzii au ridicat minile : « Așa este ! »

— Atuncea îl osîndim la pieirea prin sabie, a hotărît moale și tremurat părintele mitropolit.

Juzii au înălțat brațele, încuviințînd.

— ...Așa că îi punem cruce, s-a smerit diacul de moldovenie Hristofor.

Foindu-și șalele în halatu-i sur cu guler de blană de rîs, Hristofor s-arăta mai grăbit decît se cuvenea.

Vel-logofăt Radu l-a poprit din ochi, strunindu-l oarecum ca pe-un cal bătrîn și nătîng.

— Acuma cine vine la rînd ? s-a tulburat diacul Hristofor. Acuma vine la rînd, a răspuns tot el, dumnealui pîrcalabul de Crăciuna, Haralambie Panțu. Pe acesta, s-a jîmbat el, l-a prins ca pe o găină în cuiabar dumnealui asaul Grigore Apletin zaporojanul. Să vie Haralambie Panțu !

— Vine ! a răspuns moș Arvinte, aprodul de la ușă, foindu-și și el umerii gîrbovi, c-o bucurie ciudată. Pe-aicea, boierule, l-a îndemnat el pe pîrcalabul Haralambie.

Acel pîrcalab era numai o umbră jalnică. Abia se tîra pe arcurile moi ale picioarelor. Se uita spăriat, clipind din ochi, cînd la divan, cînd la măria-sa.

La întrebarea părintelui mitropolit, a dat din cap încuviințînd că într-adevăr și el a fost în steagul de călărime boierească ce s-a închinat păgînilor la anul 74.

Diacul Hristofor a șoptit ca pentru sine :

— Li punem cruce, și să-l descăpățineze, și-l șterg cu cerneală de pe însemnare. Gata !

Părintele mitropolit Anastasie a rostit osînda.

Pîrcalabul de Crăciuna a privit rătăcit în juru-i, a dat să cadă în genunchi, tinzînd un braț spre măria-sa. Aprozii l-au luat și l-au dus. Moș Arvinte a clătinat din cap în urma lui.

S-a auzit din foișorul de-afară glasul puternic al crainicului, vestind :

Haralambie Panțu, pîrcalab de Crăciuna, să i se ia capul.

Un tunet prelung de glasuri ale mulțimii de-afară a pătruns pînă la cîinstitul divan.

Au mai fost judecați cu aceeași rînduială boierii vinovați de la ținutul Putnei — Anastasie Trotușanu, vornic al doilea, Ștefan Dîmbu, vistiernic și strîngă-

tor de dabile, plocoane și peșcheșuri. Vasile Belei, Costandin Mindru și Niță Bou, vornici de poartă, Zaharia Frincu și Zaharia Stegaru, foști vornici de Focșani, și în sfârșit Costea Lepădatu, spătar la domnia lui Petru-vodă Șchiopu.

S-au aflat cu toții de față la chemarea divanului, au mărturisit și au suferit mustrarea înaltpreasfințitului Anastasie, după aceea au trecut cătră o mustrare mai aspră, în tumultul de amenințări și sudălmi ale norodului.

Străjile ogrăzii aplecînd sulițele, norodul s-a potolit intrucitva.

Pe podina din fundul ogrăzii, dincolo de odăile doamnei, s-a arătat gîdea Ismail Harapu, cercînd tăișul paloșului cu puricarul minii stîngi; după aceea, suflecîndu-și minicile cămășii roșe, a țipat subțire și gîngav:

— Bîr-bîr-bîr-bîr!

— Berbecii! Berbecii! a urlat multimea, desfătîndu-se de priveliștea aceluia gealat mare și blind, de o sută de ocă greutate, adus din țara Abisiniei de turci, și vîndut curții Moldovei la domnia Lăpușeanului.

N-avea nevoie de altă mincare decît de-o ocă de chebap de berbec pe zi și nu făcea nici un fel de altă slujbă, nici se pricepea la altceva pe lumea asta, fiind cu puțințică minte și mut. Dormea cu satirul lui alături, și, în lungul zilelor de lene, îl tot ascutea pe o lespede de grezie și-l ungea după aceea cu seu de oaie. Ismail Harapu rămăsese neschimbat, necunoscîndu-și anume stăpînii, fiind numai brațul puterii domnești, fără auz și fără cuvînt.

După puținul răstimp de liniște, norodul a zvonit iar:

— Berbecii! Să-i taie!

Un stol de rate sălbatice a trecut vijîind prin lumina de sus cătră iazul de devale.

— Babă Marie, a strigat cineva din norod, ți se duc ratele la baltă.

Mulțimea a hohotit : tocmai în acea clipă a tresărit al doilea țipăt al gealatului :

— Ai, ai !

Ismail Harapu dădea o singură lovitură osînditului ingenunchiat, și capul se desfăcea rostogolindu-se pe podină. Gîdea îl ridica numaidecît, în priveliștea poporului, hîriind cu colții lui albi ca de tigru.

În liniștea apăsătoare a divanului juzilor, s-a simțit, după hăulirile și tăcerile mulțimii de-afară, că a început lucrarea cea crîncenă.

Între mila de om ce-l frămînta și hotărîrea înghețată a dreptății, i-a nălucit lui Nicoară un gînd de întristare : «Întăia putere statornică la domnia Moldovei e diacul, își zicea măria-sa ; iar a doua, gîdea.»

Cu un ceas înaintea amiezii, domnul s-a ridicat din tron și a zis cătră jupînii juzi, surizînd lînced :

— Destul. Ajunge fiecărei zile răutatea ei. Mîni, sîmbătă, aveți mai multă muncă, și tot astfel și-n alte zile, ca să se istovească izvodul. Ne vin prinși și de la scaunele de ținuturi.

— Măria-ta, a grăit vel-logofăt Radu, am dat înștiințare la ținuturi că leșurile celor tăiați le pot ridica femeile și pruncii lor, ca să le îngroape la bisericele unde vor găsi de cuviință. Stăpine, a adaos în șoaptă vel-logofăt, înainte de prînzare te poștește presvitera să treci pe la camera fratelui măriei-tale, să-l vezi. A prins a se înfiripa.

— Aud ș-un cuvînt de bună vestire... a suspinat Potcoavă.

A dat drumul străjii. Numai cu vel-logofătul Radu, a intrat în camera mezinului. Într-o tăcere neclintită, unde nu răzbătea de-afară vuietul mulțimii, și-n umbra ușoară ce se strecura de la văzduhul asfințitului prin fereastra îngustă, presvitera veghea din-

tr-un jilt. Mezinul era îmbrăcat în straiul lui de oștean, fără cingătoare și arme; ședea în fundul patului, cu spatele răzemat în perina de părete. Avea un zîmbet veșted, fără lucire. Nu cugeta la nimic: întristarea lăuntrică sta în ochii lui ca într-o apă moartă.

Cînd a intrat Nicoară, bolnavul totuși s-a mișcat. I-a auzit glasul și a întors puținel fruntea. Fratele mai mare s-a așezat cu luare-aminte lângă el și i-a cuprins mîna.

— Lixandre, a șoptit foarte încet Nicoară... Lixandre...

— Da... a îngînat mezinul.

— Lixandre, spune ce dorești...

— Bădiță, bădiță! a țipat pe neașteptate nefericitul.

— Spune, l-a îndemnat dulce Nicoară, cuprinzîndu-l de după grumaz.

Ochii bolnavului s-au umezit, lucind ca două siele în ceață. Obrajii lui Nicoară au fost cuprinși o clipă de palmele reci ale bolnavului.

— Bădiță, m-am coborît în virtej... subț fața pămîntului... la nepoata bătrînilor... cum o chema? Am uitat... Și, cînd am coborît eu în virtej, ea s-a înălțat, ș-am văzut-o plutind departe... departe... departe... cătră cometă. Atuncea n-am putut ieși de unde mă aflu; dar acuma trebuie să mă duc și eu acolo, după dînsa...

Trudit, și-a plecat tîmpla pe umărul stîng. Din ochii închiși picurau lacrimi. Presvitera Olimbiada asculta, umbrindu-și privirile cu năframa.

— Măria-ta, a șoptit ea, dacă a început a-și aduce aminte, putem avea nădejde de însănătoșire.

— S-ar putea asta?

— Fii încredințat, mărite stăpîne.

— Trebuie să ne mulțămim și c-o nădejde, presviteră.

Olimbiada l-a privit și i-a văzut ochii înghețați. S-a spăimintat, frîngîndu-și minile.

— Cel care împlinește ce are poruncit, a urmat vodă, apoi să-și primească partea ; numai să nu fie împovărat mai mult decît poate răbda.

Presvitera și-a plecat fruntea asupra minii cu inelul domnesc :

— Slăvite stăpîne, fii tare pînă la urmă. Domnul-Dumnezeu te va încununa.

— Ce spui, presviteră Olimbiadă ? a ris amar Nicoară.

— Stăpîne, nu păcătui și nu huli împotriva celor sfinte.

— Ah, presviteră, dacă ar fi milă și dreptate dincolo de stele... Dar nu-i. Cerul e pustiu și nu răspunde desnădejdi noastre. Puterea cu care biruim pustia morții nu e decît în noi, mișei pămîntului.

— Vai, grăiești ca un păgîn, stăpîne, nu ca un creștin.

— Vorbesc ca un biet om, presviteră.

CAPITOLUL XXXVII

Prietinul și cumătrul Neculai Strămurare

În una din nopțile fără sfîrșit care au urmat, stînd treaz în chilie și singur numai cu sufletul său, Nicoară Potcoavă a auzit zvon în pridvor și glasul caraulei :

— Măria-sa hodinește.

— Vin de la domnia-sa Grigore Apletin asaul. Vestire grabnică !

Nicoară a bătut cu buzduganul în foaia de aramă de lângă crivatul său. Tunetul a izbucnit. Măria-sa l-a năbușit cu palma.

Caraula a strigat :

— Pas la măria-sa !

Potcoavă s-a ridicat în capul oaselor în așternut. Caraula a intrat cu făclie aprinsă, făcînd loc solului. A întărit făclia în sfeșnic și s-a dat înapoi, către lucirea slabă de candelă a pridvorului.

Vodă a cunoscut numaidecît pe sol :

— Dumneata ești, Strămurare ?

— Eu sînt, doamne, și-s bucuros c-am putut veni într-un suflet pînă la măria-ta.

Vorbînd, Strămurare își aruncă lîngă ușa dulama, apoi își feri de privirea măriei-sale buzduganul, su-cînd pe sine chimirul de piele.

— Se vede că ești grăbit, Strămurare ? a întrebat Potcoavă.

— Apoi, măria-ta, dacă am pătruns aicea, le-oi spune pe toate dintrodată. Cînd ne-am așezat la domnie, uncheșul Petrea m-a minat la ținutul Putnei ca să aduc de la asaul Apletin vești. Puțin am stat ; asaul Grigore Apletin m-a chemat și mi-a spus s-aduc măriei-tale vestea cea mai bună, cum că s-a aflat urma pîrcalabului Irimia.

— Spune ! a strigat vodă sărînd la Strămurare și zguduindu-l de umeri.

— Asta fac, slăvite stăpîne. S-a aflat urma pîrcalabului.

— Vra să zică nu-i ieșit din țară ?

— Nu, stăpîne. S-a ajuns cu străjile Șchiopului, care se întorceau de la vadul Obluciței întîrziînd prin sale, cătînd mîncare și muieri, după naravul lor. Cinci sute de năvrapi cu baș-buluc-bașa lor se chiamă că-i un început de putere, la care s-au adăogat unii boieri de țară cu slugile lor și oameni de strînsură.

S-a făcut o oaste de două mii de călăreți. Pe lângă asta, credincioșii pîrcalabului chiamă în leafă și dobîndă pe oameni mai vechi, care s-au oștit în Țara-de-Jos, acu trei ani ; și năimește ori ia cu sila pe cio-bani și pe fugarii de prin sate de subț mina boierilor. Așa că tot sporindu-și oastea, pîrcalabul a ajuns destul de grabnic din ținutul Bacăului în ținutul Vasluiului, și eu sînt numai cu trei zile înaintea lui, arătîndu-ți mării-tale, după cîte am priceput și chibzuit cu asaulul Grigore, că acel îndrăzneț ar avea încredințarea cum că la scaunul Iașilor mării-ta ai puține sotnii, iar celelalte sînt împrăștiate la ținuturi. Deci ferindu-se de drumuri mari și ascunzîndu-se de vederea călărimilor noastre, pîrcalabul Irimia riv-nește să ajungă numai decît la Iași, cătîndu-și drum printre dealurile de subț codru și pe potecile cotite ; și numai ce s-a arăta în preajmă și va lovi prin spate ; căci mării-ta, adică-telea, stai numai la față în priveală și n-ai nici o grijă de primejdia dinspre miazăzi.

— Așa socoate el ? s-a mirat Nicoară.

— Da, așa socoate.

— Apoi, Strămurare, să știi că cel care purcede la pieirea sa întăi și-ntăi își prăpădește mintea. Mie nu mi-i grijă de oastea lui. Poftesc să-l am viu în puterea mea.

— Cred că s-ar putea, mărîte stăpine. Am eu prietini și cumetri în calea lui, la Tomești, la Goruni și mai încolo în Borosești. Mă înțeleg cu dînșii. Cum simțesc ei apropierea pîrcalabului, ne înștiințează. Cu voia mării-tale, ne-om pricepe să-l închidem într-o capcană.

— Să vedem, a zis pe gînduri vodă.

Cît îi vorbise și-i povestise Strămurare, Nicoară trăsese pe el straietele, își încălțase cizmele și încinsese sabia. A deschis fereastra spre cetățuia tăcută a curții.

Apoi s-a întors la așternutul învălmășit și a bătut iarăși în foaia de aramă.

Caraula a intrat.

— Deșteaptă aprozii, a poruncit măria-sa. Să vestească adunare în spătăria cea mică, chemînd pe mare-armaș Petrea Gînj, pe vel-logofăt Radu, pe hatman Costandie. Dacă a sosit în noaptea asta, precum vestise, asaul Elisei Pokotilo, să fie chemat și domnia-sa. Am nevoie în clipă de toți, și în noaptea asta nu mai doarme nimene. Să porceadă călăreții în vecinătăți să dea vestire sutașilor, ca să steie gata și cu caii în bună stare pe la gazdele lor, așa ca să se poată ridica îndată la porunca noastră și s-aștepte a doua vestire de la noi. Du-te și dumneata, Strămurare, și vezi să se îndeplinească întocmai poruncile mele. Se pare că vestirea ce mi-ai adus îmi va liniști sufletul.

De cînd îl cunoșteau credincioșii săi, rareori dovedise Nicoară Potcoavă o ațîtare asemănătoare ca aceea din noaptea de luni 15 dechemvrie. Ieșise deodată din tăcerea-i posomorită; dădea iarăși preț zilelor vieții sale.

Aprozii au petrecut pe măria-sa în spătăria cea mică, aprinzînd douăsprezece făclii în sfeșnicul cel mare atîrnat în bagdadie. Nicoară s-a așezat în jîlt, avînd lingă sine deocamdată numai pe Strămurare și Ile

În tăcerea cămării a răzbit trimbițarea cucoșilor celor bătrîni de la curtea domnească.

— Aceștia-s cucoșii Chiajnei, a zis Ile Caraiman.

Măria-sa a ris, șoptind mai mult cătră sine :

— Se adaogă și aceștia la cele statornice ale domniei Moldovei.

Cei doi credincioși ai lui vodă s-au privit nedumeriți, nepricipînd tilcul vorbirii lui.

— Erau optsprezece, a lămurit Ile. Am jertfit pînă acuma șase pentru prînzurile mării-tale.

— Acuma înțeleg de ce i-am dovedit atît de greu, a zîmbit măria-sa. Samănă cu baba, stăpîna lor.

Aprodul cel bătrîn, moș Arvinte, a clătînat din cap.

— Mărite doamne, a îndrăznit el, acești trimbițași ai demonului o chiamă în toate nopțile pe Chiajna. Dacă nu i-om jertfi pe toți, nu facem bine. Unul dac-a rămînea, să se știe că acela are s-o cheme și din gropnița ei. La domnia sfînt-răposatului Ion-vodă, era vorba să fie aduși niște meșteri nemți de la Olandia, ca s-așeze ornic în turnul de la poartă...

— Vremea trece și ne alungă și fără ornic, a zîmbit cu blîndeță măria-sa cătră aprod.

Moș Arvinte s-a înfricoșat de asemenea cuvinte ș-a tăcut lingă ușorul ușii. Apoi urechea lui, obișnuită cu sunetele și răsunetele pridvoarelor, a auzit înaintea tuturor sosirea credincioșilor mării-sale.

— Vin și dumnealor... a îngînat el.

— Bătrînule, a grăit iar măria-sa, privind gînditor pe aprod, pare-mi-se că te cunosc. ,

— Așa-i, măria-ta, am slujit la răposatul Ion-vodă. Pe urmă postelnicul lui vodă Petre m-a alungat; iar acuma m-am înfățișat eu singur din voia mea la ușa mării-tale. Încă de-atuncea, pe cînd stăpînea cu milă pentru noi, sărmanii, răposatul vodă Ion, eu am spus de cucoșii Chiajnei, să-i taie pe toți.

A intrat Costandie Șah cu asaulul său Mircio Popovski, apoi Agapie Lăcusteanu și Alexa Vulpea căpitan, mare-armaș Petrea, vel-logofăt Radu, și, la urmă, mai grăbit decît toți, căpitan Cozmuță Negrea, abia descălicat la curte înaintea miezului-noptii. Acesta a pășit pînă la jîlțul domnesc, închinîndu-și fruntea pe dreapta mării-sale. Îi erau ochii ca într-un abur și-i bătea inima, cunoscînd nacazul cel mare al stăpînului său, de care auzise în clipa cînd descăli-

case. Dar toți ceilalți credincioși, care se tulburaseră atunci la întoarcerea mezinului, erau liniștiți; și însuși măriasa părea că depărtase de sine negura acelei urgii.

Cînd Nicoară a făcut semn lui Strămurare să vorbească, moș Arvinte aprodul a ieșit, după rînduială, de la sfatul de taină.

Solul lui Apletin a început a vorbi cu glas gros și cumpănit, arătînd ieșirea la lume a pîrcalabului Irimia.

Într-un răstimp scurt, în vreme cît istorisea Strămurare, Nicoară a simțit că se cufundă într-o întuneceime adincă și binefăcătoare. Cînd s-a trezit, i s-a părut că adormise lungă vreme. Dar solul încă nu isprăvisese ce avea de spus. Adunarea îl asculta cu multă luare-aminte.

Cînd toate au fost știute, Costandie Șah a primit îndemn să arate cătră măriasa ce crede.

— După cît socot eu, a răspuns hatmanul, e bine să trimetem vestire lui Grigore Apletin să umble în urma pîrcalabului fără a ieși la vedere și la bătălie. Să fie umbletul lui ca o neliniște care să-l grăbească pe pîrcalab. Deasemenea zaporojenii mei dinspre ținutul Bîrladului și ostrovenii măriei-tale de cătră Siret să privegheze, mișcîndu-se după împrejurări, cum le vom trimete noi poruncă, așa ca drumul acelei oști pe care o așteptăm să nu se schimbe. Să fie împinși neprietinii așa cum împing hăițașii vînatul la țîitori.

— Bună poruncă și bună socoteală, s-a învoit Nicoară. Toate trebuie să fie întocmite așa încît să așteptăm fără a ne pripi. Bine este iarăși, după a mea părere, chiar dimineată în revărsarea zilei, să ieșim cu toții în partea cealaltă a dealului Păun, să cunoaștem cu ochii noștri poienile, pădurile și rîpile din partea aceea a locului; ș-apoi după noi să vie să le cunoască și căpitanii și asaulii cu anume oameni.

Astfel, dragilor mei, a încheiat vodă, s-ar putea ca, din jocul întâmplării, să iasă pentru noi o bucurie pe care să n-o poată birui nici obida cea mai neagră.

Mai avem vreme, a adăogit domnul, să dormim cinci ceasuri...

«Trudit trup și trudit suflet»... a suspinat cătră sine însuși Radu 'vel-logofăt.

În aceeași zi, prietinel Strămurare a suit iarăși printre vii, călare, la Păun în deal, ș-apoi a coborît de ceea parte, spre răzășii de la Tomești. Prin stejarii cei vechi pe subt care trecea el, șușuia domol adierea statornică de la miazăzi.

«Și asta-i o minune a vremii de-acuma, gîndea în sine călărețul, ca și minunea stelei ce a ieșit în cer; nu vrea să se-ntoarcă din crivăț vîntul cu nici un chip. Se vede că întâi trebuie să isprăvim lucrarea ce avem noi aici, la Iași, și după aceea,

Vină, iarnă, nici nu-mi păsă!»

Fluiera un viers de voinicie, străbătînd poienile deșarte. Copitele calului foșneau prin frunzele moarte.

Asta era poteca veche din vremea hoției, în preajma scaunului domniei lui Petre-vodă Șchiopu, cînd se ducea să-și cate ascunzătoare și sălaș la gazdele sale de la răzășia Tomeștilor. Acuma, subt aripa mării-sale Nicoară, Strămurare, hoțul de altădată, are altă putere și altă inimă.

A călărit în pas, de-a coasta, vreme de trei pătrare de ceas, pină ce-a ajuns la niște bordeie săpate în malul de lut galben. Deasupra malului de lut galben, se apleca streășină de pădure.

Strămurare a descălicat la al nouălea bordei, a dus calul subt un sarai șubred de stof, și cînd s-a întors în bătătură, boldeiul cu coada cîrligată i-a lins mina;

și-n ușa deschisă îl aștepta cumătrul Timofte, prieten bun.

— Cumătre Neculai, i-a strigat cu voie-bună Timofte, scuturându-și pletele cărunte și arătându-și numai un colț alb în gura-i neagră, te-am socotit pierit și, iaca, ne-a ajutat cel-de-sus să ne vedem iară. Te-a visat baba Maranda as' noapte, ș-a dat în bobi, arătându-i-se că numaidecît sosești de la drum lung.

— Drum lung, bade Timofte — lung de la curtea domnească din Iași pînă aici.

— Așa ? s-a mirat cumătrul Timofte. Iaca-i bun. Decît să te vineze alții pe domnia-ta, mai bine îi vinezi domnia-ta pe alții. Hai, intră ; așează-te pe marginea vetrei, că pe laiță bolește de inimă rea saraca mea babă Maranda. Eu mă duc să dau o leacă de orz calului dumnitale și numaidecît mă-ntorc.

Timofte a ieșit. Baba Maranda s-a răsucit pe laiță, gemînd.

— Ce-i, lele Marandă ? De ce-i fi fiind dumneata bolnavă ? a întrebat cu blindeță omul domnesc.

— Vai și of și iar vai, cumătre Neculai, a gemut baba întorcînd spre oștean obrazu-i veșted. Trei feciori am avu, și unul, precum știi, a pierit la oaste în Tara-de-Jos ; iar aceștia alți doi au intrat de optsprezece luni în tagma în care erai și dumneata, cumătre Neculai, în voinicie și răutăți. Și s-aude că acuma s-a așezat putere mare la domnie, de-i sparge pe cei ce săvîrșesc blăstămății ; ș-or pieri și bieții noștri feciori în furci, cu juvăt de git, cumătre Neculai. Vai de zilele noastre cele pustii ! Cam de pe cînd te-ai tras dumneata de-aici spre munte, am mers tot în scădere. Iar de cînd s-au pustiit băieții, am lăsat casa din sat și ne-am așezat aicea la bordeiul de la vie... Ca să ne putem vedea batîr din cînd în cînd băieții... Viețuim

ai cea ca sălbătăciunile, dar am fi de pieirea capului dacă rămînem fără băieți.

— Călin și Florea ?

— Întocmai cum spui, cumătre Neculai. Poate te-i întilni cu dinșii, cînd dau pe-aici din săptămîină în săptămîină ; sfătuiește-i să se întoarcă pe căile dreptății. Poate s-a găsi și pentru ei pită la domnia lui Ion Nicoară-vodă...

— Măi babă Marandă, a grăit din prag cu supărare moșneagul ; nu mai boscorodi atîta ; că iaca îți stă răsufletul. Mai bine închide ochii ș-ascultă.

Iaca așa o ducem noi, cumătre Neculai, a înginat cu glas scăzut Timofte. 'Trăim zile grele, și baba nu mai are mult. Apoi cînd n-a mai fi nici ea, nu știu ce m-oi face. Doar să mă întovărășesc cu lupii din codiul Boroseștilor.

— Ba este acolo schit, moșnege, a țiriit baba. Te-i face monah și mi-i ceti pomenirile și iertarea înaintea împărăției de sus.

Strămurare a tușit cu hotărîre și a stupit în cenușa din vatră, ca și altădată cînd poposea acolo, pribeag.

— Luați aminte, cumetre și cumătră, a vorbit el cu glasul-i lin. Dacă trec cumva flăcăii voștri pe-aici..

— La noapte... a țiriit baba Maranda.

— Dacă trec la noapte Călin și Florea pe-aici, atuncea eu i-aș povățui cum să se răscumpere. N-am venit pentru dinșii anume, dar văd că ar putea folosi și ei în treaba pe care vreau s-o pun la cale cu badea Timofte.

Baba s-a tînguit :

— Ba povățuiește-i, ba povățuiește-i, cumătre Neculai, să mi se îndelunge viața și să mai apuc o primăvară.

— Mai taci, babă, și închide ochii dracului, a icnit bătrînul. Dacă or veni, i-a povățui, și pace bună. Iar dacă n-or veni, m-a povățui pe mine, și-i tot aceea.

Nu-ți uita vorba, cumătre ! Și spune-ne ce se petrece la curtea domnească. S-aude că acolo-i minia lui Dumnezeu. Harapu de-abia își trage sufletul de atita căsăpie. Îi taie pe boieri ?

— D-apoi pe cine ?

— L-a tăia oare și pe ceauș Drăghici, carele ne-a asuprit ?

— De ce să nu-l taie ? Piriți-l la măria-sa, și gata !

— Auzi dumneata ? Măi, măi, măi ! se schimbă lumea ; ascultă tu, ori dormi, babă Marandă ?

— Ba dorm... dormire-ar acel Drăghici somn de veci.

Strămurare a tușit iar ș-a stupit în șperlă, după aceea a vorbit :

— Luați aminte, măi cumetri. La domnie s-a deschis divan de judecată împotriva boierilor care au vîndut pe măria-sa Ion-vodă.

Baba a murmurat :

— Pieri-le-ar sămînța...

— Și-i taie Ismail gîdea cu satirul, a urmat cumătrul, de i-a ostenit brațul și a slăbit Ismail gîdea. Așa că a ieșit poruncă de la medelnicerul cel nou Mitrea Lăcusteanul să i se adauge harapului la tainul de-o ocă de carne încă o halcă de-o litră.

— Și-i taie unul după altul ? Mira-m-as !

— Îi taie după cum îs judecați, bade Timofte.

— Măi, măi, măi ! Să știi să toate-s din pricină c-o ieșit steaua cea cu coadă.

A țîrîit iar baba :

— Steaua-i cu coadă, dar măria-sa-i cu paloș. Nu-mai pe feciorii noștri să nu-i taie...

— Babă, a răsărit în sus moșneagul ; dacă nu taci, îți pun căluș.

— Da' că tare-mi pasă mie de călușul dumnitale ! Și nu-ți uita, cumătre Neculai, vorba !

Atuncea Strămurare le-a spus ce avea de spus, în mare taină. Și după ce s-a despartit de bătrini, zgăduindu-le să se întoarcă în curgerea nopții, a încălțat și a purces să cate tocmai în sat la Goruni niste cuscri și alți cumătri, oameni cumsecade și mai cu samă vrednici la treburile pe care le punea el la cale.

CAPITOLUL XXXVIII

Aici, la curtea veche...

*Aici, la curtea veche,
Sub nouă pojaruri și nouă cenuși
Spulberate-n tumult,
Tu, omule, scurmă
Din urmă în urmă,
Spre inima vie a pământului,
Pînă la palida piatră nestemată,
Lacrimă înghețată
A unor crunte dureri de demult...*

La cîteva zile după aceea, în 19 dechemvrie, cu puțin înainte de a se lumina dimineata, în preajma locurilor pe care le călcase Strămurare, umblind cătră bordeiele de lîngă răzășia Tomeștilor, s-a simțit un zvon ca de albine cînd se învălmășesc la roit. Dar era toamnă tirzie și știubeiele se aflau coborite în temnice, și albinele nu ies la nunta lor decît în soare și-n primavară : era roit și zvon de oameni, sosiți în pripă între păduri și corhane, pe poteci ferite și singuratic. Era oastea unui îndrăzneț cunoscut, cu numele Irimia pîrcalabul, vestit la domnia lui Ion-vodă.

Irimia pîrcalabul sosea cu năvrapi și pămînteni de strînsură, bine călăuzit de oameni iscusiti din partea locului, avînd în juru-i și un steag de boieri și boiernași moldoveni. Boierii și boiernașii aceștia de țară.

cum se știe, sînt cei mai aprigi oameni de gîlceavă și hart, dintre toți oamenii trăitori pe lumea asta. Umbletul lor călare este fală în straie scumpe. Și aceștia se bucurau că vor apuca vînătorește și năprasnic curtea domnească și scaunul, zdrobind cele douăsprezece sotnii ale lui Potcoavă, cît e el de Potcoavă și de hatman !

Poate să aibă și douăzeci de sotnii, și tot atîta-i. Și chiar și treizeci ; dar atîta n-are, hoții lui fiind împrăștiați în dobîndă la ținuturi. Nici n-apucă oștenii lui Potcoavă să-și spele ochii la cișmele, și boierii cu năvrapii dau năvală tăcută la curte și la Carvasara și impresură mănăstirile țăpuindu-le virtos. Abia se va însenina vremea de prînzisor, și stăpînirea se schimbă în mîna boierimii, trimetîndu-se numaidecît vestire și pofțire lui Petru-vodă, să vie fără întîrziere la scaunul său, împreună cu ismailitenii ce i s-au mai dat de cătră beii din cetățile Dunării.

Acel murmur și zvon de roi era sporit și de uimirea nouă a oștimii pîrcalabului pentru schimbările din capiteazma cerului, vestind fuga și depărtarea dușmanului. Era a treia noapte de cînd cometa pălea și se-nvălea ca într-un hobot de aur în străfundurile văzduhului. În zorii ce se revărsau, au prins a trece cu grabă, cătră acel hobot de aur, stoluri de rațe sălbatice din balta Cristeștilor, unde-i vărsarea Jijiei în Prut.

Pîrcalabul a încălicat, ca să suie cu năvrapii și boierii în pisc, la Păun. A trimes pe Ioniță Zbierea cel tînăr și pe Costăchel Turcea să urnească oștimea pedestrită pe drumul văii, împingînd-o cu luare-aminte, așa ca să ajungă și gloatele cu toată puterea furcilor, și topoarelor, și coaselor, și ghioagelor ținute la iaz, lîngă mănăstirea Frumoasa, drept sub curte. Și după ce or urni prostimea, să vie după domnia-sa.

Pîrcalabul purta cușmă cu surguci și pene albe care

i se învăluiau în jurul frunții. Era un barbat încă sprinten și se ținea tare în șa, cu toate că trecuse de al cincizecishidoilea an al vieții. Chica și barba îi erau încă negre corb și ochii scăpărători.

La dreapta și la stînga lui se aflau Moghilă paharnic și Jurja vistiernic, barbați greoi și plini ca niște saci. Grăbind la deal, gîfiau și ei ca și caii.

— Cei cu tragă¹ n-ar trebui să iasă la război... a mormăit pîrcalabul ca pentru sine ș-a apucat înainte. Călăuzii țărani, proaspăt năimiți la Tomești, s-au luat îndată după «măria-sa» pe căluții lor mărunți dar vrednici. Stăpînindu-și o clipă fugarul, boierul Irimia a întrebat :

— Care-s feciorii moșneagului ?

— No sîntem, măria-ta, Călin și Florea, cei care am venit acuma din voinicie la bătrîni noștri.

— Cunoașteți bine potecile ?

— Ca niște căpriori sălbatici, a rînjit Florea.

— Atuncea-i bine. Boierii au poruncă să iasă în Tomoroagă, cum îi spune Brudea pădurarul. Acolo să mă duceți pe mine mai întăi și mai întăi. Da' tu cine ești, măi ? a strigat el cătră un om zbîrlit și c-un căciuloi dintr-o oaie în cap, cu buzdugan plumbuit atîrnat la încheietura mîinii drepte.

Acel zbîrlit călărea pe un cal pag care-și tot mușca zabala.

— Dar voi ceilalți care sînteți ? a adaos pîrcalabul cătră un șirag de alți călăreți țărani.

— Noi sîntem straja măriei-tale și te ducem unde poștești ! a răspuns cel calare pe calul pag. Ne-au năimit domniile-lor Vascan și Dinga. Cu noi ajungi numaidecît la curtea domnească, măria-ta. Las' că știm locurile, dar ne pricepem și la hart, stăpîne. Sîntem vechi întru acest meșteșug.

¹ Tragăn — meteahnă, defect.

- Cum te chiamă pe tine ?
- Eu is Strămurare. Vei fi auzit măria-ta de mină.
- Ești cumva Strămurare cel pe care urma să-l suie în furci Ghiorț armașul ?
- El, măria-ta.
- Acuma-i vremea să te răscumperi tu, măi Strămurare, ca să intri iar în rîndul oamenilor și-n slujba domniei.
- Da, măria-ta. Iar aceștia-lți sînt oameni tot de-ai noștri, aleși pe sprinceană.
- Bun ; hai fără întîrziere, că se face ziua mare.
- În jumătate de ceas sîntem unde trebuie, măria-ta. Cum porunciți domnia-voastră ? Să se ducă unul dintre ai noștri să abată și pe boierii din urmă pe poteca asta ?
- Să se ducă. Iar noi suim ca să fim înaintea lor.
- Doi dintre călăreți au rămas în urmă. Ceilalți l-au dus mai departe pe pîrcalab.
- Cei doi au abătut la vale pe boierii bătrîni rămași în urmă. Au dat apoi veste care-i drumul cel bun cătră dumnealor Turcea și Tudoran, căpitenii ale steagului.
- Tot la dreapta, tot la dreapta, au îndemnat ei ; și grăbiți, că se face ziuă !
- Cum s-a făcut ziuă, a izbucnit deodată cu strășnicie un muget de corn de bour ; au detunat sănețe ; ostrovenii au ieșit bulucuri-bulucuri din vii, dînd glas mare, învîrtind deasupra capului săbiile și pîlînd în coastă gloata lui Irimia ; au prăvălit-o la vale și-au pus-o în risipă. A fost o nălucire a unui prăpăd de puhoi. S-a împînzit în văzduh un răcnet al pieirii, care a poprit steagul de boieri și l-a întors în loc. Turcea și Tudoran au trimes cu grabă pe cei doi călăuzi pe urma pîrcalabului, iar ei au poruncit intrarea în harț cu săbiile.

•După cum spune la istorisirea împăratului celui mare Alexandru Machedon, ostrovenii năboiți din văi tăiau în pedestrimea vrăjmașă «precum se taie». Și în urma steagului de boieri, au zvîcnit de subt poală de pădure zaporojenii cu arcanele pregătite. Ei aveau nevoie mai mult de călăreți vii, doborîți din șa, și de caii și straiile acelor călăreți. Au făcut cerc înspre șes alte sotnii, sprijinind pe cei ieșiți de subt poala de pădure.

Era o vînătoare grăbită, a cărei priveliște, din poteca ce ducea în pisc la Păun, boierul Irimia n-o vedea, dar îi auzea tumultul.

Năprasnic, în pădurea goală, l-a apucat pe pircalab spaima, ca și cum s-ar fi așezat îndărătul lui, în șa, moartea, schelet cu hîrca rînjind. Cu toată infiorarea și greața, boierul a întors peste umăr barba-i neagră, o dată din dreapta ș-o dată din stînga, holbînd ochi rotunzi și sîngerînd în același timp cu pîntenii calul de subt el. A văzut pe feciorii lui Timofte și pe Strămurare cu soții lui dîndu-i ocol prin pădure cu caii lor mărunți și ațînîndu-i calea.

Era călăuzit și dus, cum i se făgăduise.

A hohotit cu amar, trăgînd sabia. În pisc, la Păun, se întrețeseau umbre printre mestecenii albi. A cotit de cătră ele tocmai cînd îl ajungea din laturea stîngă Strămurare, care a zvîrlit asupra lui arcanul; și îndată au prins de coardă alți doi călăreți, ca să oprească avîntul năprasnic al calului. Au descălicat și s-au năpustit primindu-l pe boier în brațe. El se zbuciuma cu minie, bătîndu-i în cap cu straja săbiei; însă acei țopîrlani nerușinați rideau de subt căciuli buhoase și-l cetluiau cu luare-aminte și fără grabă.

— Hai și te închină lui vodă Nicoară! i-a poruncit rînjind Strămurare.

Pircalabul a privit cu trufie în jur, pufnîndu-și pe nas minia. L-au purtat mai mult de subsuori pînă la

mesteceni. Acolo aştepta măria-sa Nicoară, avînd alături pe mare-armaş Petrea, iar mai încolo alţi dregători şi Costandie, hatmanul zaporojenilor.

Din şa, Nicoară l-a privit în tăcere cu ochi îngheţaţi pe pîrcalabul vinzător. L-a privit îndelung şi i s-a schimonosit obrazul de răutate.

Pîrcalabul şi-a sucit într-o parte barba neagră şi ochii bulbucăţi scrijelaţi de sînge.

A gemut, mestecînd clăbuci crunţi :

— Hîngerilor !

— Într-adevăr, s-a înveselit moş Petrea, am prins cînele.

Larma harţului dintre ponoare şi de la cîmp se despărtaşe, domolindu-se. Soseau în pripă pîlcuri de ostroveni şi de zaporojeni împresurînd piscul de la Păun, făcînd alai măriei-sale.

În ceasul al cincilea al dimineţii, domnia-sa pîrcalabul Irimia era lepădat ca un sac de grăunţe dinaintea treptelor de la spătăria cea mare, şi pardoseala de cărămidă a ogrăzii a sunat de greutatea lui.

Mulţimea îmbulzită lingă ziduri şi pe ziduri a slobozit răcnete şi sudălmă spurcate ; iar clopotul din turla porţii a bătut numai într-o dungă, de trei ori.

Slujitorii lui mare-armaş au slobozit din legături pe pîrcalab şi l-au pus pe picioare.

— Hai la podină ! Hai la podină ! urla norodul.

Irimia s-a îndîrjit între braţele celor care îl tirau şi s-a trîntit la pămînt. Armăşei l-au purtat pe sus.

Cînd a bătut iarăşi de trei ori clopotul în dungă, s-a arătat un crainic în firida clopotniţii care da spre tîrg şi a răcnit cu glas înalt :

— Oameni buni, astăzi îşi primeşte osînda, după hotărîrea înaltului divan, Irimia vinzătorul. Blăstămat fie în veac !

Mulţimea de tîrgoveţi s-a îmbulzit piept lingă piept, subt boltă. Unii pluteau, înotînd pe deasupra celor-

lalti. Țipau muieri ; cîntau jalnic cerșetori orbi ; puhoiul omenesc se adăogea mereu.

În foișorul spătăriei celei mari s-a arătat deodată mezinul ; și-a aplecat, o clipă, peste parmaclic, obrazul supt și pălit, apoi s-a desfăcut de vederea celor de jos. După ce-a ajuns pe pardoseala ogrăzii, a trecut furiș spre podină. A întors urechea spre strigătele întăritate ale poporului.

Dintrodată, a răsărit în fund Ismail gîdea ; a ținut dinaintea obrazului său lustruit negru paloșul și, scoțînd o limbă mare, a lins oțelul luciu. Mulțimea se bucura totdeauna cu vilvă de șăgile harapului. Într-acolo s-a îndreptat mezinul Lixandru, tot scuturîndu-și fruntea cînd auzea acel nume pe care-l uitase : Irimia ! Irimia pîrcalabul ! Străjile îi făceau loc cu milă, căci săracul nebun era fratele măriei-sale.

Dintre dregătorii ce se aflau în priveriște lîngă vodă, a întors fruntea mare-armaș Petrea Gînj și l-a văzut venind pe mezin. Părea într-o ațîtare nemaipomenită.

Barabancii¹ și-au bătut dobele. Ismail gîdea a ridicat pe neașteptate paloșul.

Mezinul a făcut un salt înainte și s-a înălțat în virful degetelor ca să vadă mai bine. În el era un vîlmășag fioros de întîmplări adevărate, amestecate cu visuri ale somnului și visări ale treziei.

Uncheșul a venit grabnic lîngă el oprindu-l cu pieptul.

— Unde te duci, copilule ?

Mezinul n-a răspuns, ca și cum n-ar fi auzit. A întreat el însuși, tainic :

— Acolo-i Irimia ?... Tatăl fetei mele ?

— Puiule, tu n-ai ce căuta aice, l-a muștrat uncheșul. Intoarce-te la chilia ta.

¹ Barabanci — toboșari.

Nebunul n-auzea.

— Acuma știu că o chema Ilinca, a șoptit el. Și tatu-său se duce după dinsa. Mă duc și eu.

— Nu se poate.

Uncheșul i-a pus mîna pe umăr și l-a oprit. S-au apropiat doi aprozi să-l ajute.

Mezinul și-a arătat colții ; s-a smuncit cu putere ; s-a ferit din brațele slujitorilor și s-a abătut la pieptul bătrînului.

C-un răcnet de minie a tras de la chimirul lui mare-armaș jungherul din teaca de fildes și l-a fulgerat subț coasta stîngă a bătrînului ; a privit o clipă cu mirare singele ce-i răzbise subț pumni și, cu aceeași repeziciune, a întors fierul asupră-și.

Uncheșul a șovăit, cuprinzîndu-l cu brațele. Fapta n-a fost înțeleasă de cei din jur decît în clipa cînd mezinul a căzut la picioarele lui moș Petrea, zgîrcindu-se ca un vierme. Peste el a căzut și uncheșul horcîind, cu trandafiri pe buze subț mustața-i albă.

Pokotilo se zvîrlise de lîngă mîria-sa.

— Ce este ? a strîgat Nicoară.

— Mărite doamne, l-a înjunghiat pe moș Petrea.

Nicoară s-a oprit ; obrazul i s-a făcut alb ca varul. Moș Elisei ingenunchiase și ridicase cătră sine, pe brațul stîng, capul marelui-armaș. Mezinul își conțenise spasmurile.

— L-ai omorit pe tatu-tău, a hîrîit dojană cătră mort zaporojanul cel bătrîn, ridicînd pumnul.

Putîni au înțeles acele cuvînte rostite într-o limbă străină.

Pokotilo s-a întors apoi cu glas schimbat cătră prietînul său :

— De-acuma-i gata, feciorule, i-a șoptit, le-ai isprăvit pe toate...

Și-a plecat fruntea suspinînd. Gînj s-a întins ș-a rămas înlemnit în brațele zaporojanului.

— Pokotilo, a îngînat Nicoară, nu cutez a înţelege ce-ai spus.

— Nu mai ştiu, măria-ta, poate am rostit vorbe ne-săbuite. Nu le băga în samă.

Moş Elisei a privit pieziş în jur. Cei de faţă stăteau incremeniţi ; încă nu-şi veniseră în fire.

Nicoară şi-a dus palmele deasupra ochilor, apoi şi le-a smuls în jos. Din locul unde se afla, s-a repezit spre treptele spătariei. Vel-logofătul Radu l-a urmat. Nicoară s-a răsucit cu privirile uscate :

— Radule, porunceşte să fie ridicate trupurile şi să fie aşezate în pridvorul de la casa doamnei şi să li se dea îngrijirile de cuviinţă.

— Da, mărite stăpîne.

Radu s-a oprit ; Nicoară a pătruns în pridvor prin învăluirea de slujitori, barbaţi şi muieri, care alergau din toate părţile, frîgîndu-şi minile. La trecerea domnului rămîneau înlemniţi pe unde se aflau.

— Lipsiţi cu toţii de aicea ! a poruncit măria-sa.

Slujitorii şi slujnicele s-au imbulzit la ieşire. În tăcerea ce s-a aşezat, Nicoară auzi gemetele şi tîngui-
rile presviteriei. A pătruns în camară. Bătrîna se în-vîrtea în neştire, ca şi cum ar fi orbit deodată ; îşi tremura pumnii la tîmple. S-a oprit simţind intrarea lui Nicoară.

— Vai, vai, vai ! se tînguia clătînîndu-şi fruntea.

— Spune, presviteră Olimbiadă, i-a poruncit Nicoară. Dacă ştii, nu mă lăsa în îndoială.

— Ce să spun, măria-ta ? s-a ferit bătrîna. Spun că mare pacat s-a săvîrşit !

Băgînd de samă privirea aţintită şi grea a lui Pot-coavă, şi-a lepădat braţele în lungul trupului şi abia i s-a auzit şoapta înspăimîntată :

— Din ce-ai înţeles, măria-ta ? Cine ţi-a spus ?

— Nu întreba, presviteră ! Vorbeşte, spune ade-vărul.

— Adevăr, măria-ta ; îndoită nenorocire, măria-ta, căci fiul și-a omorît părintele.

— Presviteră, nu se poate... nu se poate ! a gemut Nicoară înfricoșat.

Olimbiada a tremurat din cap de sus în jos, privindu-l prin lacrimi. A adăogit în șoaptă, aprig :

— Toate se trag din trufia mamei domniilor-voastre. Jupineasa Calomfira n-a vrut să aflați că vi-i tată un om din prostime. S-o judece Dumnezeu !

— N-o va judeca nimeni în veci, a răcnit cu îndîrjire Nicoară privind-o dușmănos. Plătesc eu pentru toate, eu, cel mai nefericit !

— Vai, stăpine, a țipat ingenunchind presvitera, îți agonisești pedeapsă la scaunul împărăției din veac. Ce-ar putea să te lumineze ? Cine ar putea să te mîngie ? Căci primavara măriei-tale e vestežită și pierită...

Descîntîndu-i parcă, presvitera i-a șoptit cu desnădejde două stihuri elinești :

*Peste pustiul inimii,
Apune soarele-amintirii...*

Potcoavă a ris rătăcit :

— Ha-ha ! Presviteră Olimbiadă, vorbești ca Hari-clea din cartea lui Heliodor ; dar eu nu sînt o jucărie ca Teaghene ; sînt luptător care mi-am împlinit hotărîrea și mai găsesc în mine putere de-a merge pînă la sfîrșit. Ha-ha !

Bătrîna s-a ridicat șovăind și apărîndu-se ca de-o iazmă.

În pridvor au sunat pași. Nicoară s-a întors cătră ușa :

— Dumneata ești, vel-logofete Radule ? Intră !

Diacul s-a oprit în prag ca lovit în piept de-o spaimă nouă în acel ceas al spaimelor. Cum putea fi

domnul său atît de liniştit ? Trecuse dincolo de des-nădejde şi i se rătăcise mintea ?

— Vel-logofete Radule, s-a aflat că bătrînul a fost părintele nostru, al meu şi al lui Lixandru.

Diacul s-a închinat şi a sărutat dreapta mării-sale.

— Vel-logofete, a poruncit domnul, să se adune divanul. Izvodul nostru cu cei vinovaţi s-a istovit. Dar mai avem jalbe ale sărmanilor împotriva nesăţioşilor. Să se judece şi să se aleagă dreptatea.

Diacul s-a închinat :

— Se va săvîrşi întocmai, slăvite domn.

— Şi mai am de împlinit una, vel-logofete Radule. În ziua de duminică 21 dechemvrie, să se facă pomenirea fratelui nostru răposat Ion, în toate bisericile, la Iaşi, la ţinuturi şi în oricare sat va ajunge porunca noastră, cinstindu-se astfel de cătră norod jertfa mării-sale.

— Da, stăpine, se va da vestire.

— Şi încă ceva, vel-logofete. Tot în acea zi să se adune la ospaţ domnesc dregătorii noştri şi căpiteniile de răzăşi din sate care se vor afla atunci în tîrgul de scaun.

Aşa să se facă !

În ziua de 21 dechemvrie, barabancii sunau dis-de-dimineată dobele pe uliţi şi crainicii strigau la răs-pînteni :

— Ascultaţi, ascultaţi poruncile mării-sale !

Lumea se strîngea buluc împrejurul slujitorilor şi aţîntea urechile cu luare-aminte. Ajunsese pînă în cele mai depărtate măhălăi vestea întimplărilor înfricoşate de la curte.

— Măria-sa porunceşte ca trupurile celor doi morţi iubiţi ai săi, mare-armaş Petrea şi Lixandru mezinul, astăzi la al patrulea ceas, să fie îngropate cu alai şi pomeni în afara tîrgului, sub dealul Copoului, la bise-

ricuța de lemn a lui Sfintu Neculai cel sărac, la stegarul vechi, în dreptul altarului. Să doarmă acei oșteni, tinărul și bătrînul, în apropierea oamenilor sărmani pentru care și-au pus viața și să nu li se stingă pomenirea.

Și strigau iar crainicii :

— S-audă tot omul, și tîrgovățul și țiganul, că în bisericile tîrgului se împart colaci și colive nevoinicilor, vădanelor și calicilor, din dania măriei-sale, pentru pomenirea răposatilor săi.

Nicoară a ieșit apoi în priveriște umblînd călare pe ulițele tîrgului, cu oștenii săi credincioși împrejur. Era în straietele-i scumpe, dar surguciul cu pană îi lipsea de la cușmă, și îi era obrazul slăbit și ca dăltuit în grezie.

Întorcîndu-se la curtea domnească, printre noroadele care prăznuiau la biserici, în zvon de clopote, măria-sa a intrat la ospăt.

S-a așezat în capul mesei și a privit în juru-i, numărînd cu strîngere a inimii, în jîlturi, la masa lungă, pe prietini săi. Unii lipseau. Cei de față au băgat de samă umbra de amurg ce se așternuse pe fața domnului.

Înaltpreasfinția-sa mitropolitul Anastasie a rostit rugăciunea de lucrare a dinților. Nicoară s-a închinat către meseni și i-a poftit, cu mîna, să șadă.

După ce s-a vestit la cuhnii că cinstiții mesei așteaptă, stolniceii s-au înfățișat cu tot șiragul de vase de aramă cu capac, după datina curții, trecîndu-le întăi pe dinaintea măriei-sale și descoperindu-le o clipă.

Cînd vodă poftea să guste dintr-un fel de bucate, apoi stolnicul cel mare, Alexa Vulpea, c-o lingură nouă de lemn gusta mai întăi.

După stolnici au urmat cuparii. Și paharnicul cel mare al aceluia ceas, moș Elisei, luînd credința din

cupă ca și stolnicul cel mare din lingură, a închinat măriei-sale băutura.

Nicoară a gustat puțină mâncare și vin, dar a îndemnat pe Costandie și pe asauli, pe căpitani și ostroveni și pe căpitani răzășimii de țară să se îndestuleze cu prisosință.

Cînd s-au istovit bucatele și-au mai umplut o dată cuparii pocalurile. toată lumea ospățului a stat în picioare, și vodă a pomenit pe răposatul Ion-voievod. După asta a adăogit :

— Iubiților mei frați și oșteni, împlinindu-ne datoria cuviincioasă către măria-sa pentru liniștirea inimii noastre. acuma petrecerea ce-am avut la scaunul Țării Moldovei contenește. Bem picătura din urmă pentru domniile-voastre care rămîneți, și noi ne-om duce la Praguri, unde-i slobozia noastră.

O uimire mîhnită s-a arătat pe multe obrazuri. Cei mai mulți însă aflaseră în cursul dimineții hotărîrea domnului și erau mai puțin uimiți.

S-a ridicat Mitrea lăcusteanul, care fusese, în acele patru săptămîni cît ținuse trecerea măriei-sale, dregător jitnicer și pitar ; și-a mîngîiat barba cărunță și pletele albe și a răspuns pentru toți răzășii ce se aflau de față :

— Doamne, bucuroși fost-am noi pămîntenii de venirea măriei-tale ; și mîhniți ne aflăm că te duci. Ne-ai învățat dreptatea, ne-ai imputinat asupritorii și ne-ai îndemnat spre volnicia ce au avut părinții noștri în veac. Nemilostive vremi stau încă asupra noastră, dar ne rămîne de la măria-ta nădejdea izbăvirii ; credem într-însa și-o vor cunoaște alt rînd de oameni, cînd fi-vor vremi mai prielnice.

Mitrea lăcusteanul a venit la voievod, punîndu-și buzele pe inelul cu pecete, și măria-sa l-a îmbrățișat.

Duminică sara, Radu vel-logofăt, care ținea și vistieria măriei-sale, a pus în mina căpitanilor și

asaulilor leafa sotniilor, cîte doi taleri de oştean. S-a vestit că alţi trei taleri de cap se vor plăti la Braţiau ori la aşezările de la Dnipro, de cătră Iacob Lubiş, zaraful măriei-sale.

Deasemeni Nicoară a binevoit a dăruî cîte jumătate de taler tuturor slujitorilor vechi ai curţii domneşti, care-l slujiseră cît trecuse mǎria-sa pe la acea domnie.

În dimineaţa de luni 22 dechemvrie, călărimile lui Nicoară Potcoavă s-au mişcat cu aceeaşi rînduială strînsă cu care veniseră.

Au rămas patru sotnii la Iaşi, cu căpitanul negrean Cozmuţă, şi alte sotnii în alte părţi, ca să privegheze un răstimp tihna ţării. Iar grosul oştirii a trecut înainte de amiază Prutul.

Presvitera Olimbiada Filipeanca a făcut măriei-sale o rugămintă pentru amăritele ei zile :

— Mǎria-ta, m-aş ruga să nu mă leşi aici de izbelişte şi singură. Ci să-mi îngădui să trec şi eu în Ucraina, ş-apoi poate mi-oi găsi popas şi alinare la o mănăstire de maici, lîngă cetatea cea vestită a Kiului. Dacă încuviinţezi asta, apoi înainte de toate m-oi duce la mine acasă la Filipeni, ca să-mi string şi să iau cu mine puţine straie, precum şi unele lucruri şi odoare rămase de la soţul meu preotul.

— S-a face şi asta, presviteră, a răspuns Nicoară Potcoavă. Să mă aştepţi la Filipeni.

Presvitera a ascultat cu inima bătînd aceste vorbe nenădăjduite. Deci mǎria-sa Nicoară se ducea să mai vadă locul unei primaveri şi al unei iubiri.

L-au însoţit pe Nicoară Potcoavă, în această călătorie scurtă, şi tovarăşii de odinioară, mai împutînaţi acum şi mai întristaţi decît în anul 76.

Bătrînii au întîmpinat cu lacrimi şi suspine pe mǎria-sa. Pe urmă Nicoară a dorit să fie singur şi a ieşit în livada casei celei mari a mazîlului Dăvi-

deanu. A căutat lespede de pe mormîntul strămoşului David Călăreţul şi a găsit alături, lângă tufe de bărbănuş verde, cu foi grase şi lucii, ţărină proaspătă, sub care dormea acel «sufleţel» de care îi vorbise presvitera Olimbiada într-o carte. Cartea aceea Nicoară o mai purta cu sine.

A stat singur, în tăcere, trimetînd acelei copile, pe veci pierdută, un gînd zadarnic, ce plutea după cometă, în străfundurile îngheţate ale cerului.

Presvitera s-a dus la Filipeni ca să-şi adune lucrurile de care nu voia să se despartă şi a făcut danie ucenicei sale Safta curtea şi sălbătăciunile.

Cînd Olimbiada şi Nicoară Potcoavă, cu sotniile care străjuiseră în preajma Dăvidenilor, au ajuns la vadul Lipşei, au găsit pe ostroveni năcăjind la trecerea Nistrului. Miazănoaptea se încununase de neguri şi zvîrlise din crivăţ asupra lumii harmasarii rotitori ai celui dintăi viscol al iernii.

— Vă cunosc, a ris amar Nicoară, am mai luptat cu voi şi v-am biruit!

CAPITOLUL XXXIX

Istorisirea cumătrului Neculai

Soarele lunii lui cuptor a anului 1578 era în toiul arşiţei, pe o vreme de secetă, cînd începe în Moldova secerişul holdelor.

La hanul lui Goraşcu Haramin, răspîtine de drumuri spre Suceava, Iaşi, Piatra şi Roman, se adunaseră cîţiva călători de departe, căutînd ocrotire de zăduf sub umbra nucilor. În jurul acelor călători se adăogaseră şi localnici, ca să-şi mai aline truda şi să adie asupra lor răcoarea locului. Şi mai ales să afle veşti din lume.

Era într-o zi de joi, 22 a lunii. Călătorii se puseseră sub ocrotirea hanului în două răstimpuri. Întâi sosiseră de cătră miazănoapte, urmînd drumul cel mare al apei, doi călăreți pe cai mărunți, veniți după cît se vedea, de departe, avînd la tîrniță o parte din tarhat, iar cealaltă parte în desagi mari atîrnați pe cai de schimb, pe care îi mînau alături.

Haramin i-a privit lung și a dat din cap. Îi plăceau caii robaci și totodată buni umblători, pe care îi băgase de samă în cealaltă toamnă, cînd intrase în țară vodă Nicoară cu oaste de moldoveni și cazaci de la Praguri. I s-a părut chiar că ar fi cunoscînd pe acei călăreți, dar nu-și mai aducea aminte cînd i-a văzut, cu ce prilej și unde. Poate la Roman, cînd au fost tăiați frații Grumeza, dregători ai lui Petru-vodă Șchiopu.

După acești doi străini sosiră la prînzisor, pe calea Războienilor și Tuchilaților, trei ciobani de la munte, după socotința hangiului. Purtau la șold glugă și în cap pălării late în bouri, chimir de piele peste cămăși spălate în zer, și opinci cu boturile întoarse în laturi. Arme aveau, ca și ceilalți, însă nu la vedere. Saricile le purtau în dosul tîrniților; în acele sarici aveau ascunse, de bunăsamă, baltagele cu coadă scurtă.

Aceștia din urmă s-au odihnit o vreme, despovărindu-și, ca și cei dintâi, caii. S-au uitat la umblătorii căzăcești care se desfătau slobozi în pajiște, rupînd cu hărnicie smocuri uscate de iarbă.

— Buni cai, a grăit cel mai vîrstnic dintre ciobanii munteni, știu să-și agonisească singuri. Îs buni la asemenea lucrare și huțanii noștri. Domniile-voastre nu sînteți din partea locului ?

Unul din barbații cei sosiți din miazănoapte a clătinat din cap. Așa-i, nu erau din partea locului. Însă n-a întors răspuns.

Unul din ei era cărunt, cam zbîrlit și cu privirea încetoșată. Tovarășul lui era mai tânăr, smead la față și cu ochii sclipind ca picături de păcură.

Ciobanul cel vîrstnic s-a aplecat spre soții lui, unul de-o samă cu el și celalalt încă fecior tânăr, și le-a spus cîteva vorbe în șoaptă. Aceia au încuviințat.

— Poftum pe jupîn gazda să se apropie de niște oameni flămînzi, dar mai cu samă însetați, a grăit el înspre partea unde se afla hangiul, între gospodarii din partea locului.

Haramin s-a grăbit numaidecît :

— Pită am, a dat el încredințare, iar păpuși de brînză aveți domniile-voastre.

— Așa este, jupîne gazdă, dar ne-ar mai face trebuință un ulcior de vin.

— Se poate.

Hangiul s-a întors cătră oaspeții dintăi :

— Dar domniile-voastre ce-ați pofti ?

— Am pofti și noi cîte ceva ; însă n-avem parale mărunte.

— Nu-i nimic. La hanul lui Haramin călătorul își poate potoli setea și foamea și fără de-a schimba zloți.

— Taleri de argint, jupîne Haramin.

— Fie. Și fără de-a schimba taleri de argint.

Străinul cărunt a ris :

— Multe rînduieli bune sînt în Țara Moldovei.

— Adevărat, a încuviințat hangiul. Afară de rînduiala domniilor... Cam de unde veți fi venind domniile-voastre ?

— Unui om de treabă cum ești dumneata îi putem spune. Venim din Țara Leșască.

-- Așa ? Veți fi fiind prietini ? Căci frați n-aș crede...

— Ba frați sîntem. Nu frați dintr-o mamă, ci frați dintr-o durere.

Haramin și-a șters de sudoare fruntea cu minica de la cămașă și s-a uitat la el cu mirare.

— Pe dumneata nu știu unde te-oi fi văzut, om bun, dar tovarășul dumnitale a mai umblat pe aici și a stat și în popas la noi.

— Se poate, a zis străinul cel cărunț.

— Așa este, bade Gorașcu, a dat celălalt încredințare; văd că ai bună ținere de minte.

— Îți cunosc viersul, s-a bucurat hangiul, căci și eu fost-am cîntăreț în zilele mele. Te cheamă Ile și ai trecut pe aici în altă vară, c-un diac. Acela ne-a spus întîmplări de care-și aduc aminte și azi oamenii de pe la noi.

Ciobanii ascultaseră cu ochii boldiți asemenea schimb de vorbe. Și-au părăsit îndată locul și au venit dincoace.

— Jupine gazdă, a poruncit cel vîrstnic, nu ne lăsa mai mult întru suferință. Adă-ne degrabă ulciorul, căci vrem să cinstim cu acești frați dintr-o durere.

Haramin a strigat:

— Dusu-m-am și m-am întors numaidecît.

Nu tîrzie vreme s-a întors gîfîind, cu două ulcioare de cîte trei ocă. Unul l-a așezat în stînga sa, iar pe celălalt l-a împins dinainte.

— Îngăduiți, oameni buni, a grăit el, să chem și pe acești gospodari din valea Moldovei să cîntească din ulciorul meu. Iar după ce l-om istovi pe acesta al meu, vi-l slobod și pe al domniilor-voastre.

— Așa să fie, a încuviințat ciobanul cel vîrstnic. Om scoate și păpușile de brînză afumată, și jupin gazda ne-a da pită, ș-a binevoi să poruncească slujitorului său cel numai c-un ochi să frigă la gratar o halcă de slănină potrivită pentru o adunare ca a noastră. Și să afli, cîstită gazdă, că aicea în acest chimir, se găsesc bani schimbați.

Fratele mai tânăr din aceeași durere, Ile Caraiman, s-a uitat cu luare-aminte la ciobani și s-a trezit în el un viers cu harțag, cîntîndu-l cu dulce glas :

— *Astăzi beau și mine beau,
Mă mir bani de unde iau.
Nici cu coasa nu cosesc,
Nici cu sapa nu prășesc,
Banii la chimir sporesc...*

Of-of ! a suspinat el, de multă vreme nu mi s-a dezghețat inima.

Ciobanul cel cărunt i-a răspuns numaidecît, delunînd cu glas gros :

— *Băui azi și băui mine,
Băui patruzeci de zile ;
Băui preț de nouă cai,
De vin nu mă săturaî...*

— De aceștia mi-ai tost, măi frate ? s-a bucurat călătorul cel zbirlit din Țara Leșască. Bate palma ; și pottesc a cinsti vin dintr-o cupă cu dumneata.

După ce s-a istovit ulciorul cel dintăi, păstorul cel bătrîn a dat în el cu piciorul depărtîndu-l, și a tras spre sine ulciorul său, făcîndu-i începătură.

— Uiu-iu ! fraților, a chiuuit el, să știți că eu îs Pahomie cel vestit, cioban de la Piatra Teiului pe apa Bistriței ; și acesta e frate-meu dintr-o mamă, iar acestalalt e fecior lui și nepot mie. Noi ne-am ridicat de la locurile noastre și ne ducem încolo, peste Nistru, unde am auzit că s-ar afla un viteaz cu faimă ieșit din părțile noastre, iar numele lui e Botgrozna.

— Am auzit și noi de dînsul... a întărit hangiu.

— Apoi eu vă voi spune domniilor-voastre, a încuviințat călătorul cărunt, că partea aceea de lume de unde vin eu cunoaște cu frică ori mirare pe acel

călăreț fără trudă, cu sabie cutezătoare, căruia zaporojenii i-au pus nume Iuri Botgrozna.

— Va fi avînd și altă poreciă ?

— N-aș crede, oameni buni și fraților. Între oamenii de la apa Moldovei, îi zicea badea Ghiță Botgros.

— S-ar putea una ca asta ? s-a umflat, holbîndu-se, hangiul.

— Se poate, a strigat Pahomie ciobanul de la Piatra Teiului. Dacă n-ar fi, nu s-ar povesti ; și nu s-ar umplea lumea de fama lui. Numaidecît, chiar azi, purced să-l caut.

Străinul venit de la leși a zîmbit :

— Bine faci ; toți cei din breasla ciobăniei, pe care aveți să-i întîlniți pretutindeni în șesuri, au să vă arăte potecile care duc la salașul acelui viteaz. Unii au să vă călăuzească într-un codru, alții într-un munte.

— Dar dumneata, prietine străine, l-ai cunoscut ? a grăit cu ațîtare Pahomie, înfățișînd călătorului de departe ulciorul.

Bînd, străinul făcea semn de încuviințare cu ulciorul.

— L-am cunoscut și eu ! s-a lăudat hangiul.

Ciobanul a întors numai o clipă un ochi spre Haramin, apoi iar s-a răsucit la omul său.

— Dacă domnia-ta, prietine străin, l-ai cunoscut, atuncea spune ce știi, ca să ne întărești inimile.

— S-ar putea, a răspuns străinul, copleșit de arșița zilei și de închinări, numai cît n-am vreme. Mai am de umblat depărtată cale pînă la o soră ce-am avut, să văd dacă se mai află pe lume.

— Dar, mă rog, unde te duci domnia-ta ?

— Mă duc tocmai la apa Tazlăului, sub Duruitoare.

— Așa de departe ?

— Așa.

— Și numai pentru o soră, ca s-o vezi o clipă, bați dumneata atîta drum ?

— Soră-mea poate nu mai este, a răspuns cu mîhnire călătorul; dar vreau să-mi alin sufletul la un schit în pustie. M-a ajuns dorul de munți și ape de la noi; m-am proslăvit și eu în tagma cintecului de mai nainte.

— Dacă-i așa, îți sărut mîna, bădică; și eu ți-o spun, după cît te văd, că încă nu ți-a venit vremea să te faci schivnic. De aceea, după ce ți-am sărutat dreapta, te întreb, creștine, dacă n-ai putea dume-neata, din dragoste pentru frați, să jertfești un ceas ca să mai stai cu noi, ținînd sfat, și povestind întîmplări de pe lume.

— Ba aș putea.

— Atunci te poftesc s-apuci cu stînga ulciorul, ca să te mai întărești și să mai îmblînzești pe maica domniei-tale durerea.

Astfel, la hanul lui Haramin, badea Neculai, cel fost în voinicie lingă Pobrata și lingă Iași, a spus istoria lui Iuri Botgrozna viteazul.

— Să știți domniile-voastre, oameni buni și fraților, că atunci cînd l-au adus cu viclenie slujitorii crăiei leșești la Liov pe măria-sa Nicoară și l-au pus la închisoare în tainița cetățuii...

— Aha-aha! a mormăit Haramin. Am oblicit noi de blăstămăția asta, dar n-am crezut.

S-a uimit ciobanul Pahomie de-a rămas mut, clătindu-și numai fruntea.

— Făcut-au acei catolnici asemenea mișelie?

— Făcut-au, căci stăpînul lor cel negru de la Tarigrad le-a poruncit. Cînd l-au pus, cum spun, la închisoare pe măria-sa Nicoară, la dumnealui șoltuzul Liovului s-a înfățișat, ca să primească prețul vînzării, un oarecare boier leah cu numele Roman Barbă-Roșă. Pe acest Roman Barbă-Roșă, la o nevoie, cînd el pusese zălog la zarafi biserica Uspenia din

Moghilău, îl răscumpăraseră de la pedeapsă măria-sa Nicoară, împrumutându-i douăzeci și cinci de taleri...

— Și tocmai acel Barbă-Roșă l-a vândut pe măria-sa?

— Tocmai acela.

Ciobanul Pahomie a stupit cu greață și a scrișnit o sudalmă înfricoșată. Apoi s-a grăbit să-l îndemne pe badea Neculai:

— Nu-ți uita vorba, bădică... Zădărește-ne, ca să ne doară.

Pribeagul de la Lehia a urmat:

— Când s-a întâmplat treaba asta, noi care ne-am aflat în partea aceea de lume am scrișnit și am suduit ca și fratele Pahomie. Iar Botgrozna n-a scrișnit, nici n-a suduit. A luat cu sine pe feciorii Gîrbovului, Nechita și Dominte, și, cum se aflau călări pe cai, l-au așteptat prin norod pe Roman Barbă-Roșă. Când a ieșit a doua oară de la șoltuz 'acel boier Roman, tot cu buzele umflate, și a trecut prin norod mormăind supărat că-i tot purtat cu vorba, Nechita și Dominte l-au prins în juvături și-au pornit cu repziciune în lungul uliții, tirindu-l prin colb, cu Botgrozna pe urma lor.

«Nu lăsați, nu lăsați!» răcnea Botgrozna, dînd pîteni și trăgînd paloșul.

Are un paloș de pe vremea potopului. A ajuns din urmă pe feciorii Gîrbovului, a dat cu paloșul numai o dată și i-a lăsat să se ducă înainte cu capul, iar trupul a rămas în medean. Îndată s-au grămădit în jur noroadale, hătcaînd leșul.

În vremea asta se făcea judecata măriei-sale Nicoară. Iar ostrovenii s-au adunat împrejur de Liov, sfătuindu-se cum să-l secepe. În ziua hotărîtă să i se ia capul, măria-sa a fost adus pe podina cetățuii și s-a uitat la lume fără supărare și fără frică.

A strigat măria-sa de sus cătră norodul îmbulzit cită frunză și iarbă :

«Să știți, oameni buni, că pieirea mea e poruncită de turci ; și ne aflăm într-o vreme cînd păgînii sînt mai tari decît craiul, iar craiul doboară pe un luptător al creștinătății. Oare va mai putea ridica fruntea Ștefan-crai de subt asemenea rușine ?

Făcutu-mi-am datoria ce aveam, a mai zis măria-sa ; acuma pot să mor. Din sîngele meu va crește răscumpărarea cum crește griul dintr-o sămînță. Nu voi pieri întreg. Rămîneți cu bine și aduceți-vă aminte de mine !»

Așa a grăit măria-sa Nicoară, și asemenea vuiet s-a stîrnit și atîta s-au tălăzuit mulțimile, încît gîdea a fost cuprins de sfială și a pregetat să-l lovească pe măria-sa. Apoi, șovăind, a pălit de două ori, cum nu i se întîmplase niciodată.

Atuncea au dat năvală ostrovenii întirziați. Au suit pe sute de scări și s-au înălțat la podină. Iar Iuri Botgrozna și feciorii Girbovului și unul Strămurare, pe care dumneavoastră nu-l cunoașteți, dar eu îl cunosc, și căpitanul Cozmuță, și vatamanul Agapie băteau în lănceri cu săbiile și-i alungau.

A fost la Liov o răsmeriță cum nu s-a mai pomenit. A curs mult sînge și au pierit destui dintre ai noștri ; mai mulți decît la Moldova. Și acel viteaz cu soții lui a răpit trupul și căpățîna măriei-sale Ion Nicoară. Au cercat stăpînitorii vremelnici de la Liov să încredințeze lumea cum că Potcoavă ar fi fost îngropat la biserica moldovenească ; dar domnul nostru Nicoară a fost luat cu puterea de vitejii lui. Aceștia au pus pe vraciul cel vestit Bilboe să-i deșerte cinstitul trup, ca să-l spele cu fierturi de buruieni și să-l ungă cu undelemn. Făcîndu-și loc cu puterea, au izbutit să treacă pînă în pămîntul slobod al zaporojenilor și au dus pe măria-sa la Zid Negru, în-

gropîndu-l într-o peșteră tăinuită în stîncăriile Dni-prului...

Badea Neculai s-a oprit și s-a uitat cu minie în juru-i. Săracii țărani vărsau lacrimi în colbul bătătorii.

L-a întrebat cu blîndeță ciobanul cel cărunț :

— De ce te-ai supărat, domnia-ta ?

— M-am supărat, căci văd pe unii ducîndu-se acolo de unde mă întorc eu. Vă rog să-mi spuneți domniile-voastre ce-am să fac eu în pustia unde mă duc ?

Să-mi pun fustă și tulpan ? Să lepăd sabia și s-apuc mătura ? Să văd iar răutățile și asupririle ? Pe cînd în slobozia noastră trăiesc oameni volnici. Fără această rînduială pe care am cunoscut-o, viața mea n-are nici un preț.

— Faci cum vei binevoi... l-a ispitit ciobanul Pahomie cu viclenie.

— Am să fac cum voi binevoi... a rostit cu tărie badea Neculai privind ațintit. Eu am rîvnit la tihnă. Alții au intrat oșteni în leafă la curtea craiului șved luhan, ori la împăratul nemților. Au stat ce-au stat și acu prind a se întoarce. Nu le place mîncarea de pe-acolo, nici cum clămpănesc oamenii din gură. Socoteam și eu să mă alin la Tazlău. Dar mai bine aș face altfel.

— Crezi domnia-ta că te-ai putea întoarce la Praguri ?

Badea Neculai a strigat cu întăritare :

— Proklet și treclet să fie cine va face altfel !

Pahomie a venit iarăși la străinul cel cărunț și i-a apucat dreapta, sărutîndu-i-o.

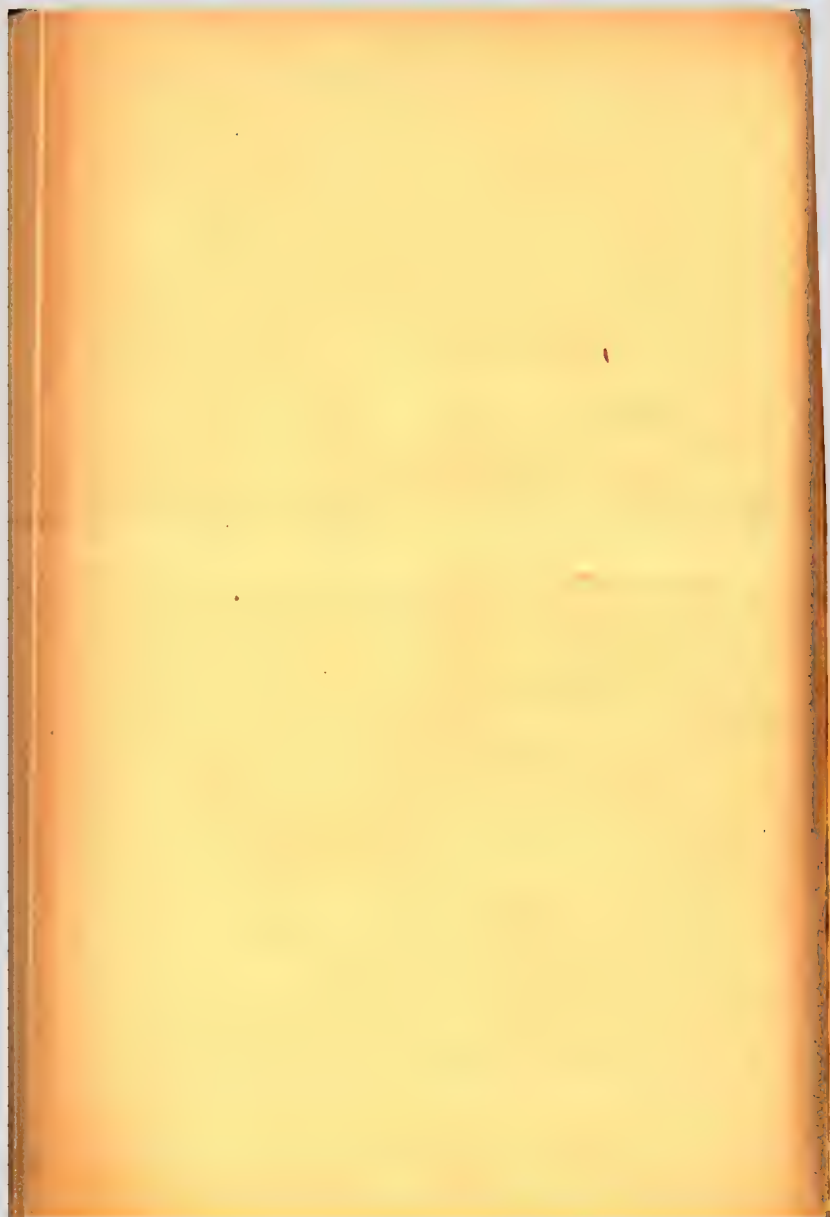
Cei doi străini călători, care veniseră din sus, și-au scinteiat unul spre altul privirile.

Badea Neculai s-a așezat pe tarniță.

— Aici ne-a fi masul, frate Ile, a grăit el ; și-n trei săptămîni om bate în poartă la Zid Negru, cerind găzduire presviteriei Olimbiada, la chinovia nouă ce se întocmește întru pomenirea răposatului Ion Nicoară-voievod. Acolo găsim și pe diac, care cetește în cărți și străjuiește mormîntul din stîncă.

A adăogit privind departe :

— Fraților ciobani și fraților țărani, ne-a spus nouă diacul Radu că măria-sa Nicoară a trecut ca un vis al noroadelor. Din duhul său care nu se stînge ne-om aprinde noi și alții de după noi cum se aprinde lumina din lumină.



CUPRINS

<i>Tabel cronologic</i>	III
<i>Capitolul I</i>	
La hanul lui Gorașcu Haramin	1
<i>Capitolul II</i>	
Sfat în doi și întâlnire cu mai mulți	16
<i>Capitolul III</i>	
Popas la apa Moldovei	24
<i>Capitolul IV</i>	
Casa mazălului	31
<i>Capitolul V</i>	
Presvitera Olimbiada	40
<i>Capitolul VI</i>	
Vorbe, la casa logofătului Iorgu	54
<i>Capitolul VII</i>	
Povești vechi	67
<i>Capitolul VIII</i>	
Vinătoare subț piscul Bourei	76
<i>Capitolul IX</i>	
Badea Ghiță și căpităneasa	86
<i>Capitolul X</i>	
Nicoară Potcoavă și visurile nepoatei	96
<i>Capitolul XI</i>	
Județul lui Alexandru mezinul	106
<i>Capitolul XII</i>	
Ospăț de plecare	118

<i>Capitolul XIII</i>	
Sfat de drum	129
<i>Capitolul XIV</i>	
Mănăstirea cea din pustie	141
<i>Capitolul XV</i>	
Curtea lui Iurg	150
<i>Capitolul XVI</i>	
La Siret și la Prut	159
<i>Capitolul XVII</i>	
Căprioara	171
<i>Capitolul XVIII</i>	
Răzăși moldoveni	182
<i>Capitolul XIX</i>	
Solia căpitanului negrean	190
<i>Capitolul XX</i>	
Mezin cel viteaz	204
<i>Capitolul XXI</i>	
Amintiri de la apa Moldovei	217
<i>Capitolul XXII</i>	
Domnia-sa Roman Barbă-Roșă	227
<i>Capitolul XXIII</i>	
Cubi Lubiș filosof	241
<i>Capitolul XXIV</i>	
La Zid Negru	257
<i>Capitolul XXV</i>	
Moș Elisei Pokotilo	267
<i>Capitolul XXVI</i>	
Nălucire	278
<i>Capitolul XXVII</i>	
Vinătoare de cai sălbatici	288
<i>Capitolul XXVIII</i>	
Carte de la Olimbiada presvitera	298
<i>Capitolul XXIX</i>	
Ostroveni	311
<i>Capitolul XXX</i>	
Cigala	322

Capitolul XXXI

Steaua cu coadă și alte semne 331

Capitolul XXXII

Boierul de la Iampol 343

Capitolul XXXIII

Sotniile trec Nistrul 358

Capitolul XXXIV

La scaunul Țării Moldovei 370

Capitolul XXXV

Temelii ale puterii domnești 379

Capitolul XXXVI

Divan de judecată 392

Capitolul XXXVII

Prietenul și cumătrul Neculai Strămurare . . 399

Capitolul XXXVIII

Aici, la curtea veche... 409

Capitolul XXXIX

Istorisirea cumătrului Neculai 423

Redactor responsabil : Popa Teodora.
Tehnoredactor : Tudor Ion.

*Dat la cules 01.06.1962. Bun de tipar 01.10.1962. Apă-
rut 1962. Tiraaj 70145 ex. broșate. Hirtie tipar de
50 g/m². Format 700×920/32. Coli editoriale 20,13.
Coli tipar 14,25. Planșe tieidruck 1. A. nr. 0451/1962.
C.Z. pentru bibliotecile mari 8R. C.Z. pentru bi-
bliotecile mici 8R—31.*

Tiparul executat sub comanda nr. 20635 la Combi-
natul Poligrafic „Casa Scintei”, Piața Scintei 1,
București — R.P.R.



Clubul cărții digitale 2022